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C O S A  A B B I A M O  F A T T O

S i  d i c e  c h e  l e  e s p e r i e n z e  c h e
v i v i a m o  c i  p l a s m a n o  p e r  c o m e
s i a m o .  S u c c e d e  a n c h e  i n  q u e s t a
s t o r i a .  O r a z i o  è  u n  u o m o  s o l i t a r i o ,
u n  p o ’  o r s o  e  s c o n t r o s o ,  c h e  n o n
r i e s c e  p i ù  a  l e g a r e  c o n  i l  m o n d o
c h e  l o  c i r c o n d a .  N e l  r i e n t r o  d a l l a
R u s s i a ,  d o p o  l a  b a t t a g l i a
N i k o l a j e w k a ,  l o  h a  a c c o m p a g n a t o
f i n o  a  c a s a  i l  d o l o r e
d e l l ’ e s p e r i e n z a  c h e  o r a  v i v e  c o n
l u i ,  d e n t r o  l e  p a r o l e  c h e  n o n  d i c e .
S a r à  u n ’ i n a s p e t t a t a  o c c a s i o n e  a
f a r g l i  a p r i r e  p i a n  p i a n o  i l  c a s s e t t o
d e i  r i c o r d i  e d  a  l i b e r a r e  q u e l  v e n t o
c h e  n e l l a  s u a  t e s t a  i m p r i g i o n a  i l
s u o  p a s s a t o .  U n ’ e s p e r i e n z a  t r a g i c a
i n  u n a  t e r r a  s t r a n i e r a  e d  o s t i l e ,  i n
c u i  f i n a l m e n t e  s i  i n t r a v e d o n o
a n c h e  t u t t i  g l i  e p i s o d i  d i  v i t a  c h e
g l i  h a n n o  d o n a t o  l a  f o r z a  d i
t o r n a r e  a  c a s a .  E  n e l  r a c c o n t o  p i a n
p i a n o  a f f i o r a n o  i  s o r r i s i ,  g l i  a m i c i
e  l a  b e l l e z z a  d i  c r e d e r e  c h e  a n c h e
s o t t o  l a  n e v e  p i ù  f r e d d a ,  a d  u n
c e r t o  p u n t o ,  c r e s c o n o  i  f i o r i .
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