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Bastina i politika

Jeruzalem - najugrozeniji svjetski spomenik

Zasto je Jeruzalem s oko 220 vrhunskih spomenika bio i ostao pred-
metom tolikih sporova? Zato Sto se u njemu nalaze najvazniji spome-
nici triju velikih svjetskih monoteistiCKih religija: judaizma, KrSCanstva
i islama, odnosno dviju drzava, Izraela i Palestine, koje se spore oko
Jeruzalema i smatraju ga svojim glavnim gradom. Njegovi Sspomenici
za obje drzave znacCe temelje njihova povijesnog i kulturnog identiteta

Pise Snjeska Knezevic
Ugrozenost je dio pojma ,.kulturne bastine® koji je prvi
formulirao Henri-Baptiste Grégoire, biskup Bloisa u 18.
stolje¢u. Kodificirana je u ,,Haskoj konvenciji o zastiti
kulturnog dobra u slu¢aju oruzanog sukoba“ 1954. i defi-
nirana ovako: ,,Svako o$tecenje kulturnog dobra, bez ob-
zira kojem narodu pripadalo, znaci o$tecenje kulturnog
dobra cijelog ¢ovjecanstva.” I poticaj za nastanak ,,Kon-
vencije o svjetskoj bastini“ bila je ugrozenost triju veli-
kih spomenickih cjelina: hramovi u Abu Simbelu i Fileu
zbog najave gradnje asuanske brane, problemi Venecije
i njezinih laguna te rusevine grada Mohendzo-Daro u
Pakistanu. Ideja Konvencije, donesene 1972., na snazi
od 1975. - poglavito je zasnovana na svijesti o ugroze-
nosti spomenika i mjesta, koje medunarodna zajednica
drzava smatra vaznima za svijet i vrijednima ocuvanja.
Konvencija omoguc¢ava upis spomenika na Listu i stje-
canje statusa svjetske bastine, daje UNESCO-u ovlast da
nadzire njegovo stanje, ali ga ne §titi, kako se najcesce
govori i Cuje: zastita i o¢uvanje obveza je pojedinih dr-
7ava koje su spomenik nominirale. Stovise, UNESCO je
duzan signalizirati i alarmirati, bude li neko kulturno
dobro ugrozeno. Upravo zbog ugrozenosti spomenika
UNESCO je pozivaju¢i se na ¢lanak 11.4 Konvencije

osnovao ,Listu ugrozene svjetske bastine®, poznatu kao
»Crvena lista®. Upisom u tu listu Zeli se usmjeriti pozor-
nost politicki odgovornih institucija, osoba i javnosti na
potrebu zastite ugrozenog spomenika kulture ili prirode.
Crvena lista je sredstvo da se pojedine drzave pokrenu
na djelovanje, a zajednica drzava na potporu. Prema evi-
denciji sjednice Komiteta u srpnju 2019. na Crvenoj listi
bila su 53 spomenika od ukupno 1113, upisanih na Listi
svjetske bastine.

Razlozi koje dovode do ugrozenosti spomenika razlic¢iti
su: prirodne katastrofe, promjene klime, oruzani sukobi
i ratovi, nekontrolirani razvoj gradova, infrastrukture i
turizma. Tim najc¢e$¢im ugrozama pribrajaju se unatrag
dvadesetak godina teroristicki napadi na spomenike
kulture potaknuti ideoloskim ili religijskim ekstremiz-
mom, kao u Siriji i Iraku, Libanonu i Maliju. Tako re-
ligijski fanatizam stoji iza razaranja budisticke bastine
u dolini Bamiyana 2003., sunitske u Sammari 2006. i
2007., do divljackog unistavanja sve neislamske, dijelom
i Sijitske bastine od 2014. do 2016. na koju su se obori-
li teroristi takozvane Islamske drzave. U tom najve¢em
ikonoklastickom valu novijega doba zauvijek su izgu-
bljeni spomenici u Mosulu, uklju¢ujudi ostatke Ninive,
Nimruda i Hatre, u A$uru, Tikritu, Korsabadu (s rusevi-
nama Dur Sarukina), u Palmiri, Tripoliju (u Libiji), Sani

Brdo Hrama, pogled s juga

(u Jemenu), u malijskim gradovima Timbuktu i Djenné
- da budu navedeni tek istaknutiji. Jeruzalem i Hebron
ugrozeni su pak politicko-ideoloskim sukobima, kojima
se ne vidi kraj.

Povijesna jezgra Jeruzalema, pod nazivom Stari grad Je-
ruzalem®, upisana je na UNESCO-ovu Listu svjetske ba-
$tine 1981., a prosirenje lokaliteta predlozeno je 2000.,
ali do danas stoji na Listi ¢ekanja — zbog politickih razlo-
ga. Zasto je zasticeni ,,Stari grad Jeruzalem® s oko 220 vr-
hunskih spomenika bio i ostao predmetom tolikih spo-
rova? Zato $to se u njemu nalaze najvazniji spomenici
triju velikih svjetskih monoteistickih religija: judaizma,
kr§c¢anstva i islama, odnosno dviju drzava, Izraela i Pa-
lestine, koje se spore oko Jeruzalema i smatraju ga svo-
jim glavnim gradom. Njegovi spomenici za obje drzave
znace temelje njihova povijesnog i kulturnog identiteta.
To je jedan od glavnih razloga medusobnog osporavanja
prava na grad i borbe za Jeruzalem.

Povijesna jezgra Hebrona, pod nazivom ,Stari grad
Hebron® upisana je na Listu svjetske bastine UNESCO-
a 2017. i istodobno uvrdena na Crvenu listu ugrozene
svjetske bastine. Upis je izazvao zestoku reakciju u Izra-
elu: najprije zato $to su ,,Stari grad i Grobovi patrijarha®
navedeni kao palestinska svjetska bastina, a ne spominje
se zidovska povijest grada. Izraelski ministar obrazova-
nja Naftali Bennet ustvrdio je da je posrijedi najstariji
kulturni spomenik izraelskog naroda, useljeni¢ka orga-
nizacija ,,Je$a“ na Zapadnoj obali da je ,Hebron drugo
po vaznosti sveto mjesto judaizma, a ignorirati Cetiri ti-
suca zidovske povijesti najgori je antisemitizam®. Jedna
i druga drzava u tom natezanju iskazuju izrazitu neto-
leranciju, za razliku od vjerskih vlasti koje su za trunku
popustljivije. No to nije novo: povijest oba ,,sveta grada“
prepuna je borbi i osvajanja, nasilja, masakra i krvi nje-
govih zitelja.

STARI GRAD JERUZALEM

Zasticena povijesna jezgra obuhvaca povrsinu od ce-
tvornog kilometra, sadrzi ne$to gradevina iz starijih
vremena, ali je sadasnji izgled dobila u doba turskog sul-
tana Sulejmana Veli¢anstvenog, kada je oko grada podi-
gnut zid. Iako se brijeg Sion s crkvom Marijina usnuca
(Dormitio) nalazi izvan gradskih zidina, i on se ubraja u
Stari grad. Tokom 19. stoljeca pojacao se priljev zidov-
skih useljenika koji od sredine stoljeca ¢ine vecinu sta-
novnistva u gradu. U to doba poceli su Zidovi podizati
prva naselja izvan gradskih zidina i Jeruzalem je polako
prerastao granice Staroga grada.

Posto je britanski general Allenby 1917. oslobodio Je-
ruzalem od Turaka, osnovan je Mandat Lige naroda
za Palestinu, koji je obuhvatio i Jeruzalem. U to doba
dolazi do ucestalih sukoba izmedu Zidovskog i musli-
manskog stanovnistva. U doba Izraelskog rata za neza-
visnost 1948. godine razoreni su veliki dijelovi Staroga
grada; potom ga je Jordan osvojio i anektirao. Sljedec¢ih
godina Stari grad pripadao je Isto¢nom Jeruzalemu koji
je bio pod kontrolom Jordana. U to doba zatvoren je sa
zapada, a zapadna gradska vrata su zazidana. Sljedecih
je godina vidno propadao, osobito zidovska cetvrt. Za
vrijeme Sestodnevnog rata 1967. izraelska vojska osvo-
jila je Stari grad i progirila upravu na Istoc¢ni Jeruzalem
sa Starim gradom. Otada je na cijelom podruéju Staroga
grada obnovljeno mnogo kuca, a podignute su i nove.
Zakonom o Jeruzalemu iz 1980. cijeli je grad definiran
kao jedinstvo i ,nedjeljivi glavni grad Izraela®“

Prijedlog da se jeruzalemski Stari grad proglasi svjet-
skom bastinom UNESCO-u je podnio Jordan. Komitet
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za svjetsku bastinu odlucio je 1981. da se upide u Listu
svjetsku bastine pod nazivom ,,Stari grad Jeruzalem i
gradske zidine Jeruzalema® Nije pripisan ni jednoj dr-
zavi, nego je (na prijedlog Jordana) upisan samo kao
Jeruzalem. No zbog posebne politicke situacije i neja-
snog politickog statusa Jeruzalema lokalitet je ve¢ 1982.,
ponovno na prijedlog Jordana, upisan u Crvenu listu
ugrozene svjetske bastine. Kao posebnu misiju Komitet
je zadao sebi da nadzire i podupire razvoj Staroga grada
i o¢uvanje njegovih spomenika. Godine 2007. morao je
posredovati u sukobu zbog rekonstrukcije rampe koja
duz Zida placa, uz Vrata Dunga vodi u Stari grad. Ar-
heoloska iskapanja koja je gradska uprava poduzela da
istrazi tlo izazvala su oStre prosvjede Jeruzalemskog va-
kufa (Jerusalem Islamic waqf), zaklade koja nadzire sveta
mjesta i upravlja njima (medu njima dzamijom Al-Aksa
i Kupolom na Stijeni). Nakon $to su 1967. u Sestodnev-
nom ratu izraelske vojne snage osvojile Stari grad, Brdo
Hrama predano je vakufu koji njime automno upravlja.
Brdo Hrama nije nastanjeno, izdvojeno je i ne pripada ni
jednoj cetvrti Staroga grada.

Sam Stari grad razdijeljen je u religijski i etnicki razlicite
Cetvrti: muslimansku, kr§éansku, armensku, Zidovsku,
dok nekadasnja marokanska vi§e ne postoji. Njihovi na-
zivi potjecu iz doba kad su razlicite grupe Zivjele strogo
odijeljeno. Danas je stanovni$tvo dijelom izmijesano, ali
su razlike izmedu cetvrti o¢uvane.

Muslimanska cetvrt s 30 hektara povrsine najveca je i
najgusce naseljena. Optocena je sa sjevera i istoka grad-
skim zidinama, s juga i zapada cestama. U doba krizara
tu su &etvrt nastanjivali Zidovi. Poto su je 1099. osvojili
krizari i pocinili masakr nad zidovskim stanovni$tvom,
otjerani su i oni nakon poraza 1187. i ondje su se nasta-
nili arapski doseljenici. U toj se ¢etvrti nalaze mjesta i
objekti vazni kr§¢anima, kao $to su Via Dolorosa (Krizni
put), crkva svete Ane, kapele Bi¢evanja i Osude, bazilika
Ecce-Homo, ribnjak Bethesda i tvrdava Antonia.

Kr$¢anska cetvrt s 19 hektara znatno je manja od musli-
manske. Od 4. stoljeca sve su je viSe naseljavali krc¢ani
s zeljom da budu $to blize Svetom grobu. Najvazniji je
spomenik Bazilika svetog groba.

Zidovska ¢etvrt bila je do krizarskih ratova napucena Zi-
dovima i nakon osvajanja Jeruzalema potpuno razorena.
Posto je sefardski rabin Moses ben Nahmam, zvan Na-
hmanides ili Ramban, 1267. stigao u Jeruzalem, poceo
je izgradivati novu zidovsku zajednicu na jugoistoku.
Ta je zajednica znatno narasla nakon izgona Zidova iz
Spanjolske 1492. i u 18. i 19. stolje¢u nakon iseljavanja
Zidova iz isto¢ne Europe. Za vrijeme Palestinskog rata
1947.-1949. Stari grad je osvojila jordanska vojska i po-
tjerala sve zidovske stanovnike. Razorene su sve stam-
bene kuce, svih 58 sinagoga i zazidani svi zapadni pri-
lazi Starom gradu. Potpuno zapustena cetvrt pocela je
rapidno propadati. Tek nakon $to su je 1967. ponovno
osvojile izraelske snage, pocela je obnova, obilno potpo-
magana od bogatih Zidovskih obitelji i op¢ina u Europi
i Sjedinjenim ameri¢kim drzavama. Danas je Zidovska
¢etvrt najbogatiji i najbolje modernizirani dio Staroga
grada. U njoj se nalazi Zid placa, sinagoge Ramban i
Hurva te Cetiri sefardske sinagoge.

Armenska cetvrt je najneuglednija i najmanja. Stari rim-
ski cardo maximus granica je prema Zidovskoj etvrti.
Ondje se nalazi armenski patrijarhat s crkvom svetog Ja-
koba, crkva sv. Marka i konvent maronita.

Marokanska cetvrt nastajala od doba dina-
stija Ajubida do Mameluka. Posto je izra-
elska armija u lipnju 1967. osvojila Isto¢ni
Jeruzalem, izdana je naredba da 650 sta-
novnika u roku od dva sata napusti svoje
kuce, a oni koji su se usprotivili, silom su
izbaceni iz kuca. Svi su morali napustititi

rad kroz Vrata Siona, kao 1948. stanovnici
Zidovske Cetvrti. Jo$ iste nod¢i, oko 11 sati,
cetvrt je pocelo ruditi 15 buldozera, medu
ostalim i dzamiju Seika Ida, iz doba Saladi-
na, odnosno iz 12. stoljeca. U tri sata ujutro
povrsina ispred zida bila je prazna. Nesto
kuca i dzamija u blizini Marokanskih vra-
ta bilo je najprije postedeno, da bi 1969 i
one bile porusene. Na mjestu Marokanske
Cetvrti izraelska vlast uredila je veliki trg
ispred Zida placa, a dijelove koji nisu sruse-
ni pripojila Zidovskoj etvrti. Na nekadas-
nju Cetvrt posjecaju jo§ samo Marokanska
vrata (Vrata Mughrabi), kroz koja se od
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trga gdje je nekad bila Marokanska cetvrt ide do Brda
Hrama. Put vodi preko Marokanskog mosta, sagradenog
2004., koji je jedini prilaz do dzamija na Brdu Hrama za
nemuslimane.

Gradske zidine dao je od 1535. do 1542. sagraditi sultan
Sulejman Veli¢anstveni na bizantskim i rimskih teme-
ljima. Gradnja se otezala zbog spora hoce li Brdo Sion
na jugu biti obuhvaceno zidinama. Grad je trazio da
franjevci kao upravitelji brda preuzmu trogkove, ali oni
kao prosjacki red nisu mogli sudjelovati, pa je Brdo Sion
ostalo izvan gradskih zidina. Na jugoistoku gradski zid
dopire do Brda Hrama, koji kao prirodna zapreka na-
domjesta zid. Zidine su dugacke 4018 metara, prosje¢na
im je visina 12 metara, a $irina 2 i pol metra. Sadrzavala
su 35 strazarnice i jedanaestora monumentalna vrata. U
doba krizara postojala su samo cetvora vrata na svakoj
strani. Sulejmanova vrata dobila su nazive prema povi-
jesnim osobama ili gradovima prema kojima su vodile
ceste iz grada. Od tih vrata danas su otvorena: Vrata
Damaska i Horda, na istoku Lavlja vrata, na jugu Vra-
ta Dunga i Siona, a na zapadu Vrata Jaffe. Godine 1887.
sagradena su i Nova vrata. Druga nekadas$nja vrata su
kasnija zazidana ali se i nadalje dobro vide u gradskom
zidu.

Za Zidove je Jeruzalem svet
kao mjesto gdje je najprije Kralj
Salomon podigao hram, za
KkrScane je isto tako svet zato
Sto je mjesto muke, raspeca
i uskrsnuca Isusa Krista, a za
muslimane je trece po vaznosti
sveto mjesto islama iza Meke i
Medine

SVETI GRAD

Jeruzalem je za krScane, Zidove i muslimane sveti grad.
Za sve tri abrahamitske religije vazan je kao mjesto dje-
lovanja razli¢itih patrijarha, proroka, svecenika, kraljeva
i svetaca, kao $to su Abraham, Melhisedek, David, Salo-
mon, Zaharija, Isus iz Nazareta. Statisticki godi$njak Je-
ruzalema biljezi 1204 sinagoge, 158 crkava i 73 dzamije
na podrudju grada. Mjesta kao Brdo Hrama oduvijek su
predmet osporavanja i razlog sukoba.

Za Zidove je Jeruzalem od 10. stolje¢a prije nove ere
svet kao mjesto gdje je najprije kralj Salomon podigao
hram. U Tanakhu (zbirci svetih spisa koji kr§¢ani nazi-
vaju Starim zavjetom) grad se spominje 632 puta: uvi-
jek je u sredi$tu najave spasenja i suda biblijskoga boga,
najprije kod proroka Danijela, Jeremije, Izaije, Ezekiela,
Zakarije i u psalmima. Danas je Zid placa, zapadni zid
hramskog podruéja, sveto mjesto za Zidove, a u vazno-
sti ga nadmasuje samo Brdo Hrama. Na cijelom svijetu
Sveti ormar (Aron ha-kodes), u kojem se u sinagogama
¢uva Tora, tradicionalno se nalazi na zidu usmjerenom
prema Jeruzalemu, dok je u jeruzalemskim sinagogama
usmjeren prema Svetinji nad svetinjama salomonskog
hrama.

Zapadni zid ili Zid placa
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Za kr$cane je Jeruzalem svet, zato $to je mjesto muke,
raspeca i uskrsnuca Isusa Krista. U Novom zavjetu
spominje se vise od sto puta: onamo je doveden nakon
rodenja, ondje je Isus Krist protjerao iz hrama trgovce
zrtvenih Zivotinja i mjenjace novca, ondje se zbila Po-
sljednja vecera, a izvan grada je raspet i pokopan. No, to
se mjesto danas nalazi unutar gradskih zidina.

Zarazliku od zidovske i krs¢anske Biblije, Kur»an ne spo-
minje Jeruzalem, ali unato¢ tome grad slovi kao tre¢e po
vaznosti sveto mjesto islama (iza Meke i Medine). Prije
proroka Muhameda molilo se u smjeru Kaabe (Cabe) u
Meki, a kasnije su molitve bile usmjerene prema Jeruza-
lemu. Pitanje smjera molitve bilo je povezano s dzami-
jom Al-Aksa. Muslimani vjeruju, da je prorok putujudi
noc¢u oko 620. godine iz Meke dospio na udaljeno kultno
mjesto (al-aksa), odakle se uspeo na nebo da se sastane
s drugim islamskim prorocima. Mjesto se izrijekom ne
spominje, ali se ono u sunitskom islamu tradicionalno
izjednacuje s Hramom na Stijeni (ili Kupolom na Stije-
ni). U doba sirijskih kalifa Omejida, koji su osobito pro-
pagirali jeruzalemsko Brdo Hrama, nastala je literatura
o0 ,prednosti Jeruzalema®, koja se prosirila u 10. 1 11. sto-
lje¢u. Iako se naziva brdom, jedno je od najnizih toc¢aka
u Starom gradu. Na njegovu je vrhu umjetni plato, na
kojem su stajali prvi, Salomonov hram i drugi, Herodov,
a danas je ondje Hram na Stijeni (Kupola na Stijeni), a
na juznoj strani dzamija Al-Aksa.

Brdo Hrama zidovi, kr$¢ani i muslimani povezuju s vaz-
nim dogadajima u svojoj religijskoj predaji. Prema ka-
snijoj talmudskoj legendi na tom je mjestu Bog stvorio
Adama. Ondje su Adam, kasnije Kain, Abel, Melhisedek
i Noa prinosili zrtve. Neke kr$¢anske tradicije prenose
mjesto tih zrtava kasnije na Golgotu, mjestu raspeca Isu-
sa Krista. Zemlja na kojoj se nalazi brdo naziva se Mo-
rija. Ondje je Abraham na naredbu Boga trebao svojega
sina Isaka prinijeti kao Zrtvu. No naziv Morija, koji se jo$
javlja u kasnim kronikama, obiljezava i brdo na kojem
je kralj Salomon poceo graditi hram. U svim se trima
tradicijama Brdo Hrama i Morija izjednacuju. U Bibliji
se kao prvi vlasnik brda iznad Jeruzalema spominje Je-
busit Arauna, od kojega ga je kupio kralj David da on-
dje podigne oltar. No tek je njegovu sinu Salomonu bilo
dopusteno da ondje sagradi hram, 957. prije nove ere. U
njemu je bio pohranjen Miskan (Sveti $ator), a Kovceg
saveza u Svetinji nad svetinjama, ogradenom i nepristu-
pa¢nom dijelu hrama. Hram je sru$en 586. prije nove
ere, po$to je Nebukadnesar II. osvojio Jeruzalem. Nakon
povratka iz babilonijskog suZanjstva Zidovi su na istom
mjestu, 516. prije nove ere, podignuli drugi hram. Herod
I. Veliki dogradio je taj hram i uredio trg oko njega, te-
ze¢i monumentalnosti Salomonova hrama, ali je 70. go-
dine nove ere - $est godina posto je dovrsen - taj hram
razoren u zidovsko-rimskom ratu. Razaranja dvaju hra-
mova u razmaku od 655 godina, sredi$nje su mjesto u
zidovskoj povijesti. Zapadni zid ili Zid placa ostatak je
potpornog zida koji je nosio plato hrama.

Nakon islamskog osvajanja Palestine, podignut je 691.
Hram (Kupola) na Stijeni, a vjerojatno nekoliko godi-
na prije toga sagradena dzamija Al-Aksa. Od kr§¢anske
opsade Jeruzalema 109. godine do poraza krizara 1187.
Brdo Hrama pripadalo je krizarima. Hram na Stijeni
nazivali su Templum Domini i uredili u njemu kapelu
posvecenu Bogorodici. U Al-Aksi bio je glavni stan tem-
plarskog reda. Njezin danasnji izgled
potjece iz doba kad je Saladin vratio Je-
ruzalem pod islamsku vlast. Iz tog doba
potjecu cCetiri minareta.

Dzamija Al-Aksa podignuta je na po-
dru¢ju Herodova hrama, srusenog 70.
godine. Bizantski car Justinijan I. po-
digao je oko 530. krs¢ansku crkvu po-
svec¢enu djevici Mariji, koja je sruSena
614. Nakon §to je grad osvojio sasanid-
ski kralj Hozroje I., 638. kalif Omar ibn
al-Hatab sagradio je dzamiju Al-Aksu.
Krizari su je u prvo vrijeme koristili kao
kraljevsku palacu, poslije kao vojno za-
povjednistvo. Posto je vratio Jeruzalem,
Saladin je dZzamiju obnovio. Nakon Mira
u Jaffi, 1229., kad su se krizari ponovno
vratili u Jeruzalem, dzamija i Brdo Hra-
ma ostali su u muslimanskim rukama.

Hram na Stijeni podignut je izmedu
687.1 691., a s vremenom je viSe puta
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restauriran, izmijenjen i znatno upotpunjen, posljednji
put 1990-ih godina. U njegovu sredistu stoji stijena, na
kojoj je prema puckoj zidovskoj tradiciji nastao svijet,
a Cije je srediSte Jeruzalemski hram. Prema islamskoj
tradiciji s te stijene Muhamed se uzdigao u nebo. Ar-
heologka istrazivanja nisu potvrdila vezu te stijene s bi-
blijskim gradnjama. No pretpostavlja se da su Svetinja
nad svetinjama ili Oltar za Zrtve paljenice Prvoga hrama
izgradeni na njoj. Hram, zvan i Kupolom na Stijeni je
remek-djelo islamske umjetnosti ranog omajidskog stila
i najpoznatji simbol Jeruzalema.

Bazilika Svetog groba, veliko kr§¢ansko svetiste, nalazi
se na mjestu Golgote, brdu Kristove Pasije, koje je u 1.
stoljecu bilo izvan gradskih zidina. Prema zidovskoj pre-
daji na mjestu Kristova raspeca bio je Adamov grob. Po-
slije 135. Rimljani ondje grade kompleks hramova koji
su kasnije sruseni, a na njihovu je mjestu sagradeno kr-
$¢ansko svetiste. Baziliku je dao 335. sagraditi rimski car
Konstantin. Najprije je podignuta rotunda u obliku ma-
uzoleja oko Isusova groba, a grob je obloZzen mramorom.
Nazvana je Anastasis (Uskrsnuce). Potom je podignuta
bazilika u kojoj se sluzila liturgija. Izmedu gradevina bio
je trijem, sa stijenom Kalvarije. Crkvu su razorili Perzi-
janci 614. i nakon obnove ponovno 1009. godine. Nakon
dolaska krizara crkva se obnavlja do 1114. Ni Saladin ni
Ajubidi i Mameluci nisu je dirali, a ni Turci koji osvajaju
grad 1517. Postovali su takozvani status quo, nepisana
pravila o pravima i vlasni$tvu pojedinih kr$¢anskih cr-
kava u bazilici. Status quo vrijedi i danas, iako do poje-
dinih zajednica koje polazu pravo na nju dolazi do na-
petosti, pa i sporova.

Medu ugroZzenim svjetskim spomenicima Jeruzalem je
na prvom mjestu. Prema UNESCO-u ni jedan spome-
nik nije bio tako dugo na Listi ugrozenih spomenika
kulture. No kao $to je navedeno, Jordan je isto¢ni dio
grada osvojio 1949. i kasnije anektirao, $to nikada nije
priznala ni jedna zemlja, osim Pakistana. Izrael je prije
toga osvojio samo zapadni dio grada i proglasio ga svo-
jim glavnim gradom, $to takoder nije priznala ni jedna
zemlja. Svi su se pozivali na plan podjele iz 1947., koji
je odavno izgubio smisao, prema kojemu je Jeruzalem
proglasen kao corpus separatum, kojim upravlja Vijece
sigurnosti Ujedinjenih naroda. Kad je Izrael 2000. pod-
nio UNESCO-u prijedlog o prosirenju lokaliteta ,,Jeru-
zalem - stari grad sa zidinama i brdom Sion‘, UNESCO
je u lipnju 2001. odlucio da se savjetovanja o Jeruzale-
mu odgode ,,dok ne dode do dogovora o statusu grada
u skladu s medunarodnim pravom®. Prijedlog proSirenja
lokaliteta uvrsten je u Listu ¢ekanja na kojoj je i danas,
dok je 1981. upisani lokalitet i nadalje na Crvenoj listi
ugrozene svjetske bastine.

Godine 2016. islamske drzave Alzir, Egipat, Libanon,
Maroko, Oman, Katar i Sudan podnijele su UNESCO-
u prijedlog rezolucije, kojom optuzuju Izrael za restrik-
tivan odnos prema pristupu svetim mjestima i slobodi
bogosluzja u dzamiji Al-Aksa. Posto je razmotrena na
izvrsnom odboru, rezolucija je bez rasprave prihvacena
na plenarnoj sjednici. U Izraelu je docekana Zestokom
kritikom, zato $to se Izrael navodi kao ,,okupacijska sila®
njegova vlast proglasava ,,ni§tavnom, $to se ne razlikuje
Isto¢ni (izraelski) od Zapadnog (palestinskog) dijela gra-
da, nego se govori samo o ,,Svetom gradu Jeruzalemu*, a
osobito zbog toga $to se za sve spomenike i mjesta navode
isklju¢ivo arapski nazivi. Direktorica UNESCO-a Irina
Bokova ogradila se od rezolucije: ,,Bastina Jeruzalema je
nedjeljiva i svaka zajednica ima pravo na izricito prizna-
nje svoje povijesti i povezanosti s gradom. Nijekati, skri-
vati ili Zeljeti izbrisati ovu ili onu Zidovsku, kr$¢ansku ili
muslimansku tradiciju ugrozava cjelovitost spomenika.“
Izraelski premijer Benjamin Netanjahu izjavio je da je re-
zolucija ,apsurdna i ignorira jedinstvenu povijesnu vezu
zidovstva s Brdom Hrama.“ Najavio je i restriktvne mjere
prema UNESCO-u. Jo§ veéu aferu izazvao 2017. americki
predsjednik Trump odlukom da Jeruzalem proglasi glav-
nim gradom Izraela. Ujedinjeni narodi odgovorili su na
to rezolucijom koju je potpisalo 128 ¢lanica, dok se de-
vet ¢lanica usprotivilo, a 35 suzdrzalo. U opticaj je tada
dospjela najava Chaima Richmana, direktora Hramskog
instituta, da se radi na nacrtu Tre¢ega hrama, $to bi, da se
obistini, moglo izazvati kobne posljednica. Sto bi to znaci-
lo za spomenike i bastinu, ostaje u sferi predvidanja.

HEBRON

Hebron je jedan od najstarijih, kontinuirano nastanje-
nih gradova na svijetu. Nalazi se na teritoriju Drzave
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Palestine, trideset kilometara juzno od Jeruzalema, na
podru¢ju biblijske Judeje. I hebrejski naziv Hevron, i
arapski al-Halil izvedeni su od rijeci ,,prijatelj, koja upu-
¢uje na praoca Abrahama, za Zidove i muslimane ,,prija-
telja Boga“ Prema knjizi Postanka Abraham je ondje ku-
pio spilju da pokopa svoju Zenu Saru, a poslije su u njoj
pokopani sam Abraham i njegovi potomci. Hebrejski se
naziva Me‘arat ha-Machpelah (Makpela), ,,Spilja dvojnih
grobova®, to jest supruznika: Abrahama i Sare, Izaka i
Rebeke, Jakoba i Lee, §to upucuje na nacelo dvojnosti:
patrijarhat - matrijarhat. Arapski se naziva Al-Haram
al-Ibrahimi, ,,Uto¢&iste Abrahamovo™: Abraham-Ibrahim
za islam je prorok kojeg je poslao Alah, praotac je mno-
gih, medu njima posljednjeg proroka Muhameda. Opce-
nito se naziva ,,Spilja patrijarha, dok se Hebron naziva
»gradom patrijarha® Spilja je sveto mjesto za tri religije:
judaizam, kr$¢anstvo i islam, koje Abrahama smatraju
svojim zacetnikom. Oko spilje su s vremenom izgrade-
ne crkve, sinagoge i dZzamije, tvoreci velik sakralni kom-
pleks i centar.

Arheoloski nalazi upu¢uju da je grad osnovan u tre¢em
tisucljecu prije nove ere, da je u bron¢ano doba imao
mocne utvrde, bio unisten u pozaru i ponovno nastanjen
potkraj srednjega bron¢anog doba. U Hebrejskoj Bibliji
(Tanakhu) spominje se na mnogo mjesta. Najprije kao
mjesto gdje je pomazan kralj David, pa kao glavni grad
kraljevstva Jude, prije nego $to je David osvojio Jeruza-
lem i proglasio ga glavnim gradom ujedinjenih kraljev-
stava Jude i Izraela. Prije Izraelaca bio je u vlasti Hetita,
potom Kanaanaca, u njihovo doba bio je kraljevski grad.
Katkad se spominje stari naziv, Kirjat Arba, kao grad
plemena Jude i kralja Davida, te Absaloma, tre¢eg Da-
vidovog sina. Navodno ga je kasnije, u 10. stolje¢u prije
nove ere utvrdio Jeroboam, koji se borio protiv domi-
nacije plemena Jude, usprotivio kralju Salomonu i pobi-
jedio njegova sina Roboama, nakon ¢ega se Ujedinjeno
kraljevstvo rascijepilo na sjeverno, Judu i juzno, Izrael.
Posto je 586. prije nove ere za babilonskog kralja Nebu-
kadnezara II. unistena Juda i razoren Prvi (Salomonov)
hram u Jeruzalemu, ve¢ina Judejaca protjerana je iz He-
brona, a potom su ga su naselili neprijateljski Edomci
koji su sudjelovali u razaranju Hrama. Nakon povratka
iz babilonskog suzanjstva 539. prije nove ere, poslije go-
tovo pedeset godina, ondje ponovno Zive Zidovi.

U 1. stolje¢u Hebron pripada najprije Herodskom kra-
ljevstvu, potom rimskoj provinciji Judeji, koja ¢e biti po-
priste velikih pobuna i nakon ustanka Bar Kohbe 135.
godine odlukom cara Hadrijana preimenovana u Siriju-
Palestinu, dok ¢e Jeruzalem dobiti naziv Aelia Capito-
lina. Hebron je nakratko, od 614. do 638. bio u sasta-
vu perzijskog carstva, potom ponovno Bizanta, dok ga
638. nisu osvojili Arapi. Pod vlasti arapske muslimanske
drzave, zvane Kalifat, bio je do 1100. kad su ga osvojili
krizari. Potom Hebron kao automna grofovija postaje
dijelom Kraljevstva Jeruzalem. Krizari su na podrucju
Makpela sagradili augustinski samostan, a 1120. crkvu

3

Makpela u Hebronu

Svetog Abrahama. Sultan Saladin osvojio je 1187. grad i
vratio ga pod arapsku vlast. Nju je 1516. smijenila turska
i Hebron postaje dijelom osmanskog carstva. Sljedece,
1517. godine sultanov namjesnik i vladar Jeruzalema,
Murat-beg izvr$io je masakr nad hebronskim Zidovima
i opljackao ih. Egipatski vojskovoda Ibrahim-pasa preu-
zeo je grad 1831. i vladao do 1840.

Hebron je bio uklju¢en u Mandat Palestina koji je pod
egidom Lige naroda opstao od 1920. do 1948. Godine
1929. Arapi su izvrsili masakr nad Zidovima: ubijeno je
67 osoba, ali su veéinu zajednice spasili arapski susje-
di, dok je dio pobjegao u Jeruzalem, ali se 1931. vratio.
Poslije nemira za arapske pobune 1936. britanska vlast
evakuirala je Zidovsko stanovni$tvo Hebrona. Nakon
proglasenja drzave Izrael i prvog arapsko-izraelskog
rata 1948., Jordan je anektirao Zapadnu obalu, ali su je
Izraelci u Sestodnevnom ratu 1967. osvojili i okupirali.
Zidovi su se 1968. vratili, a izvan Hebrona osnovano je
novo naselje Kirjat Arba. U povijesnoj jezgri Hebrona
tada je zivjelo oko 800 Zidova.

Temeljem Hebronskog protokola iz Osla (1995.) Izrael
i Palestinska samouprava suglasili su se 1997. o podjeli
grada na Zonu H1 (pod palestinskim nadzorom) i Zonu
H2 (pod izraelskim nadzorom). U zoni H1, koja izno-
si oko 80 posto grada, obitava oko 140.000 Palestinaca;
Izraelcima pristup nije dozvoljen. U Zoni H2 obitava
oko 30.000 Palestinaca i 800 Zidova, poglavito u sredistu
grada. Prijelaz iz sektora u sektor dopusten je samo kroz
jednu od 16 izraelskih kontrolnih to¢aka. Hebron ostaje
popriste stalnih sukoba izmedu Palestinaca i Izraelaca.

Posto je Palestina 2011. ratificirala Konvenciju o svjet-
skoj bastini, a 2012. bila priznata kao suverena drzava,
iste je godine podnijela UNESCO-u zahtjev za upis 11
kulturnih dobara u Listu svjetske kulturne bastine. Pri-
hvacena je Bazilika Kristova rodenja s Hodocasnickom
stazom u Betlehemu, a ostala su dobra na Listi ¢ekanja.
Godine 2013. Palestina je podnijela zahtjev za upis jo$
tri kulturna dobra, ali su i ona na Listi ¢ekanja. Status
svjetske bastine dobio je 2014. kulturni krajolik ,,Zemlja
maslina i vina. Juzni Jeruzalem, Batirr®. Poput prvoupi-
sanoga, ovo dobro smjesta je stavljeno na Crvenu listu
ugrozene svjetske bastine, Sto ¢e se 2017. dogoditi i sa
»Starim gradom Hebronom.

Njegov upis izazvao je Zestok prosvjed u Izraelu, kako je
ve¢ navedeno. Izraelska vlada je pokusala osporiti od-
luku, ali palestinska je strana proslavila odluku o upisu
kao ,,pobjedu svoje diplomacije® i ,,uspjeh u borbi protiv
izraelskih i americkih pritisaka®

MAKPELA I ABRAHAM

Dvije religije, nastale iz zajednickog iskona, povezuje i
ujedno razdvaja misti¢na spilja. U predmonoteisticko
doba slovila je kao mjesto rodenja boga sunca i simbol
bezdana u kojem prebivaju staroegipatski bog Nun i
njegova zena Nunet. U mnogim egipatskim hramovima



NOVI

Nun je prikazan kao sveto jezero; u Hermopolisu postoje
dva Nuna, ocean i bog vode sa Zenom Nunet; u mezopo-
tamijskoj predaji postojala su dva oceana, muski i Zen-
ski. Naziv Makpela, koji znaci dvojnost, upucuje na taj
bozanski par i kaos, koji predstavlja stvaranje i radanje.
Najstariji spomen spilje nalazi se u Knjizi jubileja, koja se
naziva i Malim Postankom (Leptogenesis). Prema Jeru-
zalemskom ili Palestinskom talmudu grobovi patrijarha
poredani su u obliku gozbe. Najpoznatija osoba je na ¢elu
trpeze. Prema Zoharu (Knjizi sjaja), ishodistu kabale, u
spilji su sahranjeni Adam i Eva. Prema drugoj predaji, tu
je pokopan i Ezav, Jakovljev blizanac, od kojeg potjece
narod Edomaca, neprijatelja Izraelaca koji pak porijeklo
vuku od Jakova. Ponovno nacelo dvojnosti.

Makpela je od najstarijih vremena Zidovsko hodocasnic-
ko mjesto, a od 4. stoljeca i kr§¢ansko. Danasnja gradevi-
na nastala je u doba kralja Heroda u 1. stolje¢u prije nove
ere i podsjeca na istovremeni Herodov hram u Jeruzale-
mu, od kojeg je ocuvan dio, nazvan Zidom placa. Prvo
prosirenje dozivjela je u 6. stolje¢u, da bi se odijjelili zi-
dovski i kr¢anski hodocasnici. Najkasnije u 10. stolje¢u
podignuta je dzamija, s mihrabom (ni§om) na juznom
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zidu, a potkraj tog stolje¢a svih Sest grobova je natkri-
veno. Nakon §to je Makpela osvojena u vrijeme prvog
krizarskog rata, ispod herodovskog dvorista pronadene
su kosti patrijarha i pohranjene u relikvijare. Ubrzo je u
juznom dijelu kompleksa podignuta crkva Svetog Abra-
hama, uzdignuta do katedrale biskupije Hebron. Putnik
Benjamin od Tudele u 12. stolje¢u pise: ,,U Hebronu stoji
veliko svetiste, koje se naziva Sveti Abraham, a prije je
bilo sinagoga. U njemu su vrata koje vode u dvije prazne
spilje, a u tre¢oj je $est grobova, na kojima su hebrejskim
pismom ispisana imena trojice patrijarha i njihovih zena.
Spilja je puna bacava, u kojima su ljudske kosti, donese-
ne na to sveto mjesto.“

Sultan Saladin proglasio je katedralu dzamijom. Zidov-
ski i kr$¢anski hodocasnici u njegovo su doba smjeli mo-
liti u svetistu, ali im je njegov nasljednik 1266. zabranio
pristup svetim mjestima. U sjeveroisto¢nom dijelu kom-
pleksa podignuta je druga dzamija, potkraj 14. stoljeca
poduzete se opsezne pregradnje i obnova. Potkraj 15.
stolje¢a zabranjen je pristup spilji. Sve do kraja 19. sto-
lieca Zidovi i krs¢ani nisu smjeli stupiti u svetiste, ali se
za neke slavne Europljane znalo uéiniti iznimku. Zidovi

su smjeli do¢i do sedme stube prilaznog stubista i ondje
moliti. Za osmanske, britanske i jordanske vladavine Zi-
dovima i kr§¢anima bio je zabranjen pristup Makpeli, ali
od 1967., poslije izraelske pobjede u Sestodnevnom ratu,
spilja je napokon pristupa¢na. Muslimani i dalje koriste
goticku krizarsku crkvu kao dzamiju, kojom, kao i Br-
dom hrama u Jeruzalemu, upravlja Jeruzalemski vakuf.
Grobovi patrijarha danas su pod strogim nadzorom izra-
elske armije. Najava premijera Natanjahua da ¢e Makpe-
lu proglasiti zidovskom kulturnom bastinom, izazvala je
2010. zestoke sukobe izmedu izraelske vojske i palestin-
ske omladine. A posto je upisana u UNESCO-ovu Listu
kao palestinsko kulturno dobro, ponovno je doslo do
napetosti.

Zato je ,,Stari grad Hebron“- zajedno sa ,,Starim gradom
Jeruzalemom® na Crvenoj listi ugrozene svjetske basti-
ne. Svojatanja svetih mjesta i borba za dominaciju nad
njima bili su i ostaju jednim od najvaznijih izvora ne-
prijateljstva dviju drzava u ¢ijim drustvima religija ima
dominatnu ulogu. No u tom slucaju u argumentacija-
ma, osporavanjima i podr$kama sudjeluje gotovo cijela
svjetska zajednica.

Ogledi

Poput gotovo cijele suvremene francuske filozofije -
od Sartrea preko Derride do Badioua - Jankélévitch
je istinski moguc kao ,filozof Zivota“ tek iz dijaloga s
njemackom filozofijom i kulturom koju je, Kao sto je
poznato, na radikalan nacin zauvijek odbacio nakon
spoznaje o nacistiCkome genocidu nad Zidovima u kon-
centracijskim logorima

Pise Zarko Paic¢

Vladimir Jankélévitch, francuski filozof, muzikolog,
pijanist, esejist, profesor i pripadnik Pokreta otpora za
vrijeme Drugoga svjetskog rata i nacisticke okupacije
Francuske, rodio se 31. kolovoza 1903. u Bourgesu. Ro-
ditelji su mu bili naturalizirani ruski Zidovi iz Odese.
Otac Samuel prvi je prevodio Freuda na francuski jezik.
Obrazovao se u licejima u Bourgesu i Parizu. Studirao
je filozofiju na Ecole normale supérieure. Nakon diplo-
me zaposlio se 1927. na Francuskome institutu u Pragu,
gdje ostaje do 1932. Doktorirao je na Sorboni s tezom
Lodyssée de la conscience dans la derniére philosophie de
Schelling (Alcan, Pariz, 1933). Uz Schellinga i Nietzschea
njegov je glavni filozofijski uzor Henri Bergson.

Bavio se povijes¢u filozofije i djelima Platona, Aristotela,
stoika, sv. Augustina, Descartesa, Pascala, Spinoze, Leib-
niza, Unamuna, Kierkegaarda. Uz proucavanje knjizev-
nosti Gogolja, Shakespearea, Heinea, Mallarméa, Baude-
lairea, Pirandella, Gidea, intenzivno se posvetio glazbi i
slikarstvu. Kao muzikolog napisao je mnogo monogra-
fija iz povijesti glazbe 20. stolje¢a (Ravel, Debussy, List).
Bio je pijanist i glazbeni pedagog. Njegovu je $kolu mu-
zikologije i glazbene pedagogije slijedio njegov ucenik -
kompozitor i koncertni pijanist - Michel Sogny.
Poucavao je filozofiju u srednjoskolskim ustanovama u
Toulouseu i Lilleu do 1940. Nakon nacisticke okupaci-
je Francuske visijevska ga vlada otpusta s posla zbog 7i-
dovskog podrijetla. U Parizu sve vrijeme okupacije Zivi
poput sjene, izbjegavajuci deportaciju u koncentracijske
logore. Pripadnik je Pokreta otpora. Pise filozofijska i
muzikologijska djela, sklada glazbu i poducava ucenike
u ilegali. Nakon zavr$etka rata izabran je 1951. za profe-
sora na Sorboni na katedri Filozofija morala. Umro je 6.
lipnja 1985. u Parizu.

Objavio je ova djela iz filozofije: Henri Bergson; Lodyssée
de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling;
La Mauvaise conscience; Llronie; LAlternative; Du men-
songe; Le Mal; LAusterité et la vie morale; Philosophie
premiére: introduction d une philosophie du ,Presque®;
LAventure; La Mort; Le Pardon; Pardonner?; Traité de
vertus; UEnnui; Serieux; Le Paradoxe de la morale.

U suvremenoj francuskoj filozofiji misljenje i djelo Vla-
dimira Jankélévitcha obiljezeno je paradoksom. Sto se
manje o njemu govori, to se vi$e njegove ideje pokazuju
odlu¢nim za razumijevanje temeljnih problema covje-

ka u doba sumraka egzistencije.
Golemo filozofijsko i muzikolo-
gijsko djelo tog ,filozofa zivota“
koji je mislio paradoksalnu egzi-
stenciju Drugoga, nadilaze¢i okvire filozofije egzistenci-
je 1 egzistencijalizma, kao da tek i$¢ekuje svoje vjerodo-
stojne tumace. Zasto je tomu tako? Moguci je odgovor
takoder obiljezen paradoksom. Uostalom, to je klju¢an
pojam njegove filozofije i istodobno rije¢ naslova jedne
od njegovih vaznih knjiga Le Paradoxe de la morale (Pa-
radoks morala).

Poput gotovo cijele suvremene francuske filozofije - od
Sartrea preko Derride do Badioua - Jankélévitch je istin-
ski mogu¢ kao ,filozof Zivota“ tek iz dijaloga s njemac-
kom filozofijom i kulturom, koju je, kao §to je poznato, na
radikalan nacin zauvijek odbacio nakon spoznaje o na-
cistickome genocidu nad Zidovima u koncentracijskim
logorima. To kontroverzno podruéje raskida s jednim
europskim izvorom smisla povijesti kao $to je njemacka
filozofija i kultura do danas se smatra naknadnom odlu-
kom mislioca. Drugim rije¢ima, Jankélévitch je sukob s
njemackim duhom, prema tumacima i vlastitome samo-
razumijevanju, okoncao na radikalan nacin tek potvr-
dom ¢injenica postojanja Auschwitza i vlastitom obitel;j-
skom tragedijom. Rijetko se govori da je to bio zavr$ni
¢in neceg $to je tomu prethodilo. Suvremena francuska
filozofija u 20. stolje¢u, unato¢ pozivanju na Bergsona
kao klju¢nog filozofa moderne i prvi Jankélévitchev au-
toritet, nije odredena pozitivhim odnosom spram vla-
stite tradicije od Descartesa do Bergsona, ve¢ kritickim
dijalogom s njemackom filozofijom. Najvazniji poticaj za
to bila su predavanja Alexandra Kojévea o Hegelu dvade-
setih godina 20. stoljeca.

Paradoks je, dakle, u tome $to je misljenje Jankélévitcha
kao ,filozofa zZivota“ iz obzorja filozofije egzistencije bje-
lodano iz tradicije koju je sam izbrisao. Kojéve je razot-
krio put traganja za cistocom egzistencije iz Hegelovih
spisa kao put otvaranja zivotnosti Zivota s onu stranu
dijalektike sustava. Posve je drugorazredni argument da
je Jankélévitch tipi¢an primjer rafiniranosti francuskog
stila esejistike protiv disciplinarne strogosti njemackog
filozofiranja, unutar kojeg jedino Schopenhauer i Ni-
etzsche ¢ine iznimke koje potvrduju pravilo. Zar nije isti
slucaj s Derridom?

Filozof Zivota: Viadimir Jankélévitch

Jankélévitcha se Cesto otkriva u znacima zakasnjelosti.
Povod je tomu njemacko izdanje njegovih spisa pod za-
¢udnim urednickim naslovom - Das Verzeihen: Essays
zur Moral und Kulturphilosophie (Suhrkamp, Frankfurt
na Majni, 2003). Ako otklonimo ¢ak i zdravorazumski
sud kako je rije¢ o ,filozofu morala i o misliocu za 21.
stoljece”, $to je inace popularni stav tzv. rehabilitacije ili
ozivljavanja nekog misljenja i djela koje je nepravedno
bilo zaboravljeno, preostaje nesto zacijelo izazovnije.
Rije¢ je o pristupu njegovu djelu kao slucaju filozofije
egzistencije u kojoj pitanje etike Drugoga proizlazi iz ra-
zra¢unavanja s njemackom filozofijom Zivota. Njemacki
novi ¢itatelji i tumaci Jankélévitcha niposto ne pripadaju
zagovornicima ressentimenta spram mislioca koji je jed-
nu naciju-drzavu odbacio iz svojeg duhovnog obzorja.
Naprotiv, ishodiste njihova ushita s njegovom mislju po-
¢iva na bezobzirnoj kritici ideologije nacizma i njemacke
poslijeratne nedostatne kulturne denacifikacije. Sto je
odlu¢no za uvid u paradokse njegove Zivotno-filozofij-
ske misli dobro je naslutio Henning Ritter, premda iz
toga nije povukao prave zakljucke. Ukratko, Jankélévitch
je na osnovi sumisljenja sa Schellingom i Nietzscheom
dosao do filozofije kulture Georga Simmela i preko nje-
ga interpretirao Spenglerovu misao dekadencije Zapa-
da kao ,propast njemackoga duha tezine i nuzni korak
k misticizmu i iracionalizmu® Rezultat je ve¢ 1925. bio
napustanje cjeline njemackog pristupa kulturi i Zivotu.
Dogadaj nacisti¢kog genocida nad Zidovima bio je otvo-
ren propa$¢u njemackog duha grosso modo. Problem
nije, dakle, u nekom naknadnome Jankélévitchevu $o-
kantnom otkric¢u i subjektivnom moralnom sudu, nego
u postavci o ,,tragediji nase kulture®. Iskaz se nalazi u ra-
spravi objavljenoj navedene 1925. u kojoj se razracunava
sa Simmelom i njegovom filozofijom Zzivota kao kulture.
Zasto je Jankélévitch filozofijski oprostaj s njemackom
kulturom izborio na tlu neceg naizgled gotovo ezo-
tericnog? Ponajprije, njegovo je misljenje moralnog
opravdanja metafizicke egzistencije Drugoga paradok-
salno rjesenje. To je pozicija u kojoj se nastoje spojiti
bitna dostignuca Schellingova misljenja s Bergsonom
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i filozofijom egzistencije. Neupitna je vjerodostojnost
Jankélévitcheva puta. On nije eklektik ni epigon. U svim
se njegovim ogledima i raspravama moze razabrati ton
izvornoga mislioca. U svjetlu dalekosezno vazne raspra-
ve Jankélévitch razvija postavku da je Simmelova filozo-
fija zivota, Spenglerova faustovska filozofija povijesti i
Keyserlingov kulturni pesimizam dosljedni rezultat ras-
pada metafizicke strukture njemackog duha. Misticizam
i iracionalizam upravo su ti fatalni rezultati price o vita-
lizmu duha koji potrebuje adresata svoje realizacije. Nje-
macki narod postaje biologijsko-nacionalni sklop puta u
barbarstvo. Put je prireden filozofijom i kulturom. Zato
je formulacija o ,,tragediji nase kulture® klju¢na za razu-
mijevanje Jankélévitcheva eticko-egzistencijalnog obrata
metafizike bez pozivanja na njemacke mislioce.

»Iragedija nase kulture® jednostavno je u tome $to unu-
tarnji Zivot viSe ne moze uspostaviti susret s biti Zapada.
Ono unutarnje u potpunosti je uniZeno do derivata mi-
sticizma i iracionalizma. Kultura u znacenju Herderova
sekulariziranog ,,narodnog duha® nuzno proizlazi iz ras-
pada cjeline novovjekovne subjektivnosti. Tragi¢nost je
kulture stoga posljedica preostatka onog sto tek omogu-
¢uje kulturi njezin postmetafizicki Zivot. A to je otkrice
nesvodivosti individualne egzistencije.

U knjizi Le Paradoxe de la morale (Paradoks morala)
Jankélévitch ¢e vrhunski paradoks filozofijskog pitanja
o smislu egzistencije ¢ovjeka postaviti kao pitanje pro-
turjedja bitka i ljubavi. To je proturje¢je zato $to bitak i
ljubav nisu suprotnosti, ne supostoje jedno pored dru-
goga, nego jedno u drugome. Stvaralacka ljubav potre-
buje prepreku u sebi samoj. Bitak je mogu¢nost i granica
svakoga prekoracenja prepreke. Nije moguce ljubiti a da
se ne bude. Jankélévitcheva filozofija vraca stvar na po-
¢etak. Kako je uopée moguca filozofija morala? Tako $to
se moral u posljednjoj instanciji pokazuje kao ono dobro
$to bitak ¢ini bitkom, a ¢ovjeka u njegovoj egzistenciji
¢ovjekom. Od doktorata o Schellingu do eseja o ironi-
ji, dekadenciji, lazi, istini, oprostu, ljubavi i smrti vodio
je put razumijevanja krhkosti egzistencijalne bacenosti
¢ovjeka u svijet prepun zla. ,, Tragedija nase kulture® bila
je pocetak prevladavanja onog filozofiji nedostojnog —
misticizma 1 iracionalizma. Vladimir Jankélévitch u ra-
dikalnome je razracunavanju s njemackom filozofjjom i
kulturom dospio na put autenti¢nog mislioca paradoksa
egzistencije Drugoga.

U posljednje vrijeme, a osobito je to u svezi s razumije-
vanjem filozofijskoga shvac¢anja pojma oprosta krivnje za
pocinjeni genocid nad Zidovskim narodom u doba Soe/
Holokausta, kao i opéenito u univerzalnome smislu pre-
vladavanja sukoba izmedu naroda, religija, kultura u glo-
balnome svijetu razlika, u srediste interesa dolaze dvije
Jankélévitcheve knjige. Obje pripadaju etickoj perspekti-
vi misljenja. Na to je s pravom upozorio Jacques Derrida
u razgovoru kod pitanja o kozmopolitskoj pravedno-
sti, krivnji i oprostu. Rije¢ je, dakle, o Jankélévitchevim
knjigama Le Pardon (Oprost) iz 1967. te Limprescriptible
iz 1971, koja se na engleskom pojavila pod naslovom
Should We Pardon Them? 1996. u poznatome ¢asopisu
Critical Inquiry, br. 22. Sve to valja spomenuti zato $to
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se pokazuje kako u nase doba, koje se ¢esto naziva po-
sthistorijskim, jo$ vrijedi postavka da nas proslost pro-
goni poput sablasti. Stovise, nemoguce je izbjeéi pitanje
o tome je li uopée mogu¢ oprost onima koji su pocinili
necuvene zlocine spram naroda i pojedinaca u nedavnoj
povijesti te znaci li to da se krivnja gotovo usudno preba-
cuje na buduce narastaje pripadnika pocinitelja kao $to
je to slucaj sa suvremenim Nijemcima? Naravno, to nije
tek jedino vazno za odnos Zidova i Nijemaca. Rekao bi
Marx u jednom prekretnom politickome spisu - de te fa-
bula narratur! Posrijedi je rasprava o ne¢emu $to pogada
sve, univerzalno. To viSe §to postaje ocigledno da pita-
nje morala i bezuvjetno Drugoga, ¢ime se Jankélévitch
ustrajno bavio kao uostalom i filozofi Zidovskoga podri-
jetla u suvremenome francuskome misljenju - Emmanu-
el Lévinas i Jacques Derrida - nije pohranjeno u datoteke
zaborava na$e civilizacije lascivnoga spektakla i mahnite
zelje za fetiSizmom nistavila.

U svjetlu dalekoseZno vazne
rasprave Jankélévitch razvija
postavku da je Simmelova
filozofija zivota, Spenglero-
va faustovska filozofija po-
vijesti i Keyserlingov Kulturni
pesimizam dosljedni rezultat
raspada metafiziCke strukture
njemacCkog duha. Misticizam i
iracionalizam upravo su ti fa-
talni rezultati price o vitalizmu
duha Koji potrebuje adresata
svoje realizacije. Njemacki
narod postaje biologijsko-nacio-
nalni sklop puta u barbarstvo

U raspravi i polemici s njegovim stajalistima Derrida je
izgradio svoj stav o dekonstrukciji pojma oprosta. Bez
toga nije moguce djelovati s pomocu pojmova slobode,
pravednosti i ljubavi kao bestemeljnih temelja kozmo-
politskoga svijeta. Zasto je Jankélevitchevo misljenje o
oprostu krivnje Nijemcima paradoksalno i ujedno pro-
turje¢no? Podsjetimo na cinjenice. U knjizi Oprost iz
1967. zauzeo je stav sukladan Zidovsko-kr$¢anskome
pojmu oprosta kao uvjeta mogucénosti suzivota u soli-
darnosti naroda i kultura u nadolazec¢oj budu¢nosti. Ve¢
smo vidjeli koliko je njegov stav spram njemacke kulture
bio bezobzirno radikalan nakon Auschwitza. Cini se da
je takav apsolutni stav ne samo tesko eticki obranjiv po-
laze¢i od temelja zidovsko-krs¢anske eshatologije nego
je u svojoj tvrdokornosti gotovo ¢ak i smetnja za buduce
odnose moguceg povjerenja i dijaloga naroda nakon ra-
tova, genocida i etnickih ¢i$¢enja. No nije proslo dugo

vremena, a Jankélévitch ée iznova smatrati da nema
mogucnosti oprosta krivnje krvniku sve dok ne prizna
apsolutnu i bezuvjetnu osobnu i kolektivnu odgovornost
za zlotine protiv Zidova tijekom Soe/Holokausta. Kako
razumjeti taj eticki fundamentalizam koji polazi od ono-
ga §to ¢ini etiku Zivom prisutnos$¢u strasti i osjecaja, a ne
umnom strogos¢u vjere u mo¢ moralnoga Zakona, kao
§to je to uspostavio Kant i ostao do danas svojevrsnim
svjetionikom nade za budu¢nost s obzirom na pitanje
odnosa krivnje i oprosta u mogué¢em kozmopolitskome
svijetu budu¢nosti?

Ocito je da Jankélévitch polazi od ,,realnosti“ stanja onih
koji za svoju krivnju nikad nisu zatrazili oprost. Stovise,
nikad uistinu nije ni doslo do nacionalno-eticke katarze
Nijemaca koja bi Zidovima omogu¢ila uzvratni ¢in opra-
$tanja zlo¢ina pocinjenih uime brutalne nacisticke politi-
ke istrebljenja zZidovskoga naroda. No nije Jankélévitchev
argument u ovoj eticko-politickoj polemici nesto ,,skan-
dalozno® kada tvrdi da oprost Nijemcima za genocid nad
Zidovima ne moze biti uopée eticki opravdan. Sli¢no je
tvrdila i Hannah Arendt. Ona je, naime, pokazala da je
Soa/Holokaust ono §to se naziva dijaboli¢kim ili radikal-
nim zlom u povijesti bez presedana. Budu¢i da nije rije¢
o zlo¢inu tek protiv Zidova kao naroda i kulture/religije,
vec protiv ideje covjecnosti, onda je samorazumljivo da
se kaznena odgovornost spram krivnje pocinitelja mora
sumjerljivo pronaci u odgovoru na razmjere takva ap-
solutnoga zla. Jankélévitch je, dakle, drugim argumen-
tima nastavio ono $to je Arendtova i tvrdila. Zbog toga
je na paradoksalan nacin kao eticki mislilac prihvatio
naposljetku logiku politickoga razumijevanja biti stvari.
Oprost nije mogu¢ bez bezuvjetne kaznene i politicke od-
govornosti svih koji su sudjelovali izravno ili neizravno
u kolektivnim zlo¢inima protiv Zidova i protiv ¢ovjeé-
nosti. Moze li se uopce izadi iz te aporije etike i politike,
krivnje i oprosta, $to je u filozofijskim raspravama pota-
knuto dijalogom Derride i Jankélévitcha te se nastavlja i
danas u drugome kontekstu? Kona¢nog odgovora nema.
Jer nije tek rije¢ o primjeni zidovsko-krs¢anskoga etic-
koga misljenja u suvremenoj politici bremenitoj svim
mogucim sukobima, od politickih do kulturnih. Daleko
je vaznije razumjeti kako i za$to u suvremenom svijetu
ono $to nas progoni kao furija sablasti nije tek ¢udovi$ni
dogadaj vladavine zla u povijesti, ve¢ ponajprije strah od
buduc¢nosti koja nije vjerodostojno polje moguceg bez
volje za druk¢ijim ¢inom oprosta kao politicke geste po-
mirenja medu neko¢ zara¢enim narodima i drzavama.
Takvih je gesta danas uistinu premalo. Gotovo da su po-
stale rijetkost, a znace toliko mnogo, pod uvjetom da su
iskrene i da ih prati ono $to je ipak Jankélévitch, taj misli-
lac egzistencijalnoga usuda ljudske slobode i paradoksa
morala, dobro znao: da je nuzno umjesto oprosta otvoriti
pitanje bezuvjetnog etickoga odnosa spram Drugoga u
doba njegova progona na rubove Zivota i smrti. Ne Zivi
se, dakako, od velikih gesti pomirenja. No njihova sim-
bolicka vrijednost zauvijek ostaje u kolektivhome sjeca-
nju povijesti poput poklonstva Willyja Brandta u Varsavi
7. prosinca 1970. Zrtvama Hitlerova nacistickoga stroja
genocida.

80. obljetnica smrti Lava D. Trockog

Crveni bic revolucije

Pod (1): Premda je posljednjih desetljeCa gurnuta na marginu,
ostavstina Trockog odolijeva zubu vremena poput fantasticne
egipatske piramide. Ujedno, ona u sebi Krije mnoge tajne Kojih bi
razrjesenje omogucilo da jasnije sagledamo ne tako davnu proslost te
da na nov nacin razmislimo o buduc¢nosti i vremenima Koja dolaze

PiSe Jaroslav Pecnik

Uz Lenjina i Staljina, Trocki je bio najistaknutija figura
medunarodnoga radnickog, revolucionarnog pokreta
minulog stoljeca, koja je, nedvojbeno, praktickom i te-
orijskom djelatno$¢u obiljezila najburniju epohu no-
vodobne povijesti ¢ovjecanstva. Njegovi radikalni, po
mnogima hereticki i kontroverzni nazori, ostre osude
Lenjinove tzv. nove ekonomske politike (NEP-a), teze o
nuznosti permanentne revolucije, tvrdnje kako sovjet-
ska, bolj$evicka vlast bez pobjede proletarijata na global-
noj sceni, prije svega na razvijenom Zapadu, ne¢e moci

prezivjeti ni opstati, brojne, izrazito Zustre polemike
s Lenjinom, a potom i Staljinom (poslije u emigraciji s
Louisom Aragonom i Andréom Malrauxom...), u¢inili
su ga karizmati¢nim likom. A nakon §to je bio porazen u
unutarbolj$evickim frakcijskim borbama i liden svih po-
litickih funkcija, te 1927. prognan u Alma Atu i na koncu
protjeran i iz samog SSSR-a (1929), nametnuo se kao je-
dina tzv. lijeva alternativa staljinistickom monstruoznom
rezimu, ¢ije je zlo¢inacke mehanizme medu prvima pro-
kazao i razobli¢io oznacavajuci Staljinovu vlast kao novi
bonapartizam i birokratsku izdaju revolucije. Stoga je u
rujnu 1938. osnovao IV. internacionalu, koja je trebala
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(re)organizirati medunarodni radnic¢ki revolucionarni
pokret i vratiti ga izvornom marksistickom ucenju, da-
kako oplemenjenu trockizmom kao bitnom komponen-
tom. Uoci Oktobarske revolucije, pa sve do otvorenoga,
dramati¢nog sukoba sa Staljinom, Trocki je kao jedan
od najobrazovanijih protagonista boljsevicke i opce tzv.
lijeve intelektualne scene, uz obnasanje najvaznijih par-
tijskih duznosti, razvio i golemu teorijsko-publicisticku
djelatnost, tako da su u razdoblju 1925-1927. u SSSR-u
bila objavljena njegova sabrana djela (u vise od dvadeset
svezaka), a u emigraciji je nastavio jo$ intenzivnije pisa-
ti (objavljivao je uglavnom na njemackom, francuskom,
engleskom i ruskom jeziku), tako da njegova komplet-
na djela broje gotovo pedeset knjiga. Nakon $to je bio
prognan iz zemlje, sve su njegove knjige bile povucene iz
biblioteka, a iz enciklopedije i partijskih publikacija bile
su izbacene ili retusirane sve njegove fotografije, $to je
bila jasna poruka svima: u Rusiji se njegovo ime ne smije
spominjati, zapravo mora se izbrisati iz povijesti i zabo-
raviti da je ikada postojao.

Dok su u tzv. prvoj ruskoj fazi nastala vazna djela Troc-
kog kao $to su: Nasa revolucija (1906), Terorizam i komu-
nizam (1920), Literatura i revolucija (1923) te Novi kurs
(1924), u drugoj tzv. egzilnoj fazi stvaralastva napisao je
knjige (Permanentna revolucija, 1930, trosve$¢ana Povi-
jest ruske revolucije, 1931/33, i Izdana revolucija u dva
sveska, 1936/37), koje do danas usprkos protoku vreme-
na i temeljitoj preobrazbi medunarodne politicke scene,
zapravo svijeta uopce, nisu izgubile na aktualnosti. U op-
seznoj trosvescanoj, do sada mozda najbolje napisanoj
monografiji o Trockom Isaaka Deutschera (Naoruzani
prorok, Razoruzani prorok i Prognani prorok), mozemo
kronoloski precizno pratiti svekoliki politi¢ki i teorijski
razvoj te u svakom pogledu nesvakidasnje i originalne
pojave koja je danas (po)malo gurnuta na marginu, ali
¢ija misao o(p)staje poput fantasti¢ne i monumentalne
egipatske piramide, tj. uporno odolijeva zubu vremena,
a ujedno i dalje u sebi krije mnoge tajne kojih bi razrje-
$enje uvelike omogucilo da jasnije sagledamo svoju ne
tako davnu proslost, ali i da nas potakne da na nov nacin
razmislimo o budu¢nosti i neizvjesnim vremenima koja
dolaze. Trocki je nedvojbeno bio osoba profetskih spo-
sobnosti, pa ¢ak i onda kada je grijesio; nije bio samo
enfant terrible revolucionarnog pokreta nego i revoluci-
onarni heretik i snazni vizionar koji je svojim idejama
mozda mogao promijeniti i sam tok povijesti.

Lav (Lejb) Davidovi¢ Bronstajn roden je 1879. u selu
Janovki (Hersonska gubernija) na velikom obiteljskom
imanju; naime njegov je otac bio jedan od malobroj-
nih Zidova zemljoposjednika u carskoj Rusiji, ugledan
i postovan u zajednici. Lav je pohadao zidovsku $kolu,
potom i realnu gimnaziju u Odesi i Nikolajevki, da bi
na koncu upisao studij matematike. Ubrzo se ukljucio
u revolucionarni pokret na sveucili$tu, osnovao kruzok
(Juznoruski radnicki savez), a 1897. prikljucio se socijal-
demokratskom pokretu. To je ujedno bilo vrijeme njego-
va intenzivnog proucavanja marksisticke literature. Ti-
jekom 1898. policija je razotkrila revolucionarnu grupu,
uhitila Trockog, a potom ga prognala u Sibir (Ust-Kut u
Irkutskoj guberniji), gdje se i oZenio Aleksandrom Soko-
lovskom, ali brak nije dugo trajao (drugi put oZenio se u
emigraciji Natalijom Sjedovom). Za vrijeme prvoga pro-
gonstva Trocki je poceo pisati ¢lanke razlicitih sadrzaja
(od ekonomije do knjizevnosti) u tamo$njim irkutskim
novinama, a nakon dugih priprema, u kolovozu 1902,
pod laznim imenom Trocki (koje poslije za stalno pre-
uzima) pobjegao je iz zemlje u inozemstvo, prvo u Be¢
i Pariz, a potom u London, gdje se javio Lenjinu, koji ga
je uveo u krug tada najvidenijih ruskih intelektualaca
lijeve orijentacije (Georgij Plehanov, Fjodor Dan, Julije
Martov i Vera Zasuli¢). Poceo je suradivati u Lenjinovu
glasilu Iskra, a sudjelovao je i u radu II. kongresa RSDRP
(Ruska socijaldemokratska radnicka partija) i priklonio
se tzv. menjsevickoj struji, za koju je 1904. napisao i bro-
$uru Nasi politicki zadaci, koju su kasnije mnogi prozvali
manifestom ruskog menj$evizma. U brosuri je kritizirao
Lenjinov projekt demokratskog centralizma, ali ubrzo
se razifao i s menjSevickim vodama, kritiziraju¢i Mar-
tova da popusta liberalno-gradanskim krugovima, koji
je smatrao da im pripada vodece mjesto u nadolazecoj
ruskoj burzoaskoj revoluciji. Trocki je, sli¢cno Lenjinu,
upozoravao na njihovu ,kontrarevolucionarnu® ulogu i
subjektom je revolucije smatrao proletarijat. A kada je
1905. u Rusiji izbila revolucija, Trocki se (pod laznim
imenom Janovski) vratio u Petrograd i ubrzo se namet-
nuo kao voda tamos$njega gradskog sovjeta radnickih de-
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putata. Poticajnim proglasima i manifestima, polemicki
intoniranim ¢lancima (tiskao ih je u Ruskim novinama
koje je izdavao zajedno sa svojim istomisljenikom Alek-
sandrom Parvusom, tj. Israelom Helfandom, ¢ija je uloga
u ruskoj revoluciji za mnoge krajnje dvojbena) prerastao
je u prepoznatljivu nacionalnu figuru lijeve scene, ka-
rizmati¢noga radnickog tribuna, ili kako je to zapisao
Anatolij Lunacarski (prvi sovjetski komesar za kulturu,
znanost i prosvjetu) ,zadobio je na popularnosti u ma-
sama viSe od bilo koga drugog® Prakticki od tada Trocki
se nalazio u prvim redovima revolucionarnog pokreta,
a zanimljivo je napomenuti da iz tog razdoblja datiraju i
njegovi teorijski radovi o permanentoj revoluciji (osmi-
$ljeni zajedno s Parvusom) koji su poslije postali osno-
vom njegova ucenje, tj. trockizma kao zasebnog marksi-
stickog pravca. U nizu tzv. principijelnih pitanja Trocki
se razilazio s menjevicima, ali i boljSevicima; zapravo
nastojao je zadrzati distancu prema sukobljenim frak-
cijama, uzdi¢i se iznad tih borbi i pokusati ih usmjeriti
pomirenju i ujedinjenju, naravno pod svojim vodstvom.
U konacnici trockizam je bio definiran kao pokusaj da se
nacini rez izmedu Marxova i Lenjinova nasljeda, a posli-
je da se ukaze i na povijesne posljedice tog nasljeda, pri-
je svega otjelotvorena u kritici sovjetskog totalitarizma.
Trocki je smatrao da revolucija u Rusiji nece pobijediti
bez pomoc¢i razvijenog europskog proletarijata i utoliko
je »sudbina ruske revolucije bila povezana s europskom®;
no problem je bio u tome $to je u to doba u njegovoj
zemlji radnicka klasa bila izrazito malobrojna, a golem
dio populacije ¢inili su seljaci (muzici), kojima su klasni
interesi bili posve razli¢iti od radnic¢kih.

Tesko je pretpostaviti bi li po-
bjeda Trockog nad Staljinom
donijela bitne promjene u histo-
rijskim procesima radanja soci-
jalizma. Mozda ne bi bili ubijeni
mnogi poznati pisci i umjetnici,
ali ne treba zanemariti Cinjenice
kako je upravo TrocKi bio jedan
od projektanata boljsevicke rev-
olucije i Katastrofalnih destruk-
cija koje je utjelovila Crvena
armija, obraCunavajuci se bez
milosti sa svim protivnicima i
suputnicima revolucije

Nakon §to je u prosincu 1905. Petrogradski sovjet inter-
vencijom carske vojske bio ukinut, Trocki se ubrzo po-
novno na$ao u zatvoru; nakon velikog sudskog procesa
1907. bio je protjeran u Sibir, ali prilikom deportacije
uspio je pobjeci i napustiti zemlju. Ponovno se nasao u
Londonu, a zatim u Parizu, gdje je boravio sve do 1916,
kada je francuska vlada zabranila izlaZenje lista lijevih
socijalista Nasa rijec (s kojim je suradivao) i tako ga pri-
silila da napusti zemlju i otputuje u SAD, gdje se ukljucio
u rad lijeve ruske emigrants ke kolonije (Buharin, Volo-
darski i Uricki), koja je u New Yorku izdavala list Novi
svijet. Za vrijeme druge emigracije Trocki je vodio burne
polemike s Lenjinom, koji ga je u toj borbi za prevlast na
ruskoj ljevici nazivao najpogrdnijim imenima; istina, ni
Trocki njemu nije ostajao duzan. Ali nakon tzv. Februar-
ske revolucije 1917, kada su se, prvo Lenjin, a potom i
Trocki (mjesec dana poslije) vratili u Rusiju (oba odu-
$evljeno docekana), to ih nije prijecilo da postanu save-
znicima. Odmah po dolasku u domovinu, na VI. kongre-
su RSDRP-a, Trocki je bio izabran u CK nakon $to se sa
svojom skupinom tzv. mezrajonaca (kojoj su pripadali
Anatolij Lunacarski i Adolf Joffe i koja je nastojala izmi-
riti bolj$evike i menj$evike) priklju¢io Lenjinovoj struji,
a nakon toga je u rujnu 1917. (sli¢no kao i 1905) bio iza-
bran za predsjednika Petrogradskog sovjeta, kada, kako
kaze Deutscher, ,,pocinje najburnije i najblistavije razdo-
blje njegove biografije“. U dramati¢nim danima revoluci-
je Trocki je uz Lenjina bio klju¢na osoba; sama je sebe
vidio kao ruskog Dantona koji gvozdenom Sakom gusi
antiboljSevicke pobune i rasko$nim govornickim talen-
tom poziva na ,,odlu¢nost i smjelost u provodenju revo-
lucionarne pravde®. U najteZoj situaciji za zemlju, nakon
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§to su joj dojucerasnji ratni saveznici okrenuli leda (jer
su boljsevici trazili trenutni prekid rata i mir), Trocki je u
funkciji komesara za vanjske poslove s Nijemcima pre-
govarao o separatnom primirju. Ali, uvjeren kako ¢e u
Njemackoj i Austriji buknuti radnicka revolucija, koja ce
srusiti imperijalisticki poredak, odugovlacio je, suprotno
Lenjinovim instrukcijama, s pregovorima, vodio je poli-
tiku ni rata ni mira, $to se pokazalo velikom pogreskom.
Njemacka carska vojska pokrenula je veliku ofenzivu i
kada je zaprijetio pad Petrograda, a samim time i ruske
revolucije, sovjetska je vlast bila prisiljena s Berlinom
sklopiti mir u daleko nepovoljnijim okolnostima. Stoga
je u ozujku 1918, zbog izrazitih organizacijskih sposob-
nosti, bio imenovan komesarom za vojne poslove i tu je
pokazao sav svoj rasko$ni prakti¢ni talent; ¢vrstom je
disciplinom i krutom organizacijom stvorio Crvenu ar-
miju (slomio je sve samovoljne lokalne lidere i neposlus-
ne partizanske pokrete); u kratkom vremenu povecao je
broj pripadnika vojske s jednog na pet milijuna ljudi.
Angazirao je bivse carske ¢asnike (usprkos protivljenju
radikalnih komunista) znajuci kako bez njihovih vojnih
znanja revolucija nece pobijediti u gradanskom ratu, jed-
nom od najkrvavijih u povijesti ¢ovjecanstva. Naime, so-
vjetska vlast i drzava bile su okruzene sa svih strana, bje-
logardejci potpomognuti silama Antante imali su izrazitu
premoc i ¢inilo se da je samo pitanje vremena kada ¢e
slomiti revolucionare. Upravo u tim dramati¢nim trenu-
cima Trocki je odigrao presudnu ulogu; svojim je oklo-
pnim vlakom (u dvije godine presao je viSe od sto tisuca
vrsta), sa svojih tristo odabranih konjanika, poznatih po
hrabrosti, ali i nemilosrdnosti, obilazio bojisnice diljem
Rusije, svojim je govorima nadahnjivao kolebljive i upla-
$ene, a sam je u prvim redovima sudjelovao u brojnim
borbama. Neposlusne ili nesposobne ¢asnike, kao i sve
dezertere, drakonski je kaznjavao (masovna strijeljanja) i
tako je utjerujuci strah i poslusnost uvodio i red u vojne
postrojbe. Zbog njegove hrabrosti, energi¢nosti, ali i ne-
milosrdnosti, prozvali su ga ,,crvenim bi¢em revolucije®,
a po svrsetku gradanskog rata sli¢ne je postupke milita-
rizacije Zelio prenijeti i na organizaciju privrede, smatra-
ju¢i kako se samo strogom disciplinom, tzv. revolucio-
narnim asketizmom, moze konsolidirati kaoti¢na i
dramatic¢na situacija u zemlji, odnosno pobijediti u borbi
za bolji i pravedniji svijet. Ali nakon pobune mornara i
vojnika u Kronstadtu (1921) i brojnih seljackih buna
(Trocki je prema seljastvu iskazivao izraziti zazor), Le-
njin je shvatio da se mora omeksati politicki pristup sva-
kodnevnom Zivotu i tada se iznova radaju nesporazumi s
Trockim. Nasao se u manjini i privremeno se povukao s
pozicije tzv. vojnog komunizma, smatraju¢i to samo tak-
ticki odstupanjem, ali kako se Lenjinu (nakon atentata
1918) zdravstveno stanje pocelo rapidno pogorsavati i
sve se viSe povlacio iz javnog Zivota, unutar partijskog
vodstva pocela je ostra borba za njegova nasljednika. Na
koncu su se iskristalizirale dvije linije: Staljinova i Troc-
kog i u toj borbi Trocki je napravio veliku pogresku, pod-
cijenio je protivnika. Staljina je smatrao mediokritetom,
beznacajnim likom, dok je s druge strane Staljin osjec¢ao
i strahopostovanje i prezir prema svom oponentu, jer
Trocki je bio sve ono $to je i sam Zelio, a nije mogao biti;
jednostavno nije raspolagao snagom inteligencije i supe-
riornog uma, obrazovanjem i buntovnom hrabro$¢u
Lava Davidovica. Ali, s druge strane, Staljin je bio daleko
lukaviji i pokvareniji i u borbi za prevlast koristio se svim
vrstama podmetanja, ucjenama, ali i podmiéivanjima, ne
bi li tako pridobio potrebnu veéinu partijskog aparata za
sebe. Trocki se uopce nije obazirao na Staljina, ignorirao
ga je, uvjeren u svoju superiornost i pobjedu, ali treba
podsjetiti da je do prvoga veceg sukoba izmedu njih dos-
lo 1920. tijekom sovjetskog vojnog pohoda u Poljskoj,
kada su Trocki i Tuhacevski usmjerili crvenoarmejce na
osvajanje Var$ave. Medutim, Staljin ih je izigrao jer im
nije pravovremeno poslao u ispomoc svoje postrojbe ko-
jima je zapovijedao, ve¢ se okrenuo osvajanju Lavova
kako bi za sebe prigrabio dio vojne slave. Plan osvajanja
Vargave je tako propao, a Trocki i Tuhacevski pozalili su
se Lenjinu na Staljinovo ponasanje, $to im ovaj nikada
nije zaboravio i na kraju im se osvetio, obojicu osudivsi
na smrt. Zapravo, od tada je Trocki koristio svaku prigo-
du da javno ponizi Staljina, prikazujuci ga kao neobrazo-
vana i nesposobna birokrata, a upravo to podcjenjivanje
budu¢em ,velikom vodi“ sovjetske partije i drzave doni-
jelo je veliku prednost. U sijecnju 1924, kada je Staljin
ve¢ organizacijski (o)vladao strukturama srednjeg i ni-
zeg partijskog ¢lanstva (ali jo$ je Lenjin bio Ziv i imao je
nesporni autoritet), Trocki i njegovi sljedbenici (uglav-
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nom intelektualci) bili su osudeni za tzv. politicka skre-
tanja s partijske linije i prakticki od tada je pocela njego-
va detronizacija s vrha vlasti. Zapravo, ¢uveni Lenjinov
»testament“ (zapravo radilo se o tri pisma) upucen Kon-
gresu RKP(b) u kojem je upozoravao kako je ,,Staljin u
svojim rukama koncentrirao silnu vlast, a nije siguran
da ¢e biti kadar oprezno postupati s njom®, dok je Troc-
kog proglasio ,,najsposobnijim ¢ovjekom u CK-u, ali od-
ve¢ samouvjerenim, Staljinovim manipulacijama nika-
da nije bio proditan na sluzbenim sjednicama XIII.
kongresa RKP(b). Istina, Staljin ga nije mogao sakriti, ali
uz pomo¢ Zinovjeva i Kamenjeva (koji su takoder Zeljeli
eliminirati Trockog iz borbe za vlast, smatrajuci ga opa-
snijim rivalom od Staljina), izradio je da se pismo ¢ita na
zatvorenim sjednicama pojedinih delegacija, uz zabranu
da se o njemu izjasnjavaju, tako da tekst ,,oporuke® nije
ni usao u zavrsni zapisnik kongresa. Trocki je prakticki
tek na kongresu saznao za sadrzaj pisma, ali tada je ve¢
bilo kasno, Staljin je ve¢ odradio sve i time ga onemogu-
¢io u poduzimanju nekih ozbiljnijih i(li) efikasnijih poli-
tickih protuakcija. Kasnije, u emigraciji, Trocki je pisao
kako on zna da ga je Lenjin Zelio predloziti za svog za-
mjenika, ali da je to Staljin svojim makinacijama sprije-
¢io. Medutim, kako god bilo, ve¢ iduce, 1925. godine
Trocki je bio smijenjen s funkcije predsjednika Revolu-
cionarnog vojnog savjeta, a do 1927. iskljucili su ga iz
Politbiroa, a potom i CK KPSS. Na koncu, 1929. depor-
tirali su ga iz zemlje u Tursku, gdje se nastanio u Bujuka-
du, gradi¢u na obali Mramornog mora, gdje je proveo
Cetiri godine i objavio svoju autobiografiju Moj Zivot
(Berlin, 1930). U egzilu je poceo izdavati i glasoviti
Bulletin opozicije, a u Parizu 1929. objavio je Pismo rad-
nicima SSSR-a u kojem je skicirao Staljina kao krvoloka,
a staljinizam kao zlo¢inacki sustav i pozvao radnike da
mu okrenu leda i vrate se izvornoj Lenjinovoj misli. U
opseznoj Povijesti ruske revolucije, tiskanoj u Berlinu,
napisanoj kako bi trockizam prikazao kao jedini legiti-
mni nastavak Oktobra, nastojao se predstaviti kao vjerni
Lenjinov suradnik (zanemarivsi prijasnja brojna razila-
Zenja, i tvrde¢i da je Uljanov uvazavao njegov autoritet),
a istodobno je Staljina, Kamenjeva, Zinovjeva i Buhari-
na nazvao ,nesposobnim epigonima® Staljinizam je
identificirao s osobnom diktaturom koja je izdala svjet-
sku revoluciju, okrenuvsi se izgradnji tzv. socijalizma u
jednoj zemlji, a ruska je revolucija trebala biti, tvrdio je
Trocki, ,,predigra svjetske revolucije®

Tijekom 1933. francuske su vlasti Trockom dopustile
boravak u Parizu, ali nakon Staljinova pritiska morao se
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preseliti u Norvesku, gdje takoder nije dugo izdrzao. Na
koncu, uz pomo¢ pristasa, meksickih radikalnih komu-
nista, na Celu sa slavnim slikarom Diegom de Riverom,
dobio je trajno utociste u Meksiku, u Coyoacanu, pred-
gradu glavnog grada, gdje je dovrsio Izdanu revoluciju
(u kojoj je teorijski zelio razgraniciti novi revolucionar-
ni pokret od staljinizma, ali i socijaldemokratskih kao i
gradanskih idejnih struja), mozda svoju najbolju knjigu,
te zapoceo rad na velikoj studiji o Staljinu koju nikada
nije dovrsio, ali koja je i tako fragmentarno obradena
nakon njegove smrti bila objavljena.

Iako je Trocki bio udaljen gotovo sedam tisuca kilome-
tara od Moskve, Staljin ga se pani¢no bojao, a kako je
rasla mogu¢nost novoga svjetskog rata, sve vise ga je
dozivljavao kao opasnost za rezim i vlastiti opstanak na
vlasti. U vrijeme velikih ¢istki i monstr-procesa, mnos-
tvo stvarnih ili izmisljenih Staljinovih protivnika bilo
je osudeno na najteze kazne pod optuzbama da su troc-
kisti, $pijuni Trockog i saboteri, ubojice i urotnici. Uoci
Drugoga svjetskog rata, u strahu da bi pristase Trockog
u Rusiji mogle organizirati puc, Staljin ga je odlucio eli-
minirati, posebice nakon $to je iz Meksika javno osu-
dio sovjetsko-njemacki pakt (Molotov-Ribbentrop) i
pozvao da se taj pakt odbaci i tako za sobom povukao
dobar dio antistaljinskih snaga unutar medunarodno-
ga radnickog pokreta. Prvi atentat bio je organiziran u
svibnju 1940. pod vodstvom slikara Davida Siqueiro-
sa ($panjolskog borca i istaknutog staljinista) kada je s
dvadesetak ljudi preobucenih u meksi¢ku policiju upao
u njegovu kucu, ali na sre¢u samo lakse ranio Trockog.
Nekoliko mjeseci nakon toga agent NKVD-a Ramon
Mercader, lazno se predstavljajuci kao ,gorljivi troc-
kist®, stupivsi ve¢ prije u kontakt s trockistima posredo-
vanjem jedne od sekretarica Trockog (koja se zaljubila
u Ramona), 20. kolovoza iste godine uspio se ,,uvuéi“ u
njegovu kucu, pretvorenu u pravu tvrdavu koju su ¢u-
vale njegove naoruzane pristase i uspio je mucki ubiti
Trockog. Policija je uhvatila atentatora, a nakon dvade-
setogodisnje kazne Mercader se vratio u Moskvu, gdje
je bio docekan kao heroj. Smrt Trockog imala je veliki
odjek u svijetu i njegov se pogreb pretvorio u nevide-
nu manifestaciju odavanja pocasti ¢ovjeku s kojim se
mnogi nisu slagali, ali su ga cijenili; samoj ceremoniji
prisustvovalo je vi$e od tristo tisu¢a ljudi. Ali Staljin se
tu nije zaustavio, odlucio je satrti cijeli rod Lava Davi-
dovica; dao je smaknuti njegova sina i rodake, prijatelje
i znance; zapravo jedini koji je prezivio Staljinovu osve-
tu bio je Esteban Volkov, unuk Trockog.

Za crvenoarmejce i brojne partijske aktiviste Trocki
je bio ideal revolucionarnog vode, za tzv. bijele ruske
emigrante otjelotvorenje svega onog najgoreg sto bolj-
Sevizam znadi, prije svega Zidov i masovni ubojica. Za
Staljina i staljiniste oslikavao je misti¢cnog demona koji
organizira kontrarevolucionarne urote i sabotaze, ali
sljedbenici IV. internacionale i brojni drugi tzv. lijevi
intelektualci dozivljavali su ga kao autenti¢nu alterna-
tivu marksizma, odnosno velikog teoreticara kojem
»izdajice” i ,kontrarevolucionari® u liku i (ne)djelu
Staljina i staljinista nisu dopustili da provede i dovrsi
svoje revolucionarno djelo, odnosno ostvari planove i
autenti¢ne ideje ruske revolucije. Takoder je i za broj-
ne knjizevnike, slikare, arhitekte i umjetnike uop¢e bio
tvorac tzv. revolucionarne umjetnosti za koju je (na)
pisao kako svoje ,,putove krci vlastitim nogama, kako
podrucje umjetnosti nije podrucje kojim partija za-
povijeda... te da ne valja mije$ati umjetnost revoluci-
je sa socijalistickom umjetno$c¢u, dok prva odrazava
drustvena proturjecja prijelaznog razdoblja, druga jos
nema izgradenu bazu... ali u epohi revolucije i knjizev-
nost, uostalom kao i cijela umjetnost, mora sudjelovati
u borbi radnika protiv eksploatatora®

Dakle, Trocki je bio ne samo paradoksalna nego i kon-
troverzna li¢nost, njegov tragi¢ni kraj u mnogih je iza-
zivao i jo§ izaziva sucut, ali njegovi tekstovi dokazuju
o kakvu se genijalnom umu radilo (mnogi tvrde da je
inteligencijom nadmasivao i Lenjina); ali mnogi se i pi-
taju bi li pobjeda Trockog nad Staljinom donijela neka-
kve bitne promjene u historijskim procesima revoluci-
onarne borbe i socijalizma. Vjerojatno ne bi bili ubijeni,
primjerice, Babelj, Mandelj$tam, Harms i mnogi drugi
istaknuti pisci i umjetnici, mozda Arhipelag Gulag ne
bi rezultirao takvim strahotama i milijunskim Zrtvama,
ali pri svemu tomu ipak nitko objektivan ne smije za-
nemarivati ¢injenice kako je upravo Trocki bio jedan
od projektanata boljsevicke revolucije i katastrofalnih
destrukcija koje je sa sobom nosila Crvena armija (uo-
stalom kao i CEKA). Bez milosti su se obra¢unavale sa
svim protivnicima, ali i tzv. suputnicima revolucije; ne-
podnosljivom su lako¢om i vlastite vjerne pristase pro-
glasavale izdajicama kada im se to ¢inilo oportuno; uo-
stalom pocetkom revolucije nisu bili postedeni ¢ak ni
veliki pjesnici poput Gumiljova i mogli bismo nabrajati
u nedogled. Stoga uvijek moramo imati na umu staru,
ali provjerenu maksimu: tko zlo izaziva i ¢ini, tim istim
zlom biva i uni$ten. U tom pogledu, na zalost, ni Trocki
nije bio iznimka.

Svjetska praizvedba

Predstava za pamcenje

U novoj drami pod naslovom Leo-
poldstadt Tom Stoppard sazeo
je sudbinu zidovske obitelji Merz
u rasponu nesto duljem od pola
stoljeca. Predstava u londons-
kom Kkazalistu Wyndham zaziva
najmracnije poglavlje novije eu-
ropske povijesti, ali ponajprije
plijeni majstorstvom

PiSe Vesna Domany Hardy

Pocetkom veljace 2020, nakon praizvedbe njegove naj-
novije drame Leopoldstadt u londonskom kazalistu
Wyndham, 82-godisnji Sir Tom Stoppard, jedan od
vodecih dramskih pisaca engleskog jezika s obiju stra-
na Atlantika, izjavio je da je to mozda njegov posljed-
nji kazali$ni tekst, jer se s tokom godina neizbjezno
usporio. Za plodne karijere pisca ¢ije se drame izvode
u kazalistima Sirom svijeta, trazenog scenarista broj-
nih filmova, prevoditelja, autora dramskih adaptacija i
mnogih radiodrama Leopoldstadt je prva njegova drama
sa zidovskom temom 1i inspirirana Holokaustom. Prvi
se put koristio elementima vlastite biografije povezane
sa zidovskim podrijetlom, kojeg je postao svjestan raz-
mjerno kasno. Tek je pocetkom 1990-ih otkrio svoje Zi-
dovsko nasljede i saznao za smrt mnogih ¢lanova obitelji
u nacistickim konclogorima. Razlog je to da je sudbinu

vlastite obitelji vjesto upleo u potku price o fiktivnoj obi-
telji Merz.

Radnju drame Leopoldstadt Stoppard je smjestio u raskos-
nu bec¢ku rezidenciju zidovske obitelji Merz u Ringstra-
sse, dijelu grada gdje Zivi becka elita. Obitelj Merz tamo

je preselila poslije emancipacije Zidova iz Leopoldstadta,
sirotinjskog beckog kvarta, nekadasnjega geta u koji su se
doseljavali zidovski useljenici iz Galicije i op¢enito s Isto-
ka. Izvukavsi se iz geta ekonomski i duhovno njihov se
zivot odvija u Be¢u koji je tada grad kulture i intelektualne
misli i u kojem medu ostalima djeluju Herzl, Freud, Schi-
ele i Klimt. Posljednji je portretirao Gretl Merz. U blizini
je becko sveuciliste i Burgtheater. U sredistu monarhije, u
kojoj je car Franz Josef emancipirao Zidove, u sredistu je
radnje uspjesna Zidovska progresivna, asimilirana i seku-

Prizor iz predstave Leopoldstadt
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larna obitelj Merz. Njezini su pripadnici koncem 19. sto-
lje¢a (prva scena dogada se na sam Bozi¢ 1899) poslovni
ljudi, tvornicari, lije¢nici, sveucili$ni profesori, muzicari.
Obitelj je asimilirana i neki su u mijeSanim brakovima.
Njihova su djeca za svaki sluc¢aj kr$tena i obrezana. Kad
se digne zastor, upoznajemo obitelj Merz okupljenu na
bozi¢nom rucku. U takvoj izmije$anoj kozmopolitskoj
obitelji dogodi se da djeca okrune bozi¢no stablo Davi-
dovom zvijezdom. To je vrijeme puno nade. Razgovora se
o kulturnim senzacijama, neki su za, neki protiv Herzlo-
ve ideje o zZidovskoj drzavi, polemizira se o zadnjoj Sch-
nitzlerovoj drami, Freudovim teorijama, Klimtovim por-
tretima, visokoj matematici, jer znanost je uvijek omiljena
Stoppardova tema. Jedan od glavnih likova, otac obitelji i
tvorni¢ar, Herman Merz, govori o dolasku novog stoljeca,
novim otkri¢ima, poslovnim mogué¢nostima multinaci-
onalne monarhije. No, uza sve blagostanje, nesigurnost i
gorcina prevladaju na kraju prizora, kad u sukobu s au-
strijskim oficirom, ljubavnikom njegove supruge Gretl,
izbije na povr$inu latentni, ali uvijek prisutan antisemi-
tizam. Jer kad Herman izazove ¢asnika Friza na dvoboj
da bi obranio svoju Cast, ovaj odbija jer pravila njegove
pukovnije zabranjuju dvoboj sa Zidovima. Oni naime ne-
maju casti, pa ih se i ne moze uvrijediti, a to vrijedi i za
njihovu djecu. PoniZzeni Herman pita se o smislu njihova
nastojanja da budu dio takva drustva.

U sljedecoj sceni, godina je 1924, u istoj dnevnoj sobi, sad
ve¢ pomalo osiromasenoj, nova generacija Merzovih oku-
pljena je oko rituala obrezivanja novorodenoga ¢lana obi-
telji. Na zidu je i dalje veliki Klimtov portret sada$nje ma-
trone obitelji, Gretl Merz, porijeklom katolkinje i supruge
biznismena Hermana Merza. Dok mladi vode razgovore
o novim idejama, ne tako davna proslost su rat u kojem
su neki ¢lanovi obitelji poginuli, neki prezivjeli obogalje-
ni, dok je neko¢ mo¢na monarhija osakacena i svedena
na malu austrijsku republiku. Otac obitelji Herman Merz
tuzi se da posao ne cvate u tako smanjenoj zemlji, koja
je izgubila neko¢ veliko milijunsko trzidte. Osiromasena
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zemlja plodno je tlo za naci-
onalizam i antisemitizam. Te
nepobitne ¢injenice ne vrijede
samo za Austrougarsku, jer
Stoppard govori danasnjoj en-
gleskoj publici. Tesko je ne po-
vuéi paralelu s Brexitom, dok
sam u tome Citala i posljedice
propasti Jugoslavije. U tre¢em
¢inu dnevna soba potpuno je
ogoljela i za sve nazoc¢ne pi-
tanje zidovstva vi$e nije stvar
izbora nakon Anschlussa i
nacionalsocijalista na vlasti.
Nekad raskosna dnevna soba,
sad potpuno ogoljela, ipak im
pruza zadnje utociste od neiz-
vjesnosti koja ih sve ocekuje.
Strah i beznade prevladavaju,
jer svaki put kad netko pozvo-
ni na vrata ocekuju najgore.
Sve $to je bilo vrijedno ve¢ im
je oteto i svi imaju pripremlje-
ni mali kofer za najavljeno
preseljenje na Istok. Cak i jedini spas, mogucnost da se
otputuje, nije viSe opcija, jer nitko nigdje ne Zeli prihva-
titi Zidove. Takav je izlaz mogué¢ samo nekolicini, recimo
Freudu. Nemoguce je ostati suhih o¢iju, gledajuci scenu u
kojoj bahati nacisticki funkcionar upada s popisom svih
¢lanova obitelji, obavlja deloZaciju i deportaciju, izlazuéi
ih strahovitim ponizenjima.

Epilog se dogada 1955. Opet u istom stanu, gdje uspjes-
ni pisac, posjetitelj iz Engleske, susrece dvoje prezivjelih
¢lanova nekad brojne obitelji. Kao dijete uspio je oti¢i u
Englesku zahvaljuju¢i ocu Englezu. U tom liku Stoppard
se referirao na vlastito podrijetlo.

Stoppard kaze da se na probama, ili pretpremijerama,
svaki put ponovno rasplakao. I zaista, tesko je gledati Le-

Teatar Wyndham u Londonu

opoldtstadt i ne ostati duboko potresen. Posebno ako je
prica koju Stoppard tematizira i vasa, kao i velike ve¢ine
zrtvi Holokausta. Indikativno je da se u danasnjem casu,
kad su probudene aveti proslosti, niknule kao zmijsko
sjeme u grckom mitu, Stoppard oglasio upravo ovom
dramom, upozoravajuci da se povijest ne smije zabora-
viti.

Pisac, redatelj, glumacki ansambl od ¢etrdeset ¢lanova,
uklju¢ujuci djecu, kao i svi ostali akteri zajednicki su
kreirali predstavu koja ¢e se pamtiti. Moram spomenu-
ti da su me rezija, konstrukcija drame i scena podsjetili
na Tri zime Tene Stivi¢i¢, prikazane s velikim uspjehom
prije nekoliko godina u Nacionalnom kazali$tu u Lon-
donu.

Kronika jedne obitelji

Kako je Tomas Straussler postao Tom Stoppard

Uspio sam kao pocasni Englez. Ken me vodio u ribolov, naucio vol-
jeti prirodu, govoriti ispravno, postovati Monarhiju. A sad ovaj korak u
proslost, te stare fotografije, taj mali oZiljak na Zarijinoj ruci, sve to ima

emotivnu snagu, ali ne i mo¢ da me povuce ili vrati natrag

(Na stranicama kazali$nog programa predstave u kaza-
listu Wyndham nalazi se i dio autobiografskog teksta
Toma Stopparda, uz nekoliko obiteljskih sepija-foto-
grafija s napomenom da je integralni tekst objavljen
1999.)

Prva obiteljska slika iz 1914. predstavlja Tomovu cesku
obitelj Beck, a ne fiktivhu obitelj Merz. Na slici je sepija-
fotografija obiteljske grupe, od kojih su samo dvoje prezi-
vjeli Holokaust. Tom o tome kaze:

Kad je moja majka navrsila $ezdeset godina, zamolio sam
je da napiSe sve ¢ega se moze sjetiti o vremenu do kojeg
ne dopire moje sjecanje. Poslao sam joj u kozu uvezanu
biljeznicu, ne bih li je potaknuo na pisanje. No pogresno
sam prosudio. Nekoliko godina poslije vratila mi ju je ne-
taknutu, jer da je to rastro$no, i ispisala nekoliko stranica
u jeftinoj Skolskoj biljeznici.

»Do preseljenja u Englesku®, pisala je, ,,doglo je tako na-
glo, neplanirano i drasti¢no da sam, mozda podsvjesno,
odlucila da je jedini nacin da se tu stalozimo i normalno
zivimo (mislim nas troje), da navu¢em zavjesu na moj do-
tadanji Zivot i da otpo¢nem takore¢i od pocetka. Ne znam
koliko je to bilo moguce ili realno. Mislim, ne znam da li
je bilo opravdano.

No njezino sjecanje nije mi odmaknulo zavjesu. Majka je
to pisala 1981. kad je imala sedamdeset godina, iste go-
dine kad je umro Otta, djecak koji je tu na slici u mor-
narskoj bluzi. U njezinim bilje§kama nema ni spomena
o tom njezinu bratu, tako da sam za njegovo postojanje
saznao tek poslije. Sto se tice broja i imena njezinih se-
stara, ili njihove sudbine, i u tome se sje¢anje moje majke
pokazalo nedostatno. Pisala je uglavnom o Zivotu prije i
poslije udaje za mog oca. I pisala je o njemu. Spominjala
je roditelje, oceve, ali ne gdje su i kada su umrli. I nigdje
nije spomenula rije¢ Zidov.

Rodio sam se u srpnju 1937. u malom moravskom gradu
Zlin kao Tomas Straussler. Otac i majka zvali su me To-
mik. Otac, majka, brat Peter i ja napustili smo Cehoslo-
vacku kad je u zemlju usla njemacka vojska. Shvatio sam
da su te dvije pojave povezane tek kad sam bio engleski
Skolarac. Na pitanje da li smo Zidovi, majka je na svoj na-
¢in frknula i odgovorila da je u to vrijeme bilo tko s Zidov-
skim precima...

Mislim da sam shvatio njezin odnos prema mom pitanju
vise kao iritiranost nego kao poricanje. Postaviti takvo
pitanje znacilo je ne prihvatiti njezinu procjenu o vlasti-
tom identitetu, ve¢ nesto $to su nametnuli Nijemci. Nije
imala osjecaj rasne ni vjerske pripadnosti. Naravno da
je u Zlinu bilo Zidova, rekla bi, ali to su bili pravi 7i-
dovi u crnim $esirima koji su i$li u sinagogu i sve osta-
lo. Bili su to Zidovski Zidovi. Tijekom zadnjih mjeseci
svog Zivota moja se majka, bez mog znanja, dopisivala
s istrazivacem u Zlinu, dr. Emilom Macelom, koji je sa-
stavljao kroniku o Zidovima tvrtke Bata. U Zlinu je bio
administrativni centar svjetski poznate tvornice cipela
Bata, a moj je otac bio lije¢nik u tvornickoj bolnici. U
Cehoslovackoj, pise moja majka Emilu, na ¢eskom, bilo
je toliko mijesanih brakova da to uopce nije bilo vazno.
U mojoj obitelji omjer je bio 50 prema 50. Tri necaka i
jedna necakinja Zivjeli su ve¢ tri generacije u Boemiji u
skromnom katoli¢ckom okruzju.

Koliko sam shvatio, biti Zidov nije joj ni$ta posebno zna-
¢ilo, dok joj to pitanje nije sve poremetilo i gurnulo je u
kaos, duboku tugu i kona¢no utociste u stranoj zemlji, En-
gleskoj, kojoj je bila zahvalna da su joj sinovi na sigurnom.
Tek ju je Hitler 1939. u¢inio Zidovkom. Prije pocetka rata
u Europi, u proljece 1939, sve je to doslovno ostalo iza nje.
Ukrcali smo se na brod za Singapur u Genovi, u pravo
vrijeme za japanski napad.
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Moravski Zidov i engleski pisac: Tom Stoppard

Japanci su bili druga pri¢a. Ubili su mi oca i pokusali
sve da potope brod koji je nas ostale vozio u Indiju, ali
to nije bilo osobno, nismo bili na popisu, to je bio rat u
kojem smo bili na krivom mjestu u krivo vrijeme.

Nakon rata moja se majka u Indiji preudala za britansko-
ga vojnog oficira Kennetha Stopparda. Umrla je u 85. go-
dini od raka u Devonu u zapadnoj Engleskoj.

U Republici Ceskoj boravio sam za vrijeme predsjednika
Havela. Do$ao sam na PEN-ovu konferenciju.

Phntre Amis Stoooard

NOVI

Kad sam se jedne veceri kasno vratio u svoj praski hotel
iz Pilsena, u lobiju me doc¢ekao mlad ¢ovjek. Poslije sam
saznao da je doputovao iz drugoga grada i da me ¢ekao
nekoliko sati. Saznao je iz novina da sam u Pragu. Bilo je
ve¢ dva ujutro. Nije dobro govorio engleski i nisam mogao
razabrati $to hoc¢e od mene. Pokazao mi je stari fotograf-
ski album koji je otvorio na pultu recepcije. Pokazao mi je
sliku na kojoj smo bili moj brat Peter i ja s nasim psom u
vrtu nase prve kuce u Engleskoj. Otkrio sam da je to bio
Aleksandar, unuk majcine sestre Berte. Album je bio pun
fotografija, ukljuc¢ujudi sliku djece obitelji Beck iz 1914.
Jo$ me vise zapanjila slika moje majke Marte nastala 1927,
odjevene pomodno kao fleperica s ogrlicom, narukvicom
na nadlaktici, ¢arlston-cipelama i u plesnoj haljini, silno
privlacna. Imala je tada $esnaest godina. A onda ponovo
iz 1930, gotovo glamurozna, brizno oblikovanih obrva, u
kaputu s krznenim ovratnikom. U to vrijeme, 1994, znao
sam da je moja majka zapocela zivot u obitelji sa Cetiri
starije sestre i bratom. Znao sam njihova imena i kako su
Wilma, Berta i Anny umrle. Sve mi je to ispricala Wilmina
unuka Sarka.

Godinu prije Sarka je iz Njemacke, gdje je tada Zivjela, pi-
sala mojoj majci i predlozila da nas posjeti. Sreli smo se u
Londonu u restoranu Nacionalnog kazalista, gdje sam taj
dan radio. Dosle su moja majka, moja sestra (zapravo po-
lusestra, ali nikad je tako ne zovem), kéerkica moje sestre,
Sarka i ja kao brati¢ Sarkina oca.

Nakon nekog vremena na jednom kraju dugackog stola
prepunog ostataka objeda, poveo sam prisniji razgovor
sa Sarkom. Na komadu papira, koji je tako okrenula da
sve moze stati, nacrtala mi je obiteljsko stablo majcine ge-
neracije. Bilo je to prvi put u mom sjecanju da je moja
¢eska obitelj dobila imena i rodbinske odnose. A bio sam
svjestan da nasa engleska obitelj, ja u najmanju ruku, Sar-
ki izgledamo ¢udno. Bilo je to pomalo nelagodno, $tovise,
izazvalo stid, tim vise $§to sam prvim pitanjem situaciju jos
pogorsao.

»Sarka, jesmo li bili Zidovi?“

,,Kako to misli§?”

Pokus$ao sam objasniti:

»Mislim u kojoj smo mjeri mi Zidovi?“

Vi jeste Zidovi.

»Da, to znam, obitelj mog oca.”

,Vi ste apsolutno Zidovi...*

Pogledao sam obiteljsko stablo od jednog do drugog kraja.
,Sto se dogodilo s Wilmom?*“

~Umrla je u Auschwitzu.“

~Berta?®

»Auschwitz.“

»Anny?“

»Umrla je u nekom drugom logoru, ne znam kojem.*
»Ota?”

,On je prezivio.“

Jedna moja druga devedesetogodi$nja tetka, Irma, udo-
vica bez djece, umirala je u tom trenutku u Argentini.

Marta, najmlada sestra, sad na drugom kraju stola, bila je
zabavljena mojom sestrom i ne¢akinjom.

Sve moje djedove i bake ubili su Nijemci. Roditelji mog
oca, Julius i Hildegard Straussler, bili su u transportu mo-
ravskih Zidova za Terezienstadt, kamo su stigli 2. prosinca
1941. Pocetkom sije¢nja 1942. bili su medu 112 zatvoreni-
ka transportiranih na Istok, u Rigu, u Latviji. Taj je datum
zapisan kao datum njihove smrti jer je to zadnje $to se o
njima zna.

Rudolf i Regina Beck, roditelji moje majke, takoder su de-
portirani u Terezin, gdje su umrli u srpnju i travnju 1944.
dok smo mi bili u Indiji.

Iz udaljenosti od nekoliko koraka unutra$nji zidovi
praske sinagoge Pinkas, koja datira iz 16. stoljeca, kao
da svjetlucaju ¢ipkastim gotickim ukrasima tijesno po-
redanima kao pletivo. No to nije dekoracija, ve¢ su tu
imena gotovo 80.000 boemskih i moravskih Zidova, 7r-
tava nacizma. Tu sam sa Sarkom i njezinim ocem Jaro-
slavom. Oni su ovdje ve¢ bili. Zajedno ponovo nalazi-
mo imena Strausslerovih i onda Beckovih. Anny, kazem
Sarki, umrla je u Rigi 9. sije¢nja 1942, koliko se zna, na
istom mjestu i na isti dan kad i roditelji mog oca. Imam
informacije. Godinu prije Peter i ja smo se vratili u Zlin
prvi put i sreli se s dr. Emilom Macelom, mojim izvo-
rom informacija. Anny je sestra koja se nikad nije uda-
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la. Najstarija sestra Wilma i druga po redu Berta bile su
obje udate za ne-Zidove, ali to ih nije spasilo.

S Jaroslavom se nisam susreo otkad sam bio u dje¢jim
kolicima. Njemu je tada bilo $esnaest godina. Sjeca se da
je tada vodio dvogodi$njeg Petera u Setnju i drzao ga za
ruku. Peteru je curio nos i Jaroslav mu ga je brisao.

Nakon posjeta sinagogi Pinkas, Jaroslav i Sarka odveli su
me na vlak za Zlin, udaljen tri do etiri sata voZnje u jugoi-
sto¢nom smjeru. U vlaku sam otvorio deplijan Zidovski spo-
menici u Moravskoj i Sleziji. Zlin je zavrijedio samo tri retka
i dvije natuknice. Zidovski segment na mjesnom groblju i
kao rodno mjesto engleskoga dramskog pisca Toma Sto-
pparda, pravim imenom Tomas Straussler. (roden 1937).

Njemacka je anektirala Austriju u ozujku 1938, a u ruj-
nu je sporni Ceski teritorij Sudeta prepusten Hitleru. Iste
godine, 19. rujna, moja majka (u biljeskama ona pise da
ne pamti nikakva putovanja u inozemstvo jer da sigurno
nikad nisu putovali izvan zemlje) dobila je svoj prvi pasos.

U veljac¢i 1939. primila je 30 funti od firme. Gda Strau-
ssler putuje sa svojim suprugom, koji ¢e ostati u Singapuru
najmanje tri godine. Dana 14. ozujka Socijalni institut za
zdravstvo potvrduje da su dr. Straussler i njegova obitel;
sposobni za Zivot u tropima.

U travnju iste godine devedeset Sestogodi$nja udovica dr.
Alberta, direktora Batine bolnice, prima me u svom pras-
kom stanu. Prisutne su i njezine kéeri Senta i Zaria. Prica-
ju mi $to se dogodilo 14. ozujka 1939.

Rano ujutro dr. Alberta nazvali su iz uprave Batine tvor-
nice da je njemacka vojska presla granicu. Njezin je su-
prug smjesta nazvao sve zidovske lije¢nike, pozvao ih u
svoju kucu i rekao im da moraju smjesta otputovati. Bata
je imao tvornice i ispostave u mnogim zemljama, pa su
zidovski lije¢nici (Emil drzi da ih je bilo petnaest) posla-
ni na duznost tamo gdje su bili izvan opasnosti. Gospoda
Albertova mi pokazuje staru sliku sobe u kojoj su se tada
sastali. Ormar s knjigama zauzima vedi dio slike. Shva-
¢am da je to ista soba u kojoj sjedim. Njezina mlada kéi
Zaria imala je tada $est godina, ali se sjeca da je poslije
sastanka soba bila puna dima.

Sve tri pamte dr. Strausslera. Dvije kéeri mi pri¢aju da je
bio najsimpati¢niji medu mladim doktorima i da bi uvijek
trazile da ih on obilazi kad su imale ospice ili druge djecje
bolesti. ,,Kad bi nam dr. Straussler pri¢ao, znale smo da ¢e
sve biti dobro.“ Dr. Straussler je bio ambiciozan i Sef ga je
favorizirao. ,,Kad bi bilo problema, moj bi suprug njega
zvao i trazio od njega da sredi stvari.“

Kad je Zaria bila vrlo mala, razrezala je ruku na razbije-
nom prozoru. Dr. Straussler joj je sasio rez. Zaria ispruzi

ruku i pokaze mi oziljak. Dodirnem ga. U tom me trenut-
ku obuhvati val tuge. Malo zakasnjele tuge za sve Zalovanje
koje dugujem. (NiSta mi nije ostalo od oca. Nista $to je
posjedovao ili dotaknuo, ali ovdje je njegov trag, taj mali
oziljak.)

Kako je umro moj otac? Na kopnu? Na moru? Cinilo se
da nitko ne zna. Meni je bilo receno da je naprosto nestao.
Medutim neki su znali, suprug bliske prijateljice moje
majke prezivio je nesrecu i sigurno joj ispri¢ao. Dakle to je
bilo opet nesto u $to nije htjela ulaziti.

U Singapuru, u jednoj od kolonijalnih kuc¢a nizozemske
kompanije, Zivjela je engleska obitelj, Leslie i Katherine
Smith i njihov sin Tony, vr$njak mog brata Petera. Leslie,
danas Zustar i elegantan devedesetogodi$njak, upravljao je
britanskom tvornicom koja je proizvodila opticke i navi-
gacijske instrumente. Nedavno je stupio sa mnom u vezu.
Pri¢ao mi je da su nase obitelji bili prijatelji. Nedjeljama
smo zajedno odlazili na plivanje u Singapur-klub. Kathe-
rine Smith i moja majka Marta cesto su zajedno pile kavu.
Kad bi Peter otvorio vrata, vikao bi: ,Mama, pani Smit-
hova®

Dva dana prije pada Singapura, pri¢a mi Leslie, nakon
$to su zene i djeca brodom evakuirani, moj otac i jedan
drugi Ceh, gospodin Heim, doli su jedne veceri u moj
ured i rekli mi da moraju oti¢i. Pitali su mogu li im po-
mod¢i. Zbog svog posla imao sam propusnicu za dokove
i poznavao sve brodske kapetane. Usli smo u moj auto.
Bio je mrak. Strazar na doku nas je propustio. Od neko-
liko brodova, samo je na jednom bila neka zivost. Popeli
smo se na palubu. Poznavao sam kapetana i zamolio da
povede ova dva Ceha. Pristao je. Tvoj me otac pokusao
nagovoriti da podem s njima, ali ja nisam mogao ostaviti
svoje zaposlenike. Oprostili smo se i to je zadnji put da
sam vidio tvog oca.

Brod koji je plovio prema Australiji potopili su Japanci u
tjesnacu izmedu Sumatre i otoka Bangka.

Uspio sam dobro kao poc¢asni Englez. Ken me vodio u ri-
bolov, naucio voljeti prirodu, govoriti ispravno, postivati
Monarhiju. A sad ovaj korak u proslost, te stare fotografije,
taj mali oziljak na Zarijinoj ruci, sve to ima emotivnu sna-
gu, ali ne i mo¢ da me povuce ili vrati natrag. Imao sam
osam i pol godina kad je na$ brod pristao u Southhampto-
nu, jednoga ledenog dana u veljaci. Plakao sam jer su mi
se smrznule noge. Morali smo pro¢i kroz pola Engleske do
kuc¢e Kenove majke.

Jo$ sam bio Tommy Straussler, ali engleski je bio moj jedi-
ni jezik kad mi je Ken dao svoje prezime tri tjedna poslije.

(s engleskog prevela V. D. H.)

S Tomom Stoppardom upoznala sam se 1962. u Za-
grebu, kad sam kao studentica radila na Internacio-
nalnom festivalu studentskih kazalista (IFSK), zadu-
zena za grupe engleskoga govornog podrucja. Tom je
bio s grupom studenata drame iz Bristola, koji su na
festivalu sudjelovali s izvanrednom predstavom Alfre-
da Jarryja Kralj Ubu. Nije bio ¢lan grupe, ve¢ im se
pridruzio putujuci po zapadnoj Europi kao povreme-
ni dopisnik Observera. Njegova se majka uspanicila
kad je saznala da putuje u Jugoslaviju, uvjerena da je
zemlja iza Zeljezne zavjese i da mu prijeti opasnost.
Preporucila mu je da u slu¢aju bilo kakva problema
pobjegne u Poljsku, gdje je imala rodaka.

Tom mi je to ispricao kad su ga preplasena doveli u
moj ured u Studenskom centru. Bio je ustravljen jer se
probudio zaklju¢an u sobi koju je dijelio s nekolicinom
drugih u studentskom domu na Savi, gdje su bile smje-
$tene sve gostujuce grupe festivala. Rekao mi je da ga je
oslobodio tajni agent. Nazvala sam recepciju u domu i
saznala od dezurnog festivalskog recepcionara (bio je
to moj kolega s Komparativne Ante Stamac) da je cuo
lupanje iz jedne sobe i kad ju je otvorio nasao je tog pre-
plasenog ¢ovjeka s kojim se nije mogao sporazumjeti.
Umirila sam Toma i odvela ga na projekciju Brechto-
va originalnog filma Majka Hrabrost, koji smo za su-
dionike festivala prikazivali u kinu Studentskog centra.
Sprijateljili smo se nakon §to sam mu rekla da mi se
¢ini smijesno iz Jugoslavije bjezati u Poljsku, jer bi to
bilo kao jumping from the frying pan into the fire (engl
idiom: sko¢iti iz tave u vatru) jer da Jugoslavija nije iza
Zeljezne zavjese. Poslije je otputovao u Split, gdje mu je,

Zagrebacko prijateljstvo

na moju preporuku, moja prijateljica Jadranka Bartulo-
vi¢ bila vodic.

Dopisivali smo se nekoliko godina, pretplatio me na Ob-
server i jednom prilikom u Londonu dao rukopis svog
komada Rosenkrantz i Guildenstern su mrtvi, koji se
sljedece godine trebao izvesti u londonskom Aldwych,
a tada Royal Shakespeare kazali$tu. PredloZio mi je da
dramu prevedem i pokusam progurati u neko kazaliste.
Prevela sam je i jo$ relativno grub prijevod ponudila
na uvid tadasnjem dramaturgu kazalistu Gavella, da-
na$njem akademiku Zvonimiru Mrkonji¢u. Odbio je
prijedlog s obrazloZenjem da ne moze predloziti tekst
nepoznata pisca. Isto se dogodilo i drugdje, dok konac-
no Josko Juvanci¢ nije uzeo prevedeni tekst i djelomice
ga rezirao na Kazali$noj akademiji sa studentima. Bila
sam postidena reakcijama kazali$nih kolega i znanaca,
o ¢emu mi je bilo neugodno pisati Tomu. Sljedece godi-
ne Rosenkrantz i Guildenstern dozivjeli su nezapamcen
uspjeh u Londonu, zatim New Yorku... Tek nekoliko
godina poslije Relja Basi¢ uspio je dobiti prava i pred-
stavu je u Studenskom centru rezirao Josko Juvanci¢
s Radom SerbedZijom i Ivicom Vidoviéem u glavnim
ulogama. Bila je to izvanredna predstava. Mnogo kasni-
je Tom je sam rezirao istoimeni film, sniman na loka-
cijama oko Zagreba. U tom su projektu suradivali neki
nasi glumci. Na filmskom festivalu u Veneciji film je bio
nagraden.

U to vrijeme ni Tom ni ja nismo spominjali nase Zi-
dovsko porijeklo jer nam to uglavnom nije bilo bitno.
Danas znam da smo bili naivni, vjerujuéi da su antise-
mitizam i militantni nacionalizam zauvijek pokopani.
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Avangardist i pobornik OKtobra

Za Staljinove ere Kulturna politika bila je neprijateljski raspoloZzena
prema eksperimentalnoj umjetnosti, pa su se sudbine ondasnjih skla-
datelja razliCito razvijale. Tako je bilo i s Arthurom Louriéom, Koji je
inovator svega onog S$to danas nazivamo Novom glazbom. VecC 1912.
poceo je skladati s kompleksima od dvanaest tonova, dakle prije
Schoenberga, a 1914. primjenjivao je serijalnu tehniku, da bi se nakon
toga sluzio mikrointervalima i grafiCkKim notnim prikazom

Pise Zdenka Kapko-Foretic

U doba najvecih socijalnih i politickih previranja pocetkom

20. stoljeca u Rusiji, koja su kulminirala 1917. u Oktobarskoj
revoluciji, rada se na podrucju umjetnosti nevjerojatno radi-
kalna ruska avangarda i intenzivno traga za novim izrazaj-
nim moguc¢nostima. Mogli bismo se zapitati kako je u tako
teskim danima prije, za vrijeme i poslije revolucije moglo
doci do takva procvata? Sjetimo se samo nekoliko istaknutih
imena: knjizevnika Aleksandra Bloka, Ane Ahmatove, Vla-
dimira Majakovskog, Osipa MandeljStama, Velimira Hleb-
nikova te kazali$nog redatelja Vsevoloda Mejerholjda, zatim
likovnih umjetnika Kazimira Maljevica, Vladimira Tatlina,
Vasilija Kandinskog.

Na podrucju glazbe uz dobro poznate skladatelje Sergeja
Prokofjeva i Igora Stravinskog, imena stvarnih avangardi-
sta ostala su takore¢i do danas nepoznata. A to su bili Ni-
kolaj Roslavec, Nikolaj Obuhov, Aleksandar Mosolov, Ivan
Vi$njegradski, Jefim GoliSev i Arthur Lourié. S dolaskom
Staljina na vlast, kulturna se politika okrenula protiv ek-
sperimentalne umjetnosti, pa su se sudbine tih skladatelja
sukladno tome razlicito razvijale. Tako je bilo i s Arhurom
Louriéom, koji je inovator svega onog $to danas nazivamo
Novom glazbom. Ve¢ 1912. poceo je skladati s kompleksi-
ma od dvanaest tonova (dakle prije Schoenberga), a 1914.
primjenjivao je serijalnu tehniku, da bi se nakon toga sluzio
mikrointervalima i grafickim notnim prikazom. Od 1917.
sve vi$e naginje dijatonici i klasicistickoj jednostavnosti, a od
30-ih sve jacoj redukciji i za razliku od tadasnje tehnicki sve
savr$enije Nove glazbe orijentira se na ono $to ¢e se mnogo
kasnije nazivati nova jednostavnost i minimalisticka glazba.
Do danas neizvedenom operom Arapin Petra Velikog prema
Puskinu vraca se ruskoj tradiciji. Potkraj Zivota sve je manje
skladao, a poceo je slikati. Tada je nastalo dvjesto grafika i
zbirka eseja Profanation et Sanctification du Temps (Spasenje
iZrtvovanje vremena), $to je odraz njegova oduvijek prisutna
i njegovana odnosa prema poeziji i slikarstvu, kao i ostalim
umjetnostima.

Nekoliko biografskih podataka: Arthur Vincent Lourié ro-
den je 1892.(?) u St. Peterburgu(?) kao potomak sefardske
zidovske obitelji. Od majke pijanistice dobio je prvu glazbe-
nu poduku. Nakon zavr$ene trgovacke $kole upisuje se na
konzervatorij, studira klavir kod Busonijeve ucenice Marije
Barinove i kompoziciju kod Aleksandra Glazunova, ¢iji ga
konzervativni stav odbija, te bez diplome napusta studij, iako
se uz Prokofjeva ubraja medu najdarovitije pijaniste genera-
cije. Skladateljski se dalje razvija kao samouk. Godine 1913.
prelazi na katolicku vjeru, a to ima utjecaja i na njegovo stva-
ranje. U to doba nastaju prve duhovne skladbe kao Pleurs de
la vierge Marie (Suze djevice Marije) na starofrancuskom za
sopran, violinu, violu i violoncelo. Ve sljedece godine, 1914,
zajedno s pjesnikom Benediktom LifSicem i slikarom Geor-
gijem Jakulovim potpisuje peterburski futuristicki manifest
pod naslovom M;i i zapad kao odgovor na talijanski futuri-
sticki manifest Tomassa Marinettija. Sam Marinetti gostuje
1914. s predavanjem u Psu lutalici, peterburskom lokalu po
uzoru na pariski Chat noir i Lapin agile. Tih je godina Lourié
preko futurizma do$ao u dodir s komunizmom.

Oktobarska revolucija smatrala je lijeve umjetnike, kako su ih
podrugljivo nazivali, svojima. Lourié je poput svog prijatelja
Aleksandra Bloka odusevljeno pozdravio revoluciju:

»Kao 1 moji prijatelji umjetnici i pjesnici vjerovao sam Okto-
barskoj revoluciji i bio njezin pristasa. Ona nas je podupirala
u na$im teZnjama za novim. Prvi put re¢eno nam je da mo-
Zemo ostvariti svoje snove i da se politika nece mijesati, kao
ni nikakva sila. Priznavala nam se potpuna sloboda u nagem
djelovanju. To se do tada nigdje u svijetu nije dogodilo. Sto-
ga smo bezuvjetno stali na stranu revolucije, koju je i Lenjin
podrzavao, a ¢iji je stav prema mladima bio da budu ono $to
jesu.

Nakon Oktobarske revolucije Anatolij Lunacarski, ministar
kulture, pozvao je Louriéa da bude muzicki komesar u Le-
njinovoj vladi. Uz njega su Vsevolod Mejerholjd za kazalis-
nu umjetnost, Valerij Brjusov za knjizevnost, a Vasilij Kan-
dinski za likovnu umjetnost (kao i Marc Chagall u rodnom
Vitebsku). Louriéova zadaca bila je nacionaliziranje muzicke
naklade, u kojoj su uz ostalo bila objavljena i njegova mla-
denacka djela. Godine 1921. umire Aleksandar Blok, Lou-
riéov veliki uzor i prijatelj, i on smatra da je njegovom smréu
zavréila revolucija. Vise ne djeluje kao odusevljeni futurist i
revolucionar, ve¢ postaje skeptikom. Njegovo djelovanje na-
ilazi na otpor konzervativnih profesora. Sve to uvjetuje da se
1922. sa sluzbenog puta u Berlin ne vraca u Rusiju i ostaje
zauvijek u egzilu. Pravi se razlozi ne znaju, no ocito je sam
¢vrsto odlucio ne vracati se, jer je sa sobom ponio svoja djela.

Iako je Berlin u to doba srediste najvaznijih umjetnickih do-

gadanja, Lourié Zeli oti¢i u Pariz. Vjerojatno je na to utjecala
njegova francuska orijentacija. Govorio je savr$eno francu-
ski, $to govori i njegova spomenuta zbirka eseja. Osim toga
veliki je poklonik francuske glazbe, a Debussyjev utjecaj ocit
je u njegovim prvim djelima. No u Parizu ga kao nekadas-
njega boljSevickog komesara nisu htjeli, pa je nasao utociste
u Wiesbadenu, gdje ostaje do 1924, nakon ¢ega se ponovno
mogao vratiti u Pariz, gdje je boravio do 1940. Prije njemacke
okupacije 1941. spasio se u neutralnu zonu u istonim Pi-
rinejima. Iste godine uspjelo mu je posredovanjem Sergeja
Kusevickog dobiti azil u SAD-u. Tamo je Zivio u New Yorku
i Princetonu, gdje je i umro 1966.

Futurizam se u Rusiji javio vrlo rano, ve¢ 1913, a zajednic-
ka mu je s talijanskim ,teznja za obnavljanjem i radikalno
odbijanje muzejske proslosti® Ruski futuristicki manifest
Mi i zapad, koje je i sam Lourié potpisnik, naglasava samo-
stalnost ruske kulture, kojoj korijene treba traziti u Aziji, a
ne u Europi. Za glazbu je to znacilo: prvo, savladavanje li-
nearnosti kroz unutarnju perspektivu (primitivna sinteza) i,
drugo, osamostaljenje elementa, $to je znacilo emancipaciju
disonance, samostalnost tempa i ritma, a kao protunacrt tali-
janskom bruitizmu ultrakromatiku.

Godine 1918. skladao je Lourié futuristicku kora¢nicu Nas
mars kao neku vrstu futuristicke himne na stihove Vladimira
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Formen in der Luft

I Arthur Louric (1915)
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Klavirska skladba posvecena Picassu

Majakovskog, ¢ijim je lakonskim stilom bio odusevljen. Po-
svetio ga je prijateljima iz kruga futurista. Sam Lourié prizna-
je da je taj mar$ iz obijesti skladao u trocetvrtinskom taktu, a
ne uobicajeno u Cetverocetvrtinskom. Karakter mu je ostao
isti, no djeluje $epavo. Osim te korac¢nice tipi¢ni primjer fu-
turisticke glazbe je i smoking-ske¢ Upman (1917). Ta klavir-
ska skladba ne samo da je ilustrirana futuristickim crtezima
Mansurova, ve¢ je po motori¢nosti ironi¢ni primjer glazbe
strojeva, a istovremeno podsjeca i na glazbeni svijet Kurta
Weilla. Upman je inace poznata vrsta cigara. Skladba traje
dvije i pol minute. Na Mansurovim predlo$cima prikazan
je dendi koji plese. U pozadini je grad, a na drugom je Ki-
nez u radnickoj Cetvrti. Ritam dendija je skakutav, lutkarski
i lomljiv, a Kinezov je zvucan, kruzni u arpeggima. Uz to se
izvikuje ,,hip, hip, stop, jilayy®.

Posebno mjesto u Louriéovu opusu, a i u glazbi onog vre-
mena, zauzima klavirska skladba Formes en lair (Oblici u
zraku) iz 1915. posvecena Pablu Picassu (vidi primjer 3). To
je graficka kompozicija, inauguracija onog $to e tek pedeset
godina poslije postati aktualnim. Rije¢ je o diskontinuitetu
notnih sistema, koji se cesto prekidaju. U ovoj skladbi do-
lazi do izrazaja Louriéov uvijek linearan, neakordijski kon-
struktivni slog, racionalni, neemocionalni princip. Po tome
je pravi dak peterburske $kole iz koje su potekli Stravinski
i Sostakovi¢. Neprestana polutonska disonantnost (v. 7, m.
9 i naj¢edce m. 2), multitonalno paralelno vodenje dionica,
desti su u njegovim djelima iz tog doba. Upravo multitonalna
dijatonika prvi se put javlja kod Louriéa, a poslije ¢e postati
bitnom oznakom generacije oko Sostakovi¢a. Zanimljiv je i
podnaslov skladbe - zvukopis. Kako vidimo, nema taktova,
notna slika je prekinuta i diskontinuirana, a sve djeluje deko-
rativno. Lourié je bio veliki poklonik Picassove umjetnosti,
koju je vjerojatno u to doba u originalu mogao samo upo-
znati u zbirci ¢uvenog kolekcionara S¢ukina. Tako je radi-
kalni Picassov kubizam nadahnuo nesto novo i radikalno u
Louriéovoj glazbi.

U doba nastanka skladbe naslikao je Petr Mituri¢ Louriéov
portret. Na njemu izgleda upravo onako kako ga je Leonid
Sabanjejev opisao u knjizi Moderni ruski skladatelji. Elegan-
tna pojava, predstavnik peterburske literarne i umjetnicke
boeme iz Psa lutalice, pametan, naobrazen i duboko skepti-
¢an, uvjereni estet i ljubitelj suptilnih paradoksa.

Za razliku od velikoga kruga peterburske boeme i mnogo-
brojnih bliskih prijateljstava i druzenja u domovini, Lourié
je u egzilu ostao prilicno osamljen. No dva velika skladatelja
odigrala su vaznu ulogu u njegovu zivotu. Bio je to susret
s Ferrucciom Busonijem u Berlinu i Igorom Stravinskim u
Parizu.

Ferruccio Busoni dolazi 1912. u St. Peterburg i nekolicini
mladih skladatelja izlaZe svoje ideje o simetri¢nosti glazbenih
struktura, koje je iznio u eseju pod naslovom Nova harmonija
objavljenu u Chicagu 1911. Najkrace i najjednostavnije rece-
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no rijec je o raznim kombinacijama dvanaestotonskih struk-
tura. Pod utjecajem toga nastaje Louriéov op. 14 Synthese,
klavirski ciklus minijatura. No ne samo Busonijevim ideja-
ma, nego i njegovom licnod¢u Lourié je toliko fasciniran, da
se s njim sprijateljio, a njegovu pojavu i odusevljenje svime
§to on ¢ini, njegov pijanizam i skladateljske ideje, opisuje u
ve¢ spomenutoj zbirci eseja Profanation et Sanctification du
Temps. Veza se naravno nastavlja 1922, kada Lourié ostaje
u Berlinu, gdje se svakodnevno druze. Godine 1923. Lourié
odlazi iz Berlina, oprasta se od prijatelja koji ga je cijenio, a
godinu poslije umire Busoni.

Odnos Louriéa i Stravinskog mnogo je sloZeniji. Evo $to sam
kaze o tome:

»U Berlinu 1922/23. bio je samo Busoni. U Parizu Stravin-
ski. Onda Maritain. Moja jedina bliska veza bio je Stravinski.
Muzicka veza s napetostima i sudarima. Ono $to me u tom
razdoblju kod njega privlacilo bila je lakoca i snaga njegove
Zivotne energije. Zajednicki nam je bio apetit za Zivotom s
njegova plasti¢nog aspekta, osjecaj djelovanja, ukus i miris
stvari. Ono $to me od njega odbijalo bio je njegov despoti-
zam, njegova egocentri¢nost (nisam je doduse nikada dozi-
vio na vlastitoj kozi, ali u njegovoj okolini).“ Napomenimo
da je Lourié objavio mnogobrojne ¢lanke i eseje o Stravin-
skom, primjerice uvod u Oedipus Rex. Zanimljivo je $to skla-
datelj Nikolaj Nabokov spominje u svojoj knjizi Dvije desne
cipele. Navodi Louriéa kao najboljeg prijatelja Stravinskog,
a na drugom mjestu kao njegovu sjenu. Za vrijeme kratkog
zivljenja u New Yorku druzio se Lourié s Edgarom Varese-
om, kojeg je upoznao u Parizu, i s Bélom Bartékom. U spo-
menutoj zbirci eseja navodi kako su on i Varese bili jedini
muzicari koji su prisustvovali Bartékovu sprovodu.

I na kraju recimo nesto o recepciji Louriéa nakon $to ga je
Gidon Kremer 1978. otkrio u Londonu i ve¢i dio festival-
skih programa u Lockenhausenu posvetio ba$ Louriéovim
djelima. Otada zapocinje traganje za Louriéom, a prije svih
svakako muzikologa Detlefa Gojowyja, koji kao urednik na
Zapadnonjemackom radiju zajedno s Gidonom Kremerom
i Sefom filharmonije Xaverom Ohnesorgom 1982.organizi-
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Potkraj Zivota Lourié je sve
manje skladao, ali je umjesto
toga poceo slikati. Tada je nas-
talo dvjesto grafika i zbirka
eseja Profanation et Sancti-
fication du Temps (Spasenje
i Zrtvovanje vremena), Sto je
odraz njegova oduvijek prisutna
i njegovanog odnosa prema
poeziji i slikarstvu, Kao i ostalim
umjetnostima

ra prvi festival s djelima Arthura Louriéa u povodu njegova
100. rodendana u Kolnskoj filharmoniji. Tom prigodom pri-
redena je i izlozba s Louriéovim autografima, notama i grafi-
kama. U katalogu je i moj prilog o grafikama koje sam prou-
¢avala u Parizu (vidi primjere 5). Na ilustriranim primjerima
vidljiva su tri smjera u kojima se kre¢u Louriéove grafike. To
je recepcija Picassa, zatim utjecaj hourloup-faze francuskoga
slikara Jeana Dubuffeta i veza s kaligrafijom.

Nakon tog za recepciju Louriéa velikog dogadaja zapocinje
njegova postumna slava. Istaknula bih dva vazna podatka:
kao prvo, ovdje Cesto citiranu Gojowyjevu knjigu Arthur
Lourié i ruski futurizam te osnivanje Drustva Arthur Lou-
rié 2005. u Baselu, ¢iji je pokretac i direktor violinist Stefan
Hulliger. Otada se svake godine odrzavaju Dani Arthura
Louriéa u Baselu.

Sto se tice Rusije, devet godina ondje dolazi sporo do novih
otkric¢a, bez navodenja rezultata istraZivanja na Zapadu. No
spomenimo da su upravo ruski muzikolozi i knjizevnici ot-
krili da je Lourié roden 1891. u Propoisku. Krsten je na ime
Naum, a ime oca je Izrael. Lourié je bio prisiljen (ili njegovi

Veza s Picassom

roditelji) promijeniti ime, jer u to doba Zidovi nisu imali pra-
vo stanovati u velikim gradovima. Tako je za vrijeme studija
svakih pola godine morao zatraziti dozvolu boravka da bi
mogao studirati u St. Peterburgu.

(Tekst je izvorno tiskan u zborniku Prvi svjetski rat i glazba,
nakladnik Hrvatsko muzikolosko drustvo, Zagreb, 2019.)

DnevnicKi zapisi

Pise Sinisa Bjedov

Ima nekih stvari, situacija, detalja i dogadaja koje pamtim, i
pamtim ih godinama, a da zapravo ne znam zasto. Kao da se
neki mozaik slaze, bez moje volje. Tako sam jednom prilikom
iz nekoga razgovora zapamtio da je Kamilo Firinger, osniva¢
Drzavnog arhiva u Osijeku, usred Drugoga svjetskoga rata,
1943. godine, spasio neku zidovsku obitelj iz Osijeka. U tom
gradu je prije rata Zivjelo oko dvije i pol tisuce pripadnika
toga nesretnog naroda. Proganjani ne samo od ustasa ve¢ i
od pripadnika brojne njemacke manjine, Zidovi su u Osije-
ku posebno stradali. Koliko mi je poznato, rat su prezivjele
samo dvije zidovske obitelji koje nisu morale bjezati. Obitelj
lije¢nika Karla Weissmanna i obitelj gradevinskog inZenjera
Rubinsteina, ¢ija je supruga bila operna pjevacica, fingirali su
mjesoviti brak. Nitko od Osjecana nije se okitio medaljom
Pravednika medu narodima svijeta.

Ne sjecam se jesam li o Firingeru znao $togod prije nego $to
sam dosao u Drzavni arhiv, ali tamo sam saznao pojedino-
sti zbog kojih je taj covjek zasluzio postovanje i ugled koji
uziva. Ulica u kojoj se nalazi arhiv nazvana je s pravom nje-
govim imenom. Ako su kopajuci po spisima u arhivu naisli
na njegove biljeske, a to je bilo cesto, djelatnici su ih uzimali
zdravo za gotovo. To nije trebalo dodatno provjeravati, ako
je to napisao Fico, kako je glasio njegov nadimak, to je bilo
izvan spora. Firinger je tako visoko digao ljestvicu i postavio
arhivisticke standarde koje mnogi ni danas, nakon sedam-
deset godina, ne dosezu. Nakon nekoga vremena njegov zet,
gospodin Buri¢, poceo je u arhiv donositi njegovu ostavstinu.
Izmedu ostaloga dobili smo u deset crnih biljeznica njegov
ratni dnevnik iz Velikoga rata. Odmah sam ga dao prepisati,
a dobili smo i sredstva Ministarstva za njegovu objavu. Ci-
tajuci dijelove, bio sam odusevljen njegovim rije¢ima, taj se
dnevnik mogao (itati i kao roman. Nesto iznimno. Upravo se
u cijelome svijetu, pa tako i u Hrvatskoj, obiljezavalo sto go-
dina Velikoga rata i bilo bi sjajno imati ratni dnevnik osniva-

Svijetli ik u mracnim vremenima

Kako god bilo, Cinjenica je da sam informaciju o Kamilu Firingeru
koji je spasavao zidovsku obitelj dobio od gospodina Darka Fischera.
Zacudo, bila je to upravo njegova obitelj. Jer Kamilo Firinger spasio je

osjeCku obitelj Fischer

supruga Margita, djeca Ljelja i Darko

¢a arhiva za tu priliku. Najvazniji dio posla, vojne komentare,
dali smo kolegi, stru¢njaku za vojnu povijest. Covjek mi se
svidio na prvu, ali on nikako da dovrsi te komentare. Sve smo
mu unaprijed platili. Zivkanja su bila uzaludna. Progle su ce-
tiri godine obljetnice Velikog rata, mene protjeralo iz arhiva,
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a dnevnik je ostao neobjavljen. Nakon nekoga vremena sa-
znao sam kako su moj nasljednik u arhivu i poznavatelj vojne
povijesti na listi za potporu kratkotrajnom ministru kulture
protiv kojega se digla cijela kulturna Hrvatska i dio Europe.
Francuske novine Liberation objavile su otvoreno pismo u
sklopu kojeg su pokrenule peticiju za smjenu toga ministra.
U pismu ga opisuju kao povijesnog revizionista i simpatizera
ustaskog rezima. Kratkotrajni ministar znanstvenim radom
porucuje da se ,porazom ustastva desio poraz ideje jedne sa-
svim pristojne drzave". Postalo mi je jasno zasto je taj iznimni
dnevnik ostao u prasini arhiva.

Vodstvo te pristojne drzave, pokrenute dvadesetak dana pri-
je, donijelo je 30. travnja 1941. rasne odredbe protiv Zidova
i Roma. To je u¢injeno po uzoru na njemacke rasne zakone
iz 1935. kojima se ponajprije Zidovima, a zatim i Romima,
oduzima svako ljudsko dostojanstvo i pravo na Zivot. ,Na-
rodna drzava osniva se na dosljednom provodenju principa
narodnosti. Narod je skup ljudi sa zajedni¢kom tradicijom,
zajednickim duhovnim dobrima i voljom za zajednickim
promicanjem tih dobara. Kod narodnosti igraju, uz eko-
nomske, politicke i ine komponente, bitnu ulogu dusevni
momenti. Duhovnost imade svoj izvor u psihi pojedinaca,
koja je uvelike izraz njegovih nasljednih duSevnih svojstava.
Rasa je skup ljudi, koji se podudaraju u bitnim nasljednim
svojstvima. Duhovna bit naroda je dakle funkcija njegove
rasne grade. Na izgradivanju samoniklih, kulturnih dobara
naroda mogu uspje$no suradivati samo pripadnici rasne za-
jednice, koji sa¢injavaju narod. Samo oni mogu biti puno-
pravni drzavljani narodne drzave, a ne one osobe, skupine i
narodi, koje su po rasi tude narodnosti drukéije karakterne i
dusevne strukture. Rasno tudi elementi ne smiju se uplitati u
pitanja upravljanja naroda i promicanja narodne kulture, jer
¢e djelovati razorno i skretati Zivot narodnim pravcem, na-
rodno stranim i protivnim njegovoj tradiciji i duhovnosti.
Zato narod, koji Zeli ocuvati svoj narodni individualitet,
ne mozZe dati osobama, tudima po rasi, ista ona prava, koja
daje osobama, koje su jednake porijeklom i rasnom struk-
turom. Arijskom narodu moze se asimilirati samo pripad-
nik drugog arijskog naroda, jer mu je po rasi i duhovnosti
istovjetan.”

Primjena tih ,,znanstvenih® tumacenja u Osijeku pocela je
odmah po stupanju na vlast te ekipe, $to se zbilo 10. travnja
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1941. Ustase su u Osijek dodli 11. travnja. Gorjela je osjec-
ka sinagoga. Zapaljena je nekoliko dana poslije, po jednom
izvoru 15. travnja, kao rodendanski poklon Hitleru, koji
je roden 20. travnja, usred dana oko jedanaest sati. Ustase
su nagovorili nekoga gradskog slaboumnika da podmetne
pozar, a potom onemogucili vatrogascima da intervenira-
ju. Posljedice te znanstvenosti, duhovnosti i kulture bile su
uglavnom u crvenim nijansama plamena i krvi.

Trag informacije o Firingeru vodio me prema pocasnom
predsjedniku Zidovske opéine Osijek, gospodinu Darku Fis-
cheru, sada umirovljenom profesoru. Od osjecke Zidovske
op¢ine dobio sam njegov broj i pronasao ga u Zagrebu. Kako
god bilo, ispalo je da sam informaciju o Kamilu Firingeru
koji je spasavao zidovsku obitelj dobio od gospodina Fische-
ra. Zacudo, bila je to upravo njegova obitelj. Kamilo Firinger
spasio je osjecku obitelj Fischer.

Ljudi su naslucivali $to se sprema. Osjecki odvjetnik Alfred
Fischer, Darkov otac, nekako je saznao da ga novopostavlje-
ne vlasti ,,pristojne drzave“ imaju namjeru ,,pokupiti“ pa se
kao bolestan skrio u bolnicu, gdje mu je brat Oto bio lijecnik.
Zidovi lije¢nici neko su vrijeme bili zati¢eni. Ve¢ potkraj
travnja Alfred se sklonio u Madarsku, u Budimpestu, gdje
je mogao Zivjeti zahvaljujuci parnici koju je vodio za gro-
fovsku obitelj Pejacevi¢, zapravo, na neki nacin, protiv nje.
Naime, polusestra poznate pijanistice Dore Pejacevi¢, Gabri-
jela, udala se za madarskoga grofa poljskog porijekla Joszefa
Kochanovszkog (Kochanovszky) protiv volje obitelji te je bila
razbastinjena. Alfred je uspio pobiti tu oporuku te je vodio
pravne poslove oko toga. To se dogadalo 30-ih godina, ali
Alfred je i poslije ostao u dobrim odnosima s Gabrijelom. U
Vojvodini je Alfred imao neke obiteljske posjede za koje je
grof Kochanovszky bio zainteresiran te su oni sklopili dogo-
vor da ¢e grof financirati Alfreda u Budimpesti, a ovaj ¢e mu
zauzvrat prepustiti te posjede kada zlo prode. Tako je to bilo
sve do pred sam kraj rata, kada su strelasti krizevi, madarski
fasisti, 8. sije¢nja 1945. Alfreda izvukli iz stana i ubili na ulici
Budimpeste, deset dana prije ulaska Rusa u madarsku prije-
stolnicu. Obitelj je to saznala kada je bjezeci s imanja grofa
Kochanovszkog stigla u Budimpestu. Supruga ga je trazila,
ali je zatekla prazan, opljackan stan. Jedan ocevidac ispric¢ao
je Margiti $to se zbilo, on je prezivio jer se pravio mrtav.
U zadnjim danima, kada se znalo da se fasizmu blizi kraj,
strelasti krizevi lovili su Zidove po Budimpesti i pljackali
ljude i stanove ne bi li pokupili $to se jo§ mozZe. Alfred je
pokusao bjezati, pucali su za njim i ubili ga. Poslije su ga
bacili u Dunav, kao i sve druge koje su tih dana poubijali
po ulicama.

Drugi dio obitelji Alfreda Fischera, supruga Margita i dvo-
je malodobne djece, sedmogodi$nja Lelja i tada trogodi$nji
Darko, dijelila je sudbinu ostalih osjeckih Zidova. Prva mjera
protiv Zidova u Osijeku u o¢uvanju kulture i duha hrvatsko-
ga naroda i stvaranja pristojne drzave bila je preseljenje Zido-
va iz sredi$ta grada na periferiju. Pri tome morali su predati
vlastima sve dragocjenosti i novac. U to su ubrojeni i radioa-
parati, bolje da ne znaju $to se dogada. Fischerovi su pri tome
preseljenju imali srece jer su se zamijenili za ku¢u s nekom
daljom rodbinom. Zidovska je opéina potom morala izgra-
diti sabirni logor, s desne strane ceste, prije Tenja, sela nado-
mak Osijeka. Bilo je to u ozujku 1942. Rekli su im da ¢e to biti
konacno rjeSenje. Naravno, lagali su. Logor je potrajao neko-
liko mjeseci, a onda su te ljude, skupljene iz Osijeka i okolice,
poslali u nepovrat u druge logore, sve do Auschwitza. Upravo
tada obitelj Fischer odlazi u Bosnu kao dio obitelji lije¢nika

Za vrijeme ustaske drzave obitelj
Fischer prebjegla je najprije u
Bosnu, da bi se u ozujku 1943.
iz Bosne premjestila u Madarsku.
Imali su potvrdu da su se jos u
Osijeku, u gradskoj cetvrti zvanoj
madarska Retfala, preobratili na
krSc¢anstvo, pa u Madarskoj nisu
morali nositi Zutu zvijezdu

Ota, o¢eva brata. Naime, lije¢nici zidovskog porijekla poslani
su u Bosnu. Zamisao zagrebackog lijecnika Miroslava Schle-
singera da se spase zidovski lijecnici - koji su ve¢ ostali bez
posla i bili na putu deportacija u logore - tako da oni budu
poslani u Bosnu zbog potreba lije¢enja endemskog sifilisa,
koji je svako malo prelazio u epidemijske razmjere, vlastima
»pristoje drzave® iznio je dr. Ante Vuleti¢, poslije dobitnik
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priznanja Pravednika. Ministar zdravstva Nezavi-
sne Drzave Hrvatske dr. Ivan Petri¢ pristao je na
prijedlog zbog akutne nestasice lije¢nika u Bosni,
a plan je poglavito podrzao i dr. Ante Paveli¢, po-
glavnik ,,pristojne drzave®, uz opasku: uvijek ih se
moze i kasnije, kada izlije¢e bosansko stanovnistvo,
eliminirati. U Bosni su te izbjeglice potajice slusa-
le Radio London i slavile svaki uspjeh saveznika.
Kada je osloboden Tripoli, u sije¢nju 1943, strina
je napravila kola¢ od proje i iznijela na stol bocu
nekakva pic¢a na kojoj su bile nacrtane tri polovice
lista djeteline, sto je znacilo ,tri — pol - lis”. U ozuj-
ku 1943. situacija se u Bosni pogorsala i za Zidove
lije¢nike te mnogi, kako bi se spasili, odlaze u par-
tizane. I Oto se prikljucio partizanima, prezivio je
rat, ali je ubrzo potom, 1948, umro od posljedica
operacije bruha koja je obavljena u partizanskim
prilikama. Jo$ u prosincu 1942. formiran je logor
u Bakovu u koji su dovedeni Zene i djeca Mojsijeve
vjere iz Bosne. Zidovska op¢ina Osijek prije toga
dobila je zadatak da nade prostor za te ljude. Nasli
su ga u nekadasnjem mlinu u Pakovu, koji je bio
u vlasni$tvu bosansko-srijemskog ili dakovackog

biskupa AkSamovica. Uvjet ustasa bio je da je u bli- Obitelj Firinger na pustari Politzer 1944. godine: supruga Margareta (Gita),

zini Zeljeznica. Logor je djelovao nesto vise od pola

godine. U jezivim uvjetima pomrlo je $est stotina

ljudi. Pokopani su na zidovskom groblju u Pakovu, a zahva-
ljujuéi poslovi¢noj azurnosti grobara Stjepana Kolba postoji i
popis tih nesretnih ljudi. Muskarce su odmah poslali u logor
Jasenovac, hrvatski Auschwitz. Obitelj Fischer sklonila se ti-
jekom ozujka 1943. iz Bosne u Madarsku. Imali su potvrdu
nekog svecenika da su se preobratili na kr§¢ansku vjeru jos
u Osijeku, u gradskoj cetvrti zvanoj madarska Retfala, pa u
Madarskoj nisu morali nositi zutu zvijezdu. Tamo su Zivjeli
na jednom od imanja grofa Kochanovszkog, za kojega je ra-
dio otac Alfred. Kada su 1944. Nijemci usli u Madarsku, si-
tuacija se za Zidove i tamo pogorsala, a zbog jednoga seljaka
s imanja, koji ih je mrzio i prokazao, morali su se skrivati po
Madarskoj. Tri dana prije odlaska s tog imanja bila je velika
oluja, strasan vjetar i tuca. Na krovu kuce bilo je gnijezdo
roda koje je tom prilikom stradalo. Mala roda pala je s krova
i djeca su ju ozlijedene noge nasla uza zid staje. Bilo im je
zao male rode, lovili su za nju Zabe i hranili je jer bi umrla
sama, bez roditelja. Maloljetnom sinu ¢ovjeka koji ih je pro-
kazao, a kojemu se spasavanje rode nije svidjelo (valjda je to
obiteljsko nasljede), ne bi li ga umirili, rekli su da odlaze u
Budimpestu. On ih je u svom bijesu pitao hoce li nositi i tu
rodu sa sobom, sjeca se tada Sestogodisnji Darko. Dosli su u
Budimpestu, misle¢i da ¢e se u velikom gradu lakse sakriti.
U Budimpesti Zidovima je uvelike pomagao $vedski diplo-
mat Raul Wallenberg. Cinjenice govore da je Wallenberg bio
izraziti humanist koji je od srpnja do prosinca 1944. spasio
na desetke tisu¢a madarskih Zidova, dobavljaju¢i im zastitne
putovnice, donose¢i im hranu i osiguravaju¢i elementarno
prezivljavanje. Rusi su u Madarsku usli ve¢ tijekom 1944, a
u Pestu 18. sije¢nja 1945. U Budim mjesec poslije. Potkraj
travnja organizirali su konvoj za Jugoslaviju. Nazalost, nisu
imali razumijevanja za Wallenberga, uhicen je i nestao pod
optuzbom da je $pijun. Teretnim vlakom putovali su Fis-
cherovi od Budimpeste do Kikinde. Put je bio dug. Imali su
nekakve deke na kojima su spavali u vagonu. Vlak se cesto
zaustavljao i jedan je djecak bakrene kose svaki put istréavao
iz vlaka u obliznje grmlje. Potom, kada je vlak uz zvizduke
lokomotive kretao, on bi jo§ spustenih hlaca tréao za vlakom.
Nama djeci bilo je to smijesno i navijali smo hoce li sti¢i ili
¢e ostati, zabavljali smo se i smijali se tome. Mozda je imao
samo probavnih problema, a mozda i dizenteriju, od koje
su po raznim logorima umrle tisuce ljudi, prisjeca se Darko.
Tamo, u Kikindi, ¢ekali su da Osijek bude osloboden. Potom
su, poslije 15. travnja, Osijek je od fasista osloboden dan ra-
nije, na razne nacine, a Cesto i pjeske, nakon Cetiri, pet dana
stigli u Osijek. U njihovoj ku¢i boravili su njihovi rodaci te
su kona¢no odahnuli, Zivjeli bez straha da ¢e ih netko na uli-
ci ubiti. Prema onomu $to su do tada prozivjeli, u Osijeku
je bilo divno, istina, nije bilo hrane ni ogrjeva, ali to su bile
nevazne sitnice. Mama je bila profesorica u gimnaziji. Sestra
Lelja i Darko zavrili su $kole. Darko je studirao u Zagrebu,
ali se vratio u Osijek, radio u Saponiji i poslije kao profesor
na Elektrotehnickom fakultetu, po ¢emu ga znaju brojni
Osjecani.

Bjezeci 1943. iz Bosne, kada se i tamo za Zidovske lije¢nike
situacija pogorsala, prema Madarskoj, obitelj Fischer zausta-
vila se u Slavoniji, u rodnom gradu. Tamo, u Osijeku, majka
Margita stupila je u kontakt s Kamilom Firingerom. Firinger
je, kao i Alfred, Darkov otac, bio odvjetnik, pa su se obitelji
poznavale. Negdje oko dva iza podneva posli su s Firingerom
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djeca Vesna, Vladimir i Vera te Kamilo

put osjeckog mosta preko Drave. Njegova je obitelj prijeko
imala posjede na osnovi kojih je imao njemacku propusnicu.
Odmah uz obalu, nedaleko mosta, imali su pojedini Osjecani
vikend-kuce, vise kudice, tek nekoliko, s vrtovima u kojima
su uzgajali povrée. To se naselje zvalo Ki$-Darda, po hrvatski
- mala Darda. Uz Dravu u Donjemu gradu, isto¢nom dijelu
grada, bila je ograda od dasaka i moralo se pognuto hoda-
ti jer su Madari s prijeke strane iz obijesti znali pucati. Bilo
je rano proljece, konac ozujka, vedro, ali prohladno, sjeca se
Darko. Tamo je bila postavljena strazarnica s vojnicima koji
su kontrolirali grani¢ni prijelaz. Preko Drave tada je ve¢ bila
Madarska. Firinger je oti$ao do strazarnice i tamo sa stra-
zarima kroz otvoren prozor razgovarao, dao im je nekakav
paketi¢ i cigarete. U smrtnom strahu Fischerovi su u blizini
stajali i ¢ekali. Bilo je to biti ili ne biti, Zivjeti ili umrijeti u
nekom od logora. Ako ih otkriju, stradat ¢e ne samo oni nego
i Firinger, to se znalo. Mi kao djeca tada i nismo bili svjesni
$to se dogada i koliko je to opasno, sjeca se Darko, no kada
im je mati rekla da samo $ute i ni$ta ne govore shvatili su da
je nesto ozbiljno u pitanju i strah je rastao. Ako ih strazari
ipak nesto pitaju, moraju re¢i da im je Firinger otac, naglasila
je mati. No Firinger je dobro obavio posao. Nakon kraceg
razgovora dao im je rukom znak neka pridu, strazari su ih
propustili bez zapitkivanja. Firinger ih je odveo do jedne od
tih kucica. Dok smo prelazili most, majka je rekla - pogledaj-
te djeco Dravu, mozda je vi$e nikada necete vidjeti, zapamtio
je Darko. U toj kudici proveli su preostali dio dana i tijekom
nodi otisli put Darde, a potom vlakom prema unutra$njosti
Madarske, na jedno imanje grofa Kochanovszkog. Firinger
se u kudi kratko zadrzao u razgovoru s majkom i potom se
vratio u grad. Zahvaljuju¢i Firingeru, obitelj Fischer prezi-
vjela je Holokaust — deveti krug toga pakla. Sjeca se Darko i
jednoga ki$nog poslijepodneva kada je s njim sjedio na terasi
planinarskog doma Jankovac, danas je to park prirode Pa-
puk. Doticao se Firinger mnogih tema, pa i rata, ali epizodu
njihova spasavanja nije ni spomenuo. Valjda to nije smatrao
primjerenim, bio je i ostao gospodin. Ali da tada nije bilo
Firingera, da nas kao svoju obitelj nije preveo na drugu stra-
nu Drave, u Madarsku, moja obitelj ne bi prezivjela Drugi
svjetski rat. U fasistickoj Hrvatskoj nismo imali nikakve $an-
se. Firinger je bio svijetli lik u mra¢nim vremenima, svjedo¢i
gospodin Fischer.

Pocetkom Drugoga svjetskoga rata Firinger je bio mobilizi-
ran i poslan u Zajecar. Kako je obrana tadasnje Jugoslavije
brzo pokleknula pred njemackom vojnom silom, Firinger je
pokusao pobjec¢i prema Bugarskoj. No dva mjeseca poslije
mobilizacije, tijekom bijega, jo§ u uniformi porazene jugo-
slavenske vojske, neoprezno je izasao na cestu i naletio na
njemacku patrolu na motoru. Tako je pao u zarobljenistvo.
Kada su vidjeli da je porijeklom Hrvat, poslali su ga natrag
u Hrvatsku. Nakon kraceg vremena, tijekom 1942, vracen je
u domobrane, redovnu vojsku Nezavisne Drzave Hrvatske,
i poslan u Banja Luku. Tijekom boravka u Bosni Firinger
je dosao u kontakt s Fischerovima, koji su tada takoder bili
u Bosni, uvjerena je njegova starija kéi Vera. Iz Banje Luke
prekomandiran je u Slavonski Brod, gdje je imenovan za-
povjednikom neke manje vojarne. U Brodu je stanovao kod
nekog ¢ovjeka koji ga je povezao s partizanima. Partizansku
iskaznicu drzao je u njegovu vinogradu. Kada se ta vojarna
nasla opkoljena partizanima, Firinger je bez otpora prepustio
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vojarnu, a svoje vojnike raspustio i poslao kuc¢i. To se nije svi-
djelo ustasama te su ga oni 11. sije¢nja 1945. uhitili i smjestili
u zatvor u brodsku tvrdavu. Tamo je izdrzao njihovu torturu,
tukli su ga po tabanima, imao je otvorene rane. Sumnjali su
da suraduje s partizanima. Devetnaestog sijecnja saveznici
su bombardirali Brod. Pogoden je i zatvor. Od devet ondje
zatocenih casnika on je jedini prezivio. Bio je zatrpan u ru-
$evinama dvokatne zgrade ispod dvojice stradalih. Kada su
ih maknuli, ugledali su Firingera, rasirenih ruku u nesvije-
sti. Imao je debelu vestu i Sinjel, $to ga je donekle zastitilo,
smatra Vera. Kada su stradale razvrstavali na Zeljeznickoj
postaji, Firinger nije davao znake Zivota i stavili su ga medu
mrtve. Netko je prepoznao Firingera i ustanovio da nije
mrtav, ve¢ samo bez svijesti. Odnijeli su ga u bolnicu. No u
bolnici, gdje je bio pod ustagkom strazom, bio je u opasno-
sti, pa je supruga otisla biskupu Aksamovic¢u po pomo¢. Uz
biskupovu asistenciju Firinger je kriomice smjesten u Zenski
samostan. Nekoliko mjeseci skrivao se u $upi medu drvima
dok rat nije okonc¢an. Ve¢ oporavljen jedva je docekao kraj
rata, pa je idetao iz samostana na ulicu upijajuci sunce, mir i
slobodu. Nije napravio ni sto koraka, ve¢ su ga uhitili partiza-
ni. Smjestili ga u sabirni centar. Tako su Firingera u tom ratu
zarobili svi, najprije Nijemci pa ustase, na kraju i partizani.
On je izasao na ulicu u kompletnoj domobranskoj uniformi
s ¢inovima, nije uopcée razmisljao o mogucim posljedicama.
Jo§ zeljan sunca, ne mareci za okolnosti, u tom sabirnom
centru odlazi do jednog osunc¢anoga zida i sjeda. Strazar po-
mislja da Zeli pobjeci i vice da ¢e pucati, repetirajuci pusku.
U tom trenutku onuda je prolazio neki partizan. Zbog graje
koja je nastala pogledao je prema zidu i prepoznao Firingera.
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Sprijecio je strazara da puca. Odveo je Firingera u koman-
du i objasnio da je on antifasist s kojim je suradivao tijekom
rata. Firinger je iz vinograda donio svoju partizansku iska-
znicu i tako se sve dobro zavrsilo. Pomogli su mu da se vrati
u Osijek. Nova vlast nudila mu je da sudjeluje u politickom
zivotu nove drzave, ali on je to odbio. Imao je neka politicka
iskustva u razdoblju izmedu dva rata i o¢ito mu se nisu svi-
djela. Nije se Zelio baviti ni odvjetnickim poslom jer, kako
je objasnjavao, nije Zelio sudjelovati u montiranim procesi-
ma. Pravosude je oduvijek bila usluzna djelatnost. Tako se
posvetio pionirskom poslu osnivanja arhiva u Osijeku, to je
oduvijek volio. Mislio je da tako najbolje sluzi opéem dobru.
Dokumente koje je vrijedno skupljao cesto je placao novcem
iz svoga dzepa. Firinger je na toj duznosti ostao sve do 1969,
umirovljen je 1977. No tada je uslijedio sudski proces u ko-
jemu je optuzen da je prije rata pripadao najreakcionarnijim
politickim strankama. Vecina tada$njih kulturnih djelatnika
smatrala je da je to montirano, da se zapravo radilo o di-
rektorskom polozaju koji su neki Zeljeli za sebe. Firinger je
autor viSe od 400 rasprava i predavanja iz osjecke i slavon-
sko-baranjske povijesti, a arhivsku je struku zaduzio brojnim
vodi¢ima arhivskog gradiva do kojega se ne bi moglo do¢i
bez njegove studioznosti, posebice $to se tice povijesti raznih
stvaratelja. Skupio je golemu dokumentaciju o osobama ne-
stalim u Drugom svjetskom ratu, pisao je i dnevnike, ali sve
to ¢eka neka bolja vremena. Umro je u Osijeku 1984.

Na kraju, viSe se ne zna $to je sreca, $to nesreca, $to je pravo,
a $to krivo. Osnivac i dugogodisnji ravnatelj osjeckog arhi-
va, uvazeni arhivski stru¢njak, uzor i ideal intelektualca, an-
tifasist koji je svoj zivot izlozio spasavajuci Zidovsku obitelj,

Alfred Fischer 1933. godine

pravednik, ¢ovjek s ulicom u svom gradu, Firinger kao da
prkosi svemu. Jer on je uvijek znao izabrati pravu stranu ulice
kojom treba krociti kroz Zivot.

(fragmenti iz neobjavljenog dnevnika)

U prvom licu

Mehanizmi individualnog sjecanja

Zapanjujuce je shvatiti da se neke nase najdragocjenije uspomene
moZzda nikad nisu dogodile ili su se mozda dogodile nekom drugom.
Bojim se da su mnogi moji zanosi i porivi, Koji izgledaju u potpunosti

moji vlastiti, proizisli iz tudih sugestija koje su snazno na mene utjeca-
le, svjesno ili nesvjesno, i zatim su zaboravljene

PiSe Oliver Sacks

Godine 1993., priblizavajuci se $ezdesetom rodendanu, po-
¢elo mi se nesto ¢udno dogadati - spontano, ni¢im izazvana
javljala su mi se rana sjecanja, sje¢anja koja su uspavana le-
zala vie od pedeset godina. I ne samo sjecanja, ve¢ stanje
uma, misli, atmosfere i snazni osjecaji povezani s njima - po-
sebno uspomene iz moga djecastva u Londonu, prije Dru-
goga svjetskog rata. Dirnut njima, zapisao sam dvije kratke
uspomene, jednu o sjajnim znanstvenim muzejima u juz-
nom Kensingtonu, koji su mi, u mom odrastanju, bili toliko
vazniji od $kole; i drugu o Humphryju Davyju, kemicaru s
pocetka 19. stoljeca, koji je bio moj junak u onim davnim da-
nima i ¢iji su me zivopisno opisani pokusi uzbudivali i tjerali
da se s njim natje¢em. Mislim da je cjelovitija autobiografska
pobuda bila izazvana, a ne zadovoljena, tim $turim pisanjem
pa sam se krajem 1997. upustio u trogodisnji projekt pisanja
sje¢anja na djecastvo, koja sam objavio 2001. pod naslovom
Uncle Tungsten/Ujak Tungsten.

Ocekivao sam neke nedostatnosti u sje¢anju — djelomice sto-
ga $to su se dogadaji o kojima sam pisao dogodili vise od
pedeset godina ranije, a ve¢ina onih koji bi mogli potvrditi
moja sjecanja, ili provjeriti ¢injenice, danas su mrtvi; i djelo-
mice zato §to se, piSuci o prvih petnaest godina svoga Zivota,
nisam mogao pozvati na pisma i biljeske, jer sam ih poceo
marljivo ¢uvati tek od svoje otprilike osamnaeste godine.
Prihvatio sam cinjenicu da sam velik dio zaboravio, ali sam
pretpostavio da su sje¢anja koje imam - posebno ona vrlo
Ziva, stvarna i ona slu¢ajna - u biti valjana i pouzdana; zato
me Sokiralo kad sam otkrio da neka od njih to nisu.

Ociti primjer, prvi koji sam zamijetio, vezan je za dva bom-
bardiranja koja sam opisao u Ujaku Tungstenu, oba iz zime
1940.-1941., kad je London bombardiran u snaznom zra¢-
nom napadu:

»Jedne nodi, u susjedni vrt pala je bomba od 500 kilograma,
ali, nasrecu, nije eksplodirala. Svi smo se mi, ¢inilo se cijela
ulica, polako odsuljali te no¢i (moja obitelj u stan rodaka),
mnogi od nas u pidzamama, hodaju¢i oprezno koliko god
smo to mogli (mogu li vibracije pokrenuti onu stvar?). Ulice
su bile u potpunom mraku, jer bilo je na snazi zamracenje, a
mi smo nosili baterije prigudene crvenim papirom. Pojma ni-
smo imali hoce li ujutro nase kuce jos uvijek stajati na mjestu.

Drugom prilikom, zapaljiva bomba pala je iza nase kuce i
gorila stra$nim, usijanim plamenom. Moj otac imao je prije-
nosnu pumpu, moja braca nosila su mu vjedra vode, ali voda
se ¢inila beskorisnom protiv te paklene vatre - i zaista, plam-
tiela je jo$ razornije. Culo se opako $istanje i pistanje kad je
voda padala na usijani metal, a za to je vrijeme bomba talila
vlastiti omota¢ i izbacivala kuglice i rastopljeni metal na sve
strane.”

Nekoliko mjeseci nakon objavljivanja knjige, razgovarao sam
s bratom Michaelom o tim bombama. Michael je pet godina
stariji od mene i bio je sa mnom u Braefieldu, internatu u koji
su nas evakuirali pocetkom rata (i u kojem ¢u provesti Cetiri
jadne godine za vrijeme kojih ¢e me ucenici i sadisticki rav-
natelj muciti). Brat je odmah potvrdio prvi slu¢aj s bombom,
rekavsi: ,,Sjecam se toga upravo onako kako si opisao.“ Ali
u slucaju drugog bombardiranja, rece: ,,Nikad to nisi vidio.
Nisi bio ondje.“

Bio sam zapanjen Michaelovim rije¢ima. Kako moze pori-
cati sjecanje za koje bih se bez oklijevanja zakleo na sudu i
u koje nikad nisam sumnjao? ,Kako to mislis?“, prigovorio
sam. ,Sada mogu vidjeti bombu u o¢ima svog uma, tatu s
pumpom i Markusa i Davida s vjedrima vode. Kako to mogu
tako jasno vidjeti ako nisam bio ondje?“

»Nikad to nisi vidio®, ponavljao je Michael. ,Obojica smo u to
vrijeme bili u Braefieldu. Ali na$ stariji brat David pisao nam
je o tome. Vrlo Zivopisno, dramati¢no pismo. Bio si o¢aran
njime.“ Jasno, ne samo da sam bio ocaran, ve¢ sam i obliko-
vao prizor u glavi, zahvaljuju¢i Davidovim rije¢ima, i tada ga
usvojio i prihvatio kao vlastito sjecanje.

Nakon $to je Michael to izrekao, pokusao sam usporediti
dva sjecanja - prvo, za koje izravan pecat iskustva nije dola-
zio u pitanje, s konstruiranim, tj. drugim. Sto se ti¢e prvog
slu¢aja, mogu se uZivjeti u tijelo malog djecaka koji drhturi
u svojoj tankoj pidzami - bio je prosinac i bio sam uzasnut
- a zbog svoga niskog rasta u usporedbi s visokim odraslima
svuda oko mene, morao sam ispruziti glavu da vidim njihova
lica.

Druga slika, ona zapaljive bombe, bila je jednako jasna, ¢i-
nila mi se vrlo Ziva, s puno detalja i stvarna. Pokusao sam se
uvjeriti da je razli¢ite kvalitete od one prve, da nosi znakove
usvajanja necijeg tudeg iskustva i prevodenje verbalnog opisa
u sliku. No, premda sada znam, racionalno, da je to sje¢anje
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»lazno’, ono mi se jo$ uvijek ¢ini stvarno, jednako moje kao
ranije. Pitam se, je li postalo tako stvarno, tako osobno, tako
snazno utisnuto u moj um (i, pretpostavljam, moj Ziv¢ani su-
stav) kao da se radi o izvornom primarnom sje¢anju? Moze li
psihoanaliza, ili u ovom slucaju, stvaranje slika u mozgu, biti
u stanju vidjeti razliku?

Moje ,lazno“ iskustvo s bombom blisko je povezano s onim
stvarnim pa bi lako takoder moglo biti i moje vlastito. Bilo
je vjerojatno da sam se mogao ondje naci; da nije bilo tako,
mozda opis u bratovu pismu ne bi na me toliko djelovao. Svi
mi do neke mjere transferiramo iskustvo te povremeno ni-
smo sigurni radi li se o iskustvu o kojem su nam govorili ili
o0 kojem smo ¢itali, ¢ak sanjali, ili 0 ne¢em $to nam se zaista
dogodilo.

Posebno je moguce da se to desi s vrlo ranim iskustvima, s
onim takozvanim ,najranijim sje¢anjima“ Zivo se sje¢am
kako kao dvogodi$njak povla¢im za rep naseg psa Petera,
dok gloda kost ispod stola u hodniku, Petera koji je skocio
i ugrizao me za obraz, i kako su me, dok sam vristao, nosili
u ocevu ordinaciju u ku¢i gdje su mi s dva $ava sasili obraz.

To je objektivna stvarnost: Peter me kao dvogodisnjaka ugri-
zao i jo§ uvijek od toga nosim oziljak. Ali, zar se doista sje-
¢am, ili su mi to ispricali pa sam konstruirao ,,sje¢anje koje
mi se ponavljanjem sve snaznije usijecalo u pamcenje? Ta mi
se uspomena ¢ini zaista stvarnom, i strah povezan s njom
sasvim sigurno stvarnim, jer sam nakon tog slucaja razvio
strah prema velikim Zivotinjama - Peter je bio velik gotovo
kao ja s dvije godine - strah da ¢e me iznenada napasti ili
ugristi.

Daniel Schacter je obimno pisao o iskrivljavanju sjecanja i
»brkanju izvora® §to ih prate, a u svojoj knjizi Searching for
Memory/Potraga za sjecanjem prepri¢ava dobro poznati slu-
¢aj o Ronaldu Reaganu:

»Godine 1980. u predsjednickoj predizbornoj kampanji, Ro-
nald Reagan viSe je puta ispricao dirljivu pricu iz Drugoga
svjetskog rata o pilotu bombardera koji je svojoj posadi na-
redio da isko¢e padobranom nakon $to je neprijatelj opasno
ostetio njihov avion. Njegov mladi artiljerac bio je tako oz-
biljno ranjen da se nije mogao evakuirati iz aviona. Reagan
je jedva suzdrzavao suze dok je izgovarao pilotov junacki
odgovor: ,,Nije vazno. Zajedno ¢emo ga srusiti.“ Novinari su
ubrzo shvatili da je ta prica gotovo istovjetna preslika prizora
iz filma A Wing and a Prayer/Krilo i molitva iz 1944. godine.
Reagan je o¢igledno zadrzao ¢injenice, ali je zaboravio izvor.”

Reagan je u to vrijeme bio krepak $ezdesetdevetogodisnjak,
bio je predsjednik sljede¢ih osam godina, a 1990-ih pojavi-
la mu se ocevidna demencija. No, cijeli Zivot bio je predan
glumi i mastanju te je jo§ od mladosti pokazivao sklonost
prema romanti¢nom sanjarenju i histrionizmu. Reagan nije
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glumio osjecaje dok je prepricavao tu pricu - svoju pricu,
svoju stvarnost u koju je vjerovao - i da su ga prikopcali na
detektor lazi (funkcionalno predocavanje slika u mozgu tada
jo$ nije bilo poznato), ne bi bilo nijedne izdajnicke reakcije
koja se javlja uz svjesno laganje.

Zapanjujuce je shvatiti da se neke nase najdragocjenije uspo-
mene mozda nikad nisu dogodile - ili su se mozda dogodile
nekom drugom. Bojim se da su mnogi moji zanosi i porivi,
koji izgledaju u potpunosti moji vlastiti, proizisli iz tudih su-
gestija koje su snazno na mene utjecale, svjesno ili nesvjesno,
i zatim su zaboravljene. Sli¢cno tome, dok drzim predavanja
o slicnim temama, cesto se ne mogu tocno sjetiti, bez obzira
na sve, §to sam govorio u prijagnjim prilikama; a ne pristajem
prelistati ni svoje ranije biljeske. Bez svjesnog sjecanja o tome
$to sam ranije govorio, i bez teksta, moje su mi teme svaki
put svjeze i Cesto mi se ¢ine potpuno nove. Ta vrsta zaborava
mozda je nuzna za stvaralacku ili zdravu kriptomneziju, onu
koja dopusta starim mislima da se presloZe, ponovno napisu,
opet kategoriziraju i na taj nacin dobiju nov i svjez smisao.
Takvi zaboravi ponekad se pretvaraju u autoplagijat, kad se
uhvatim da ponavljam cijele fraze ili re¢enice kao da su nove,
a to moze biti posljedica, nekiput, nepatvorene zaboravljivo-
sti. Prelistavajuci svoje stare biljeske, pronalazim u njima na-
bacane mnoge misli koje sam kroz godine zaboravio i zatim
ih ponovno ozivio i preradio kao nove. Naslu¢ujem da se ta-
kva zaboravljanja desavaju svakome te da mogu biti posebno
¢esta kod onih koji pidu, ili slikaju, ili skladaju, jer stvaralas-
tvu mogu biti potrebna da bi se sjecanja i ideje mogli ponov-
no roditi i biti sagledani u novom kontekstu i perspektivi.
Websterov rjecnik definira rije¢ ,plagirati“ kao ,ukrasti i
prikazati (tude ideje ili rijeci) kao svoje: koristiti (tude dje-
lo) bez spominjanja izvora ... poc¢initi knjizevni kradu: pred-
staviti kao novu i izvornu ideju ili proizvod koji potjecu iz
postojeceg izvora.“ Ta definicija i ,,kriptomnezija“ znacajno
se preklapaju. Bitna razlika sastoji se u tome $to je plagija-
torstvo, u vecini slu¢ajeva ocigledno i neprihvatljivo, svjesno
i namjerno, dok kriptomnezija to nije. Mozda bismo izraz
»kriptomneziju“ trebali bolje poznavati, jer premda mozemo
govoriti o ,nesvjesnom plagijatu’, sama rije¢ ,,plagijat“ toliko
je moralno nabijena, toliko podsjeca na zlodjelo i prevaru, da
zadrzava bodlju ¢ak i ako je ,,nesvjestan®

George Harrison je 1970. komponirao silno uspjesnu pjesmu
»My Sweet Lord", za koju se ustanovilo da ima velike podu-
darnosti s pjesmom Ronalda Macka (,,Hes So Fine®), sni-
mljenu osam godina prije. Kad je slucaj stigao na sud, sudac
je Harrisona proglasio krivim zbog plagijata, ali je iskazao i
psihologki uvid i naklonost u sazetku slucaja. Zakljucio je:

»Je li Harrison namjerno upotrijebio glazbu pjesme ‘He’s So
Fine’? Ne vjerujem da je to namjerno ucinio. Medutim... to
je, prema zakonu, povreda autorskih prava, i nije nista manja
¢ak iako ucinjena nesvjesno.”

Helen Keller optuzZena je za plagijat sa samo dvanaest godina.
lako gluha i slijepa od rane dobi, i stvarno bez jezika prije
susreta s Annie Sullivan kad joj je bilo $est, postala je plodan
pisac kad je naucila sricanje prstima i Brailleovo pismo. Kao
djevojka napisala je, medu ostalim, pripovijetku ,,The Frost
King® koju je darovala prijatelju. Nakon $to je pripovijetka
nasla put i bila objavljena u ¢asopisu, ¢itatelji su ubrzo shva-
tili da ima velike sli¢nosti s dje¢jom kratkom pripovijetkom
Margaret Canby ,,The Frost Fairies®. Divljenje prema Kellero-
voj pretvorilo se u osudivanje i Helen je optuzena za plagijat
i namjernu laz usprkos tome $to je rekla da se ne sjeca da
je procitala Margaretinu pripovijest i bila uvjerena da ju je
sama smislila. Mlada Helen podvrgnuta je okrutnoj inkvizi-
ciji, $to je ostavilo traga na njoj do kraja zivota.

No, imala je i branitelje, medu njima i plagiranu Margaret
Canby, koja je bila zadivljena ¢injenicom da pri¢u sricanu u
Heleninu ruku tri godine prije, ona moze zapamtiti ili rekon-
struirati do takvih potankosti. ,Kako predivno aktivan um i
pamcenje ima to darovito dijete!”, pisala je ona. I Alexander
Graham Bell ju je branio rije¢ima: ,,Nase najizvornije sklad-
be sastoje se iskljucivo od ekspresija koje dolaze od drugih.”

Dakako, izvanredna mastovitost i um Kellerove ne bi se mo-
gli razviti i postati bogati kakvi su bili da nisu usvojili jezik
drugih. Mozda smo svi mi u najsirem smislu ovisni o misli-
ma i predodzbama drugih.

Sama Kellerova je rekla da su se takva prisvajanja najvjerojat-
nije dogodila kad su joj sricali knjige u njezine ruke i kad je
pasivno primala rijeci. Pri tome, rekla je, katkad nije mogla
prepoznati ili zapamtiti izvor, ili ¢ak, ponekiput, dolazi li on
izvan nje ili ne. Takva zbunjenost rijetko se dogadala ako je
aktivno ¢itala, upotrebljavajuci Brailleovo pismo, pomicuci
prst preko stranica.
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Pitanje Coleridgeova plagijatorstva, parafraza, kriptomnezi-
je, ili posudbi pobuduje zanimanje znalaca i biografa goto-
vo dva stoljeca, posebno u svjetlu njegove zacudujuce moci
pamcenja, mastovita duha i slozenog, raznolikog, nekiput
izmucenog osjecaja identiteta. Nitko to nije bolje opisao od
Richarda Holmesa u njegovoj dvotomnoj biografiji.

Coleridge je bio lakom, sveprozdiruci ¢italac koji je, ¢ini se,
pamtio sve $to je procitao. Postoje opisi kad lezerno kao stu-
dent cita Times i zatim moze doslovce ponoviti cijele novine,
zajedno s oglasima. ,,Kod mladog Coleridgea®, pise Holmes,

»to je dio njegove darovitosti: izvanredna ¢italacka sposob-
nost, paméenje, nadarenost govornika da zavede i organizira
ideje drugih, i prirodni instinkt predavaca i propovjednika
da pozanje materijal gdjegod ga nasao.”

Posudivanje u knjizevnosti bilo je uobi¢ajeno u sedamnae-
stom stolje¢u — Shakespeare je slobodno posudivao od mno-
gih svojih suvremenika, kao i Milton. Prijateljska posudba
ostala je uobicajena u osamnaestom stoljecu pa su Coleridge,
Wordsworth i Southey posudivali jedni od drugih, nekiput
¢ak, prema Holmesu, objavljivali djela pod medusobnim
imenima.

Ali ono $to je bilo obi¢no, prirodno i razigrano u Coleridgeo-
voj mladosti postupno je poprimilo nemirniji oblik, posebno
u vezi s njemackim filozofima (najvise Friedrichom Schellin-
gom) koje je ,,otkrio’, obozavao, prevodio i nakraju koristio
na najizvanredniji nacin. Citave stranice Coleridgeove Bi-
ographia Literaria sastoje se, bez navodenja izvora, od do-
slovnih odlomaka Schellinga. Dok je to neprikriveno i $tetno
ponasanje spremno (i pojednostavljeno) kategorizirano kao
»literarna kleptomanija“, radi se, zapravo, o slozenom i taj-
novitom, §to Holmes istrazuje u drugom tomu njegove bio-
grafije, gdje otkriva da se najizrazitiji Coleridgeovi plagijati
pojavljuju u razorno teskom razdoblju njegova Zivota, kad
ga je Wordsworth napustio, kad je bio onesposobljen zbog
duboke tjeskobe i intelektualne sumnje u sebe i kad je bio
jos ovisniji o opijumu nego ikad. U to vrijeme, piSe Holmes,
»njegovi njemacki autori pruzali su mu podrsku i olaksanje:
u metafori Cesto je sebe koristio, obavijao se oko njih kao br-
$ljan oko hrasta.”

Prije toga, kao $to opisuje Holmes, Coleridge je otkrio drugu
izvanrednu sklonost, njemackog pisca Jean-Paula Richtera —
sklonost koja ga je navela da prevodi i prepisuje Richterove
zapise, a zatim da se od njih odmakne, analiziraju¢i ih na svoj
nacin i onda, u svojim biljeznicama, u duhu razgovara i ko-
municira s njim. S vremenom glasovi njih dvojice postali su
toliko ispremijesani da je postalo tesko razlikovati jednog od
drugog.

Godine 1996. procitao sam kritiku novog komada, Molly
Sweeney, Briana Friela. Radilo se, procitao sam, o masazer-
ki, rodenoj slijepom, kojoj je u njezinim srednjim godinama
operacijom vracen vid i koju je ta necuvena sposobnost da
vidi duboko uznemirila. Molly nije u stanju prepoznati nikog
inista, ne moze iskoristiti ¢injenicu $to vidi - i nakraju se, za-
dovoljno, vraca u prvotno stanje sljepoce. Bio sam time zapa-
njen, jer sam i sam napisao i objavio u New Yorkeru, upravo
tri godine prije, slucaj pacijenta s neobi¢no slicnom pricom
(,Vidjeti i ne vidjeti“). Nakon $to sam nabavio primjerak Fri-
elova komada, nisu me iznenadili blistava i originalna zami-
sao i stil, ve¢, osim tematskih sli¢nosti, cijele fraze i recenice
iz moga vlastitog slucaja.

Pisao sam Frielu te mi on odgovori da je doista proc¢itao moj
¢lanak, koji ga se prili¢cno dojmio (pogotovo $to je strahovao
da i sam gubi vid). Takoder je procitao mnoge druge sluca-
jeve vracanja vida. Friel je zakljucio da je potpuno nehotice
uporabio neke moje fraze, ali i da je to bilo potpuno nesvje-
sno, te se slozio s tim da djelu Molly Sweeney pridoda popis
izvora svojeg nadahnuca.

Freud je bio zadivljen slabljenjem i greSkama pamcenja u
svakodnevnom Zivotu i njegovom povezanos$cu s osjecajima,
pogotovo nesvjesnim osjecajima; no, bio je prisiljen proucitii
puno teza iskrivljenja paméenja koja su neki njegovi pacijen-
ti pokazivali, posebno kad su mu govorili da su ih u djetinj-
stvu seksualno iskoristavali ili zlostavljali. U pocetku je takve
izjave uzimao doslovno, ali s vremenom, kad je u nekoliko
slucajeva izgledalo da za to postoji malo dokaza ili vjerojat-
nosti, poceo se pitati je li takva sjecanja iskrivila masta i jesu
li neka, zaista, mogla biti potpune izmiSljotine, nesvjesno
konstruirane, ali tako uvjerljive da su sami pacijenti u njih
bili potpuno uvjereni. Price koje su pacijenti pricali, i koje su
sami sebi pricali, mogle su imati vrlo snazan uc¢inak na njiho-
ve Zivote, i Freudu se ¢inilo da njihova psiholoska stvarnost
moze biti ista dolazile one iz vlastita iskustva ili iz maste.

U naSem danasnjem vremenu, opisi i optuzbe za zlostavlja-
nje u djetinjstvu poprimile su gotovo epidemijske proporcije.
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Pamdenje kao rekreiranje: Oliver Sacks

Ne postoji nacin da se svjets-

Ki dogadaji izravno prenesu ili

zabiljeze u nasim mozgovima; njih|
dozivljavamo i konstruiramo na

naglaseno subjektivan nacin, Koji
se razlikuje kod svake osobe, i

razliCito reinterpretira ili ponovno
iskusi kad god ih se prisjetimo

Mnogo je u¢injeno na polju takozvanih ponovno prizvanih
sjecanja — sje¢anja na iskustva toliko traumati¢na da zbog za-
$tite moraju biti potisnuta, a zatim, pomocu terapije, oslobo-
dena represije. Posebno mracni i fantasti¢ni oblici toga opisi
su sotonskih rituala ove ili one vrste, ¢esto udruzenih s prisil-
nom seksualnom praksom. Zivoti, i obitelji, unisteni su zbog
takvih optuzbi. Ali pokazalo se, barem u nekoliko slucajeva,
da takve opise mogu podmetnuti ili usaditi u nas drugi lju-
di. Cesta kombinacija povodljivog svjedoka (esto djeteta) i
autoritarnog lika (vjerojatno terapeuta, ucitelja, socijalnog
radnika, ili ispitivaca) moze biti posebno mo¢na.

Od Inkvizicije i procesa salemskih vjestica do sovjetskih pro-
cesa 1930-ih i Abu Ghraiba, raznolikosti ,ekstremnog ispi-
tivanja’, ili otvorenog fizickog i mentalnog mucenja, koriste
se da bi se izvukla politicka ili vjerska ,,priznanja“ Dok takvo
ispitivanje mozda ima namjeru da u prvom redu izvuce in-
formaciju, njegova dublja namjera moze biti pranje mozga,
poluciti stvarnu promjenu uma, napuniti ga usadenim, sa-
mooptuzujuc¢im sjecanjima, a u tome ono moze biti zastra-
$ujuce uspjesno.

No, nije nuzno potrebna prisilna sugestija koja ¢e utjecati
na necije pamcenje. Svjedocanstvo ocevidaca poznato je
po podloznosti sugestiji i zabludi, ¢esto sa strasnim poslje-
dicama za krivo optuzenog. Pojavom testiranja DNK sada
je moguce, u mnogim slucajevima, objektivno potvrditi ili
odbaciti takvo svjedocenje, pa Schacter biljezi da je ,,nedav-
na analiza cetrdeset slucajeva u kojima dokaz DNK utvr-
duje neduznost krivo zatoc¢enih osoba pokazala da se kod
trideset i $est od njih (90 posto) radilo o pogresnoj identi-
fikaciji ocevica.”

Ako je zadnjih trideset godina svjedocilo navali, ili uskr-
snucu, nepouzdanog pamcenja i sindroma identiteta, one
su dovele i do vaznog istrazivanja - forenzickog, teoretskog
i eksperimentalnog - o povodljivosti pamcenja. Elizabeth
Loftus, psihologinja i istraziva¢ica pamcenja, dokumentira-
la je uznemirujuci uspjeh u usadivanju laznih sjecanja jed-
nostavnom sugestijom subjektu da je on dozivio izmisljeni
dogadaj. Takvi pseudo-dogadaji, koje izmisli psiholog, mogu
varirati od umjereno uznemirujucih ili komic¢nih incidenata
(da se, na primjer, netko, kao dijete, izgubio u robnoj ku¢i)
do ozbiljnijih incidenata (da je netko bio Zrtva ozbiljnog na-
pada Zivotinje, ili ozbiljnog napada drugog djeteta). Nakon
pocetne sumnjicavosti (,,Nikad se nisam izgubio u robnoj
kuci®), zatim nesigurnosti, subjekt moze do¢i do uvjerenja
tako dubokog da ¢e nastaviti inzistirati na istinitosti usade-
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nog sjecanja, ¢ak i nakon $to eksperimentator prizna da se to
uopce nije dogodilo.

U svim tim slucajevima - radilo se o umisljenom ili stvar-
nom zlostavljanju u djetinjstvu, stvarnim ili eksperimentalno
usadenim sjecanjima, o zavedenim svjedocima i zatvorenici-
ma ispranog mozga, o nesvjesnom plagiranju i o pogresnim
sjecanjima koje svi mi vjerojatno temeljimo na krivom pripi-
sivanju ili brkanju izvora - jasno je da, u nedostatku vanjske
potvrde, ne postoji jednostavan recept za razlikovanje nepa-
tvorenog sjecanja ili nadahnuca od onih koje smo posudili ili
su nam sugerirani, izmedu onog $to psihoanaliticar Donald
Spence naziva ,,povijesnom istinom" i ,,narativne istine®

Cak i kad se otkrije mehanizam laznog sjecanja, kao §to sam
to ja otkrio, uz bratovljevu pomo¢, u slucaju zapaljive bom-
be (ili kao $to ¢e Loftusova uciniti kad priznaje svojim su-
bjektima da su njihova sje¢anja usadena), to ne mora nuzno
promijeniti osjecaj stvarno prozivljenog iskustva ili stvarnosti
koje takva sje¢anja imaju. Niti, $to se toga tice, o¢igledne kon-
tradikcije ili apsurdnost odredenih sje¢anja mogu promije-
niti osjecaj uvjerenja ili vjerovanja. Vecina ljudi koji tvrde da
su ih oteli izvanzemaljci ne lazu kad govore da su odvedeni u
svemirski brod izvanzemaljaca, nista vise nego kad su svjesni
da pri¢u izmisljaju - neki iskreno vjeruju da se to dogodilo.

Jednom kad je takva prica ili sjecanje konstruirano, pra¢eno
zivim osjetilnim slikama i snaznim osje¢ajem, nema unutar-
njeg, psiholoskog nacina razlikovanja stvarnog od laznog - ili
vanjskog, neuroloskog nacina. Fizioloske poveznice s takvim
sjeanjem mogu se ispitati upotrebom funkcionalnog predo-
¢avanja slika u mozgu, a te slike pokazuju da Ziva sje¢anja
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proizvode rasirenu aktivnost u mozgu koja ukljucuje osjetil-
na podrugja, osjecajna (limbi¢na) podruéja i izvr$na podruc-
ja (frontalni rezanj) - obrazac koji je gotovo identi¢an bez
obzira radi li se o ,,sje¢anju® utemeljenom na iskustvu ili ne.

Cini se da u umu ili mozgu ne postoji mehanizam koji
jam¢i istinu, ili barem vjerodostojan karakter nasih sje-
¢anja. Ne moZemo izravno pristupiti povijesnoj istini,
a ono $to osjecamo, ili za $to tvrdimo da je istinito (kao
$to je Helen Keller bila u dobroj poziciji primijetiti), ovisi
i 0 naSoj masti i o nasim osjetilima. Ne postoji nacin da
se svjetski dogadaji izravno prenesu ili zabiljeze u nasim
mozgovima; njih dozivljavamo i konstruiramo na nagla-
$eno subjektivan nacin, koji se razlikuje kod svake osobe,
i razlic¢ito reinterpretira ili ponovno iskusi kad god ih se
prisjetimo. (Neuroznanstvenik Gerald M. Edelman cesto
govori o opazanju kao o ,kreiranju®, i o pamcenju kao ,,re-
kreiranju® ili , rekategoriziranju®) Vrlo ¢esto, nasa jedina
istina je narativna istina, price koje pripovijedamo jedni
drugima, i sebi - price koje neprekidno rekategoriziramo
i proc¢is¢avamo. Takva subjektivnost ugradena je u samu
prirodu pamcenja i proizlazi iz njezinih temelja i mehani-
zama u ljudskom mozgu. Pravo je ¢udo $to su gruba od-

stupanja relativno rijetka i $to su, u ve¢ini slucajeva, nasa
sjecanja relativno ¢vrsta i vjerodostojna.

Mj, kao ljudska bica, obdareni smo sustavima paméenja koji
su skloni greskama, slabostima i nesavr$enostima - ali su i
prilagodljivi i kreativni. Brkanje izvora ili neoptere¢enost nji-
ma moze predstavljati paradoksalnu snagu: kad bismo mogli
oznaciti izvore sveg naseg znanja, bili bismo preplavljeni ce-
sto nevaznim informacijama.
Neopterecivanje izvorima dopusta nam usvojiti ono $to ¢ita-
mo, $§to nam govore, ono §to drugi kazu i misle i pisu i slikaju,
toliko snazno i bogato kao da se radi o primarnim iskustvi-
ma. To nam omogucuje vidjeti i ¢uti tudim ocima i usima,
uci u tude umove, usvojiti umjetnost i znanost i religiju Citave
kulture, pridonositi opéem misljenju, opc¢oj dobrobiti i zna-
nju. Ta vrsta medusobnog dijeljenja i sudjelovanja, to zajed-
nistvo, ne bi bilo moguce kad bi sve nase znanje, sva nasa
sjecanja bila obiljezena i identificirana, videna kao osobna,
iskljucivo nasa. Sjecanje je stvar dijaloga i javlja se ne samo iz
izravna iskustva ve¢ iz razmjene mnogih umova.
(The New York Review of Books, 21. veljace 2013. godine, s
engleskog prevela Vesna Horvat)

......

Oliver Sacks (1933-2015) bio je britanski neurolog, povjesnicar i pisac. Rodio se u Criklewoodu, u Velikoj Brita-
niji, kao najmlade od &etvero djece u obitelji &iji su roditelji bili litvanski Zidovi. Diplomirao je medicinu na The
Queen’s College u Oxfordu, a najveci dio svog radnog vijeka proveo je u Sjedinjenim Drzavama (San Francisco,
Los Angeles, New York), baveci se istrazivanjima iz neurologije i neuropatologije. Prema njegovoj najpoznatijoj
knjizi, Budenje, snimljen je film s Robinom Williamsom i Robertom De Nirom u glavnim ulogama. Sacks se
nikada nije Zenio. Umro je u svom domu, na Manhattanu, u 82. godini.

Pogled u retrovizor

Pise Marija Tonkovic

Franjo Mosinger bio je prvi moderni fotograf u Hrvatskoj. Na
primjeru njegova fotografskog opusa mozemo pratiti razvoj
i mijene stilova sinkrono svjetskim zbivanjima. Sudbina mu
je bila uglavnom zacrtana rodenjem u bogatoj i poduzetnoj
varazdinskoj Zidovskoj obitelji. Roden 1899, odrastao je uz
bradu, starijeg Luju i mladeg Vilima. Otac Franje Mosingera,
Rudolf, istaknuti je poduzetnik, fotograf i snimatelj, a ostao je
zabiljezen u hrvatskoj kulturnoj povijesti prvenstveno po ¢i-
njenici da je 1896. s partnerom Lavoslavom Breyerom, u dvo-
rani Kola u Zagrebu priredio prvu javnu projekciju ,,zivuc¢ih
fotografija“, nepunih deset mjeseci po izumu kinematografa
bra¢e Lumiére. Medutim, on je zasigurno i najvazniji hrvat-
ski fotograf razmeda 19. i 20. stoljeca. Po zavr$etku obrazova-
nja u Be¢u, u Varazdinu je 1889. otvorio fotografski atelijer i
ozenio se Amalijom Weiss, koja ¢e mu i u poslovnom smislu
biti velika potpora tijekom Zivota. Ubrzo potom otvara po-
druznicu na Esplanadi u Rogaskoj Slatini.

Da je u Varazdinu ve¢ u prvih pet godina rada stekao znatan
kapital, zaklju¢ujemo po podatku da je - pripremajuti selid-
bu u Zagreb - od uglednih arhitekata i poduzetnika, tvrtke
Honigsberg & Deutsch, narucio nacrte i izgradnju dvorisne
kuce za fotoatelijer u Ilici 8. U zagrebackom mu se atelijeru
uskoro kao suradnik i suvlasnik pridruzio Lavoslav Breyer.

Taj atelijer salon isticao se najsuvremenijom fotografskom
opremom, namjenski dobro osmisljenim i uredenim pro-
storijama za snimanje te bogatstvom rekvizita i fotografske
komparserije, pa je uskoro postao i popularnim drustvenim
okupljalistem. Mosinger je kvalitetom rada uspio privu¢i kli-
jente koji su pripadali drustvenoj eliti. Mnogi od njih bili su
ve¢ amaterski upoznati s fotografijom te su i oni uvjetovali
visoke standarde i kvalitetu.

Nakon raspada tvrtke Mosinger i Breyer formalno napusta
fotografski obrt u Ilici 8, koji od tada glasi na ime supruge
Amalije, 1 1899. osniva Prvi hrvatski fotografski artisticki
zavod. Zanimljivo je da je ovdje uobicajen naziv atelijer za-
mijenjen zavodom, $to sluti na Siri oblik organiziranja i za-
posljavanja veceg broja suradnika. Sljedece godine osniva i
Svjetlotiskarski zavod, kojemu cetiri godine poslije pridodaje

Pionir nove umjetnicke prakse

vazno je bilo Mosingerovo prijateljstvo s Isom KrSnjavijem, najve¢im
umjetniCkim autoritetom i arbitrom Kulturnog zivota, Koji je bro-
jnim Komentarima i pohvalama dojmljivo oslikao njegov rad, njegov
umjetniCki habitus i rijetko svestranu osobnost. Dijelili su zajedniCku
fascinaciju suvremenim tehnoloskim postignuc¢ima i zelju za njihovom
Sto brzom primjenom u domovini

litografski odjel. Tako su svi preduvjeti za poduzimanje veli-
kih projekata bili ostvareni.

Svestrano obrazovan, otvoren novim idejama, naprednim
pristupom stalno prosiruju¢i podrucje djelatnosti, Rudo-
If Mosinger nadrasta dotada$nji skromni polozaj fotografa
obrtnika. Suvremenim nac¢inom organiziranja prerastao je
u moderna poduzetnika koji u svojoj samostalnosti osvaja
slobodu i mogu¢nosti umjetnickog izrazavanja fotografijom.

Iz biografije njegova oca moZe se pretpostaviti da se posred-
no susretao sa svom kulturnom intelektualnom elitom, od
arhitekata do slikara i poduzetnika. Posebice je vazno bilo
njegovo prijateljstvo s Isom Krénjavijem, najve¢im umjetnic-
kim autoritetom i arbitrom kulturnog Zivota, koji je ¢estim i
pohvalnim osvrtima dojmljivo oslikao Mosingerov rad, nje-
gov umjetnicki habitus i rijetko svestranu osobnost. Dijelili su
zajednicku fascinaciju suvremenim tehnoloskim postignudi-
ma i Zelju za njihovom $to brzom primjenom u domovini.
Suradnju zapocinju 1909, kada je presnimljen u boji cjelo-
kupan fundus Strossmayerove galerije i pripremljen za tisak.
Rudolf Mosinger je i prvi hrvatski fotograf koji samostalno
izlaze svoje radove na nacin lijepih umjetnosti. U Salonu
Ullrich priredio je predstavljanje svjetlotiskarskih reproduk-
cija umjetnina i fotografija izvedenih u raznim tehnikama
plemenitih tisaka. Izlozba je bila zamisljena i kao promocija
suvremene hrvatske umjetnosti.

Zanimanje za film i filmsku industriju kao i osjecaj za no-
vitete s toga podrudja potvrduje 1917, kada na ime supruge
Amalije osniva poduze¢e Monopol film R. Mosinger - Mo-
singer film. Bilo je to poduzece koje vode njegovi sinovi Lujo
i Vilim, a zada¢a mu je bila uvoz i distribucija najnovijih film-
skih ostvarenja te pracenje vijesti iz svijeta filmske industrije.
Otada nase gradanstvo ne ovisi o raznim putuju¢im panora-
mama, ,$atorskim® kinematografima i popularnim projekei-
jama po kavanama, ve¢ sinkrono prati fortunu razvoja sedme
umjetnosti, pogotovo stoga $to Mosinger film uvodi hrvatske
natpise na uvoznim filmovima.

Odrastao je tako Franjo u ozra¢ju oceva historicisticki opre-
mljena atelijera. Ondje se, prema ukusu privatnoga gra-
danskog naruitelja, obavljala klasi¢cna usluzna fotografska
praksa. S druge strane, u Zavodu su se usvajale i prakticirale
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Portret Franje Mosingera (1932, autor nepoznat)

najnovije tekovine i tehnicke mogué¢nosti reproduciranja u
svjetlotisku i plemenitim tiscima. Za njega, dakle, fotografi-
ja i fotografske tehnike nisu bile ne$to samo obrazovanjem
ste¢eno, radom prihvaceno i osvojeno, ve¢ je to bilo njegovo
prirodno Zivotno okruzenje. Nedvojbeno mu je ve¢ kao dje-
¢aku bilo omoguceno i vjezbati se u izradivanju fotografija u
roditeljskom atelijeru.

Franjo Mosinger vjerojatno je kao djecak 1910. i 1913. posje-
tio prve dvije medunarodne izlozbe umjetnicke fotografije u
Hrvatskoj, koje je u Zagrebu priredio i postavio povjesnicar
umjetnosti Artur Schneider sa slikarima Ferdom Kovacevi-
¢em i Robertom Auerom. Malo je vjerojatno da ih je propu-
stio jer su medu izlaga¢ima, kao $to je ve¢ receno, bili njegov
otac Rudolf i Iso Krsnjavi. Poslije ¢e Krnjavi pratiti i podupi-
rati rad mladoga Mosingera.

Skolovanje na K. K. Graphische Lehr- und Versuchsanstalt
u Becu, u kojem je udjel nedvojbeno imao i otac, za Franju
je bio logi¢an izbor. Hans Lenhard, kod kojeg se usavrsavao,
jo$ je bio voditelj Odjela, a mladi Mosinger nasao se u klasi
profesora Karela Novaka.

Po zavr$etku obrazovanja na Graphisches, odlucuje se nasta-
viti studirati arhitekturu u Becu. Zbog iznenadne smrti oca
Rudolfa 1918. i novonastale geopoliticke situacije, izazvane
slomom Austro-Ugarske, prekida skolovanje. i vraca se u Za-
greb kako bi pomogao majci i braci i nastavio voditi atelijer
u Ilici.
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Od pocetka profesionalnoga bavljenja fotografijom traje nje-
govo intenzivno kreativno razdoblje u kojem je prikljucio
hrvatsku fotografiju modernoj europskoj matici. U pocetku
stvara u duhu vladajuceg piktorijalizma - fotografskog po-
vladivanja slikarstvu simbolizma i secesije, slijedeci stil svo-
ga beckog skolovanja koji je vladao i u Zagrebu, u atelijeru
njegova oca Rudolfa nastavljajuci njegovu dugu praksu, kao
i na redovnim medunarodnim izlozbama. Takva - piktorija-
listickog — Franju Mosingera koji je savladao zanat i usvojio
op¢u fotografsku estetiku pokazuje njegova prva izlozba u
vlastitom atelijeru 1922.

U intenzivnim kontaktima sa svijetom, prvo kao distri-
buter filmova, a onda i tiskovni urednik, njegovi se nazori
mijenjaju. Uz standardnu atelijersku produkciju za potrebe
zagrebacke Klijentele, u njegovu autorsku fotografiju ulaze
ekspresionisticke znacajke pod utjecajem njemackoga nije-
mog filma, ali i motivika i nacin art décoa. Takvu prijelaznu
situaciju u kojoj se mijesaju atelijerska fotografija i piktorija-
lizam s novim poticajima pokazuje njegova sljedeca izlozba
u vlastitom atelijeru 1924., a narocito one pocetkom 1926.
i godinu dana kasnije u Salonu Ullrich, obje pod naslovom
Moderna fotografija. Za njegovu novu svijest o vlastitosti fo-
tografije i njezinoj umjetnickoj autonomiji simptomatican je
prijelaz izlozbe iz atelijera u etabliranu galeriju, kao i naslov,
iako njezin sadrzaj to jos ne opravdava.

U sljedecih pet godina razvija se nova fotografska poetika
Franje Mosingera u neposrednom dodiru s novim teznjama
u Europi. Manje izlaze jer je zaokupljen uredni¢kim poslom
u ilustriranom tjedniku Kulisa. Pokretanje (1927) i konti-
nuirano trinaestogodi$nje izlazenje tjednika s osnovnom
namjenom donosenja priloga iz predstavljackih umjetnosti
- filma i kazali$ta - pokazuju zrelost hrvatskoga drustva kao
i Mosingerovu urednicku kompetentnost. U toj djelatnosti,
koja traje do 1934, nesto prije upoznao se i s problematikom
i ostvarenjima suvremene fotografije. Objavljuje ih u Kulisi,
kao i svoje radove, pa je ve¢ potreba ujednacavanja vizual-
nog izgleda tjednika djelovala na modernizaciju Mosingero-
ve fotografije. Uvodi nove nacine popularizacije fotografskog
medija: tehnicka objasnjenja i prakti¢ne savjete u posebnim
rubrikama, recenzije, fotografske natjecaje, a vec je prije
predavao u tek pokrenutim radijskim emisijama. Njegova
predana mobilizatorska djelatnost i radovi bili su presudan
poticaj razvoju hrvatske fotografije.

Sredinom svog urednickog razdoblja u Kulisi, potaknut i
ohrabren proljetnom izlozbom Film und Foto 1930, koja je
bila svjetski kompendij ,,nove fotografije, samouvjereno i
ambiciozno prireduje u lipnju 1931. u Umjetnickom paviljo-
nu izlozbu Novi smjer u fotografiji Franje Mosingera.

Izlodci s te izlozbe, a jos i vise oni s izlozbe Lice Zagreba, otvo-
rene uoci Bozi¢a 1932. u atelijeru, pokazuju Mosingerovu
sinkronost s avangardnom fotografijom. Presudna je bila vi-
zualnost Nove objektivnosti i bauhausovskog Novog videnja,
koji su najviSe odgovarali Mosingerovom senzibilitetu, a i
hrvatskoj civilizacijskoj razini. S njegovih se fotografija gube
ostaci piktorijalizma i ekspresionizma i one zadobivaju svoj
medijski identitet u tematskom sadrzaju i formalnom iskazu.

Sve karakteristike fotografije Nove objektivnosti, kodificirane
potkraj 1928. Renger-Patzschovom fotomonografijom Svijet
je lijep, nalaze se i u Mosingerovu stvaralastvu: nova tipolo-
gija motiva temeljena na urbanizaciji i industrijalizaciji, dis-
tanciran odnos prema motivu, jasno¢a kvazidokumentarnog
prikaza, sklonost detalju, interes za tvarnost: konturu i struk-
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Vec¢ kao djecCak Franjo Mosinger
je 1910. i 1913. posjetio prve
dvije medunarodne izloZbe
umjetnicke fotografije u Hrvats-
Koj, Koje je u Zagrebu priredio i
postavio povjesniCar umjetnosti
Artur Schneider sa slikarima
Ferdom Kovacevicem i Rober-
tom Auerom. Malo je vjerojatno
da ih je propustio jer su medu
izlagacCima bili njegov otac Ru-
dolf i Iso KrSnjavi

turu povrsine, dubinska ostrina, jednoli¢no svjetlo, stati¢na
kompozicija. Za razliku od protagonista Nove objektivnosti,
ta su obiljezja ¢esto kod Mosingera blaza, manje izdiferenci-
rana, neagresivna — odajuci njegovu refleksivou prirodu, a
mozda i kompromis s domac¢im vladaju¢im ukusom. Osim
toga, Mosinger se nije naslanjao samo na jedan uzor, nego je
svoju poetiku stvarao iz empirijske sinteze razli¢itih autor-
skih pristupa tridesetih godina.

S pojavom Nove objektivnosti i Bauhausa Mosinger prihvaca
nacela ,,nove fotografije“ - novu tipologiju i pristup motivu
te fotografsku sintaksu primjerenu medijskoj posebnosti.
Mosingerovo shvacanje fotografije kao samostalne umjetnic-
ke djelatnosti pokazuju njegove izlozbe u umjetnickim salo-
nima pod tematskim ili stilskim naslovima kao i signiranje
fotografija.

Bauhausovska fotografija prakticno se poistovjecuje s No-
vim videnjem Laszla Moholya-Nagya, kako je promovira-
no njegovom knjigom Slikarstvo fotografija film 1925. To je
gledanje objektivne realnosti morfologijom deriviranom iz
ruskoga konstruktivizma: pogled u dijagonalama i nagnuti
horizonti, konvergentne okomice, ,,oneobi¢avanje“ u jakim
skracenjima iz gornjeg ili donjeg rakursa, posljedi¢na pro-
filacija ploha, zahvat velike koli¢ine prostora tim nacinom,
fotografski nacrt jakih osi i svjetlosnih rastera razli¢itih gu-
sto¢a. Domaci motivi nisu omogucavali Mosingeru primje-
nu fotoaparata kao druk¢ijeg oka; od te bauhausovsko-kon-
struktivisticke recepture on je iskoristio onoliko koliko je
bilo logi¢no i iskreno.

Uz taj prikazivacki, ,eidetski“ aspekt, Mosingerov kreativni
nemir vodio ga je i u metamedijska istraZivanja u samim fo-
tografskim postupcima bez fotoaparata: u fotograme, kao i u
manipulacije fotografskim ready-made - fotomontaze.

Oskudna dokumentacija iz vremena rata svjedoci o osobnoj
drami Franje Mosingera. Pod izlikom teske bolesti u travnju
1943. trazi dozvolu obustave rada svojega atelijera. Odobre-
nje mu nije osobno uruceno, a pri ponovljenom pokusaju
dostave ukljucuje se i policija, koja od ostalih stanara trazi
informacije o mjestu njegova boravka.

Ve¢ od 11. svibnja iste godine medu partizanima je pod kon-
spirativnim imenom Slobodan Antunovi¢. Fotoaparat je,
razumljivo, medu malo stvari koje je mogao ponijeti. Foto-
grafski dnevnik - album, sa¢uvan u Hrvatskom povijesnom
muzeju, potresno je svjedocanstvo njegova osobnog strada-
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Franjo Mosinger, Hanukija (1930)

nja, kao i metafora primjenjiva na cijeli narod kojem je pri-
padao.

Taj fotografski dnevnik osmisljen je na nacin fotoroma-
na. Promatran iz perspektive kasnijih nacela konceptualne
umjetnosti, u retrospektivi umjetnickih pravaca prosloga
stoljeca, anticipira uporabu fotografije za provedbu ideje u
vremenskom trajanju.

Po povratku u Zagreb zaposljava se u Predsjednistvu vlade -
Odjelu za Stampu, u sklopu kojega je vodio fototecaj za ratne
vojne invalide. Tecaj je bio osmisljen kao institucija za ospo-
sobljavanje osoba koje su kao Zrtve rata imale smanjene fizi¢-
ke sposobnosti te ih je trebalo obuciti za jednostavnije poslo-
ve u fotolaboratorijima. Kona¢no je Mosinger dobio priliku
da bogato iskustvo pedagoski primijeni. No ubrzo nastupa
razocaranje. Njegov studiozan, akademski pristup polazni-
cima nije nailazio na razumijevanje, niti je ispunjavao oceki-
vanja vec¢ine ondasnjih partijskih rukovodilaca, koji su trazili
brze rezultate. Uoci nove 1948. godine prireduje izlozbu po-
laznika tec¢aja, na kojoj ¢e prikazati i svoje radove. Ve¢ u ratu
narusena zdravlja, obeshrabren neprihvacanjem svojih ideja
i pedagoskih nacela, u potpunosti prestaje s radom, premda
se sluzbeno kao zaposlenik Odjela za $tampu vodi do 1953.

Umoran od nedaca i iscrpljen bolestima koje ga prate po-
sljednjih petnaestak godina Zivota, umire od kljenuti srca
uoci rodendana kojim bi navrsio tek pedeset sedam godina.
Pokopan je na Mirogoju pod plo¢om Mosingerova prepo-
znatljiva grafickog rukopisa, koji budi sje¢anja na izdanja iz
njegovih sretnih vremena.

Franjo Mosinger stvorio je zdrav temelj, na kojemu su slje-
dece generacije hrvatskih fotografa mogle zasnivati svoje is-
hodiste.

Modernim pristupom pokazuje Mosinger Zagreb kao sre-
dinu koja tezi aktualnosti iz Europe primijeniti u domacoj
sredini. Bio je medu onim istaknutim pojedincima koji su
otvarali nova podrudja djelovanja i uvodili nove umjetnic-
ke prakse. Osim atelijerske i reportazne fotografije bavio se
pedagoskim radom, izlaganjem, uvodio tehnicke inovacije,
uredivao ¢asopise, objavljivao stru¢ne priloge, bio drustveno
aktivan u strukovnim i drugim udrugama, rijecju, promovi-
rao fotografiju kao umjetnost i kao integralni dio kulturnoga
Zivota grada.
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