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Pod lupom

Auschwitz nije demantiran

PiSe Zdravko Zima

Medu mnogim autorima koji su na ovaj ili onaj na¢in tema-
tizirali Zidovska stradanja u eri Holokausta izdvaja se Imre
Kertész (1929 -2016). Vise je razloga za takvu tvrdnju; po-
najprije, pisuci o tom razdoblju europske povijesti, Kertész
se koristio vlastitim iskustvima, budu¢i da jer kao petnae-
stogodis$njak zatocen u Auschwitzu, potom u Buchenwal-
du i nekim drugim logorima, a njegovo opus posvecen
je bez ostatka jednoj jedinoj temi sazetoj u toponimu tog
poljskog grada. Zbog njegovih konotacija, taj toponim
nema usporedbe u planetarnoj povijesti. Pandan mu moz-
da moze biti samo Hiro$ima, ponajprije zbog toga $to su
saveznicke sile, to¢nije Sjedinjene Drzave, na kraju Drugog
svjetskog rata pokazale da u definitivnom obrac¢unu s pot-
pisnicama Trojnog pakta ne prezaju ni od najgorih zloci-
na. Oko 250 tisuca stanovnika Hirosime umrlo je nakon
eksplozije atomske bombe 6. kolovoza 1945. ili u nekoliko
idu¢ih godina od posljedica radijacije, a takvu efikasnost
nacisti u svojim morbidnim tlapnjama nisu mogli ni sanja-
ti. Daljnji argument u prilog teze da se Kertész razlikuje
od drugih autora koji su se bavili fenomenom Holokausta
nalazimo u ¢injenici da su njegovi romani, novele i eseji li-
$eni jedne vrste sentimentalnosti i crno-bijele distinktivno-
sti koja se u slucaju beletrizacije tako ekstremne teme prije
pretpostavlja nego ignorira. Medu onima koji su imali istu
ili sli¢nu sudbinu, a koji su u svoje knjige impregnirali de-
belim slojevima ironije i sarkazma, najblizi mu je Tadeusz
Borowski. Medu drugim literatima, onim koji nisu iskusili
pakao nacistickih prihvatilista ili, eksplicitnije, onog $to su
nacisti zvali Vernishtungslager, srodan mu je Thomas Bern-
hard. Stovie, oslanjajuéi se u znatnoj mjeri na Bernhardov
nihilizam i jednu vrstu dijaboli¢nog humora, katkad neop-
hodnog i okrepljujuceg poput zestokog alkohola, u romanu
Kadis za nerodeno dijete Kertész je prokazao petrificirano
stanje svijeta poslije Holokausta, uvjeren da se taj svijet
ni nakon najgorih zlo¢instava nije nimalo promijenio, da
nitko nista nije naucio i da povijest nije uciteljica Zivota,
iz ¢ega onda slijedi odluka njegova junaka da odustane od
potomstva.

Ono najgore ili najmracnije $to se moze zakljuciti poslije
¢itanja Kertésza, rezimirano je u uvjerenju da Holokaust
nije neko posebno ili proslo svr§eno vrijeme. Dovoljno je
podsjetiti na metode kojima su se u 5. stolje¢u prije nase
ere Sirakuzani obracunavali s porazenom vojskom, a o
¢emu je u Spisu o ratu Peloponezana i Atenjana svjedo-
¢io Tukidid. Treba biti krajnje naivan, ili nesto jo$ gore
od toga, pa povjerovati da smo u vremenu u kojem ple-
mensko misljenje, potpomognuto najezdom populisticki
lidera, podsti¢e masovne fanatizme, ne samo u islamskim
zemljama nego i na Zapadu, lideni opasnosti koje tim
istim naivcima djeluju kao puki relikt Kertészove ili tko
zna Cije literarne fantazije. U svom radikalizmu, noSenim
potrebom da pronikne do ishodista zla, Kertész je izmedu
Auschwitza i Europe postavio znak jednakosti. Kao zbir-
na imenica nacistickih logora Auschwitz se ne moze svesti
tek na ekskluzivno njemacko-zidovsko pitanje, odnosno
na problem kolektivne netrpeljivosti dvaju disparatnih
etniciteta; po Kertészu, Auschwitz valja tretirati kao uni-
verzalno iskustvo proizaslo iz europske povijesti. Unatoc
vlastitom iskustvu, ili bas zbog toga, Kertész se nikada
nije skrivao iza statusa zrtve, svjedoceci u poznim godina-
ma o inflaciji logoraske literature i braneci svoja stajalista
podjednako snaznim etickim i estetickim argumentima.
Blizak mu je u tome bio Danilo Ki$, potomak madar-
skog Zidova i Crnogorke, roden u Subotici, koji nikada
nije odustao od svojih korijena, ali se odbio legitimirati
kao zidovski pisac, sve u strahu da mu oficijelni kriticari

ne poklanjaju bonitete, vrednujuéi ga manje kao pisca, a
mnogo vise kroz prizmu zrtve.

U ¢emu je jo$ paradoks Kertészove pozicije koju je, pola-
zedi od vlastitih iskustava, transferirao u knjizevnost? U
uvjerenju da je drustvena represija u svim moguéim mo-
dalitetima u stanovitoj mjeri poticajna za pisanje. Opce je
poznata i ve¢ gotovo otrcana recenica kojom pocinje Ana
Karenjina: ,,Sve sretne obitelji nalik su jedna na drugu, sva-
ka nesretna obitelj nesretna je na svoj nacin®. Istu filozofiju
slijedi i Kertész. Ne bez ironije, na jednome mjestu konsta-
tira da mu je ,duznost prizeljkivati Zivot u nenormalno-
me drustvu®, a sve zarad knjizevnosti, na drugom pise da
beznadni polozaji imaju neocekivanu vrijednost jer iz njih
moze crpiti ,bezgrani¢nu koli¢inu slobode koja se u njima
krije, na tre¢em zaklju¢uje da ga je ,spasila zajednica koja
mu je jamcila nastavak zatocenistva“. Ako su nuzna dodat-
na objasnjenja, jedan pakao, to jest nacisticki logor, Kertész
je poslije rata zamijenio madarskim komunizmonm, ili sta-
ljiinizmom, koji je isto tako identificirao s logorom. Sli¢nu
sudbinu imao je i ve¢ apostrofirani Tadeusz Borowski koji
se nakon $to je prezivio Auschwitz vratio u svoju Poljsku.
Ali osjecaj da je jedan logor zamijenio drugim u Borowskog
je rezultirao Sokom koji ga je gurnuo u samoubojstvo, dok
je Kertésza promovirao u pisca koji je svoj Jaccuse protiv
nacizma pretvorio u Jaccuse na racun cijele zapadnjacke
civilizacije. O Kertészovoj izdvojenosti, najprije u ratnim,
a onda i u mirnodopskim uvjetima, dovoljno svjedo¢i po-
datak da je njegov prvi roman Covjek bez sudbine, napisan
sredinom $ezdesetih godina 20. stoljeca, objavljen tek dese-
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tak godina kasnije. Poslije Covjeka bez sudbine uslijedio je
roman Fijasko, potom Kadis za nerodeno dijete te Likvida-
cija, roman u kojem je na neki nacin parafrazirao Adorna,
pitajudi se je li umjetnost poslije Holokausta moguca i ima
li u takvim okolnostima ikakvog smisla.

Premda je pisao novele, eseje i dnevnike, Kertész je vjero-
jatno najpoznatiji po upravo citiranoj tetralogiji. Roman
Covjek bez sudbine (izvorno Sorstalansig, hrvatski prije-
vod Xenia Detoni, nakladnik Bodoni, Zagreb, 2022) mogao
se isto tako zvati ¢ovjek s nekog drugog planeta, ili ¢ovjek
niotkuda, kako se sam autor legitimirao u hommageu veli-
kom madarskom i francuskom piscu Ferencu Fejtéu. Na
prvi pogled roman je usporediv s Benignijevim filmom Zi-
vot je lijep (La vita ¢ bella), nastalim dvadesetak godina po-
slije Kertészova romana. U verziji infantilnog pripovjedaca
sve djeluje nevino i gotovo idilicno. Kertészova povijest, ili
(pri)povijest naratora i glavnog junaka, pocinje najjedno-
stavnijom recenicom: ,Danas nisam bio u $koli“. Mozda
zbog prve rijeci, citirani pocetak asocira na prvu recenicu
iz Camusocva Stranca: ,Danas je mama umrla.“ Vaznija
od toga jest spoznaja da junaci oba romana svjedoce o sebi

Nacizam i staljinizam: Imre Kertész

kao o nekom drugom. Kertészov junak je izostao iz $kole
ne zato jer ga je bolio zub, ili zato $to je kanio izbjeci te-
zak ispit, nego zato $to je njegov otac iduceg dana trebao
otputovati u nepoznatom smjeru. Premda se izravno nista
ne spominje, sve je jasno. Petnaestogodis$njak, njegov otac
i njegova maceha obiljezeni su zutom zvijezdom, u pozadi-
ni su jo$ vr$njakinja Annamaria, majka (koja se preudala),
stric Vili, stric Lajos i drugi. Otac se viSe ne moze baviti
trgovinom, a njegov odlazak najavljuje sudbinu Zidovske
zajednice u bespu¢ima nacisticke strahovlade. Citatelj ée
se vjerojatno zapitati zbog ¢ega pisac jednu tako zlokob-
nu temu tretira s neke uvrnute ili neocekivane strane? Na
pitanje je najbolje odgovorio sam Kertész, naglasavajuci u
jednom eseju kako ga je instinkt samoodrzanja nagnao na
krivotvorenje ,,ubojite stvarnosti®

Na koncu, i djecak je zavr$io medu zidovskim sunarod-
njacima koji su poslije svih mogucih pregrupiranja i tran-
sportiranja zavrsili u vlaku za Auschwitz, a jedino cega se
poslije svega uistinu sjecao bila je potreba za smijehom,
identificirana s kazali$nom burleskom u kojoj on ima ka-
kvu-takvu, ne posve jasnu ulogu. Takvo stanje svijesti
najto¢nije je definirao Ionesco, objasnjavajuci da se ¢ovjek
humorom brani od apsurda postojanja. I sve se nastavlja u
istom stilu. Putujudi vlakom u nepoznatu nigdinu, djecak
se tjesio tvrdnjom da ¢e barem vidjeti ,nesto svijeta, zgra-
da pred kojom se nasao poslije nekoliko dana, i na kojoj je
pisao Auschwitz-Birkenau, nalikovala mu je na Zeljezni¢ku
postaju, esesovce nije dozivljavao kao opasnost, u njego-
vim u$ima njemacke komade odzvanjale su kao poezija, a
okolina je djelovala toliko ljupko i privla¢no da bi netko
mogao pomisliti da se zatekao u najluksuznijem hotelu, a
ne u najgoroj i u nacistickim glavama pomno zamisljenoj
tvornici smrti. Doduse, povremeno je iz nekog dimnjaka
izbijao neidentificirani smrad, nakon Auschwitza djecak je
dospio u Buchenwald koji je isto tako ,,ubrzo zavolio®, re-
lativizirajuci svoju kob, kao i kob drugih zatoc¢enika, medu
inima i Roma, zaklju¢ujuéi bez sustezanja da se covjeka
moze zarobiti, ali se ne moze zarobiti i njegovu mastu. Ipak,
masta mu nije pomogla da neutralizira glad, u napadima
zelucane praznine gutao je svaku travku, kusao je i pijesak,
pa je taj Arschloch, Scheisskerl, verfluchter Judehund - kako
su mu u napadima njeznosti tepali esesovski soldati — po-
slije nekoliko mjeseci logorske terapije izgledao kao oronuli
starac. PiSudi o Zidovima, a onda i o njihovim manama i
vrlinama, Hannah Arendt je u potonje uvrstila ljudskost,
humor i inteligenciju. Protagoniste tih vrlina prepoznala je
u Heinrichu Heineu, Raheli Varnhagen, Sholemu Aleiche-
mu, Bernardu Lazareu, Franzu Kafki i Charlieu Chaplinu.
Tom bratstvu pripadaju i mnogi drugi, Kertész svakako.

Koliko god se na povrsnoj razini mogao ste¢i dojam da je
avantura zvana Auschwitz zavrsila sretno, jer glavni junak
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se poslije godinu dana vratio u zavi¢ajni grad, iznenadenja
nisu prestala. Prvo je uslijedilo kad je djecak poslije toliko
vremena u zrcalu ugledao neko drugo, gotovo nepozna-
to lice. Vanjske promjene reflektirale su na svoj nacin on
druge. Djecak se viSe nije razumio ni sa stricem Lajosem,
ni s drugim bliZnjima, oca mu vise nije bilo, maceha se na
brzinu preudala, njegov stan okupirali su preko no¢i ne-
poznati uljezi, a od svih mogucih osjecaja u sebi je raspo-
znavao samo mrznju. Vrativsi se iz ambijenta koji mu je po
svemu bio stran, Kertészov junak vratio se u svijet koji mu
je isto tako bio stran i u kojem se u krajnjoj liniji osjecao
kao (Camusov) stranac. Ni traga trijumfalizmu zatoc¢enika
koji se iskobeljao iz pakla i koji je poslije svega spreman za
kao i pobjeci od vlastite sjene. Takozvani novi zivot samo
je nastavak starog. Stovise, u nekim aspektima ona druga
stvarnost, logorska, ¢inila mu se ¢i$¢a i jednostavnija. Zato
se htjelo vremena da se otopi led oko Kertészove neobi¢ne
i konvencionalnom duhu tesko prijemcive literature. Zato
je Kertész tvrdio da piSe ponajprije samome sebi. Zato je
nailazio na sumnje. Zato se nije dvoumio da Schindlero-
vu listu proglasi notornim kicem. Zato je svoj najpoznatiji
roman nazvao tako kako ga je nazvao; jer mu je povijest
uskratila i individualnost i sudbinu. Osjecao se kao broj
koji mu je fiksiran u desnu podlakticu, premda nije imao
nikakvih iluzija o staljinistickoj Madarskoj i premda ga to
nije prijec¢ilo da se zapita bi li nakon svega, da je kojim
slu¢ajem zivio na Zapadu, u slobodnijem drustvu, bio u
stanju napisati takav roman kakav je napisao. Ono $to je
Proustu znacio madlein-kolaci¢, Kerteszu je bila Rakosi-
jeva Madarska. Zvuci nevjerojatno, ali u mnozini svojih
manifestacija povijest je fantasti¢nija od svake literarno
pretpostavljive stvarnosti.

Premda se koristi pozicijom infantilnog pripovjedaca, Ker-
tész nije popustljiv ni prema kome. Nije ni ¢udno, pogo-
tovo ako se uzme u obzir ¢injenica da su roditelji njegove
majke skoncali u Holokaustu, dok je oceve pretke zatrla
komunisticka vlast iz Rakosijeve ere. Po njemu, crni roman
o zidovskim stradanjima traje do dana danasnjega jer se
nije dogodilo nista bitno $to bi demantiralo Auschwitz. Iz
toga slijedi da Auschwitz nije ekskluzivno poglavlje nego
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»posljednja postaja velike pustolovine do koje je europski
¢ovjek stigao na dvije tisuce godina dugom putu kroz svoju
eticku i moralnu kulturu® Optimizam jer mozda opijum za
narod kojim se hrane pokoljenja, a negativizam plodno tlo
iz kojeg pisac crpi neogranicenu koli¢inu slobode. Bog je
stvorio svijet, dodaje Kertész, ali Auschwitz je stvorio ¢o-
vjek. Mozda to zvuci kao igra rijeci, ali kako god bilo, Ho-
lokaust se dogodio na europskom tlu, u katolickom krugu,
»zbog Cega je za metafizicki duh posve nesavladiv®. Kada
se Kertszov junak poslije logorskog zatoceni$tva vratio u
svoju domovinu i u rodni grad, u tramvaju ga je kondukter
zatekao bez karte. Na njegov prijekor odgovorio je da nema
novca i da dolazi iz ,stranoga svijeta®. Ali nevolja Kertészo-
va protagonista ocituje se u svijesti da je jedan strani svijet
ili, drugim rije¢ima, jedan totalitarizam, samo zamijenio
drugim! Zanovijetanja nekog novinara, koji mu je pred-

Ironi¢no nastojanje infantilnog
naratora da zbivanja u logorskom
paklu prezentira kao nesto
normalno i ocekivano, zateklo
je konvencionalno orijentiranu
publiku. A jednako ju je, ako ne
i viSe, zatekla pripovjedaceva
ambicija da takozvani civilni
svijet ne prikaze kao normalan i
ocekivan, nego da ga u njegovoj
zatvorenosti i totalitarnosti
izjednaci s logorskim

lagao da njegovo svjedocenje pretvori u senzacionalni fe-
ljton, glatko je odagnao, svjestan da medijske istine ne traju
mnogo dulje od procvalog maslacka.

Ironi¢no nastojanje infantilnog naratora da zbivanja u lo-
gorskom paklu prezentira kao nesto normalno i o¢ekivano,
zateklo je konvencionalno orijentiranu publiku. A jednako
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ju je, ako ne i vise, zatekla pripovjedaceva ambicija da ta-
kozvani civilni svijet ne prikaze kao normalan i ocekivan,
nego da ga u njegovoj zatvorenosti i totalitarnosti izjednaci
s logorskim. Za takvo $to bio je sposoban samo pisac koji se
nije dao uloviti u klopku sentimentalnog konformizma ili

jedne vrste uzurpatora kojima se nitko nije usudio prigova-
rati, premda su zidovsku tragediju u svom pohlepnom lice-
mjerstvu poistovjetili s konjunkturom. Po dolasku Hitlera
na vlast, Emmanuel Levinas objavio je esej u kojem je do-
kazivao da brutalnost nacionalsocijalistickog pokreta nije
eksces ni sluc¢ajnost, nego da ima ishodiste u elementalnom
zlu (franc. Mal élémental), na koji zapadnjacka filozofija
nije nasla zadovoljavaju¢e odgovore. Sumnja u ¢ovjekovu
ljudskost, koliko god to tautoloski zvucalo, istodobno pre-
sumira sumnju u smisao zapadnjacke civilizacije. Toj vrsti
filozofije pripadaju i Kertészove koliko nadahnute, toliko ili
jo§ vise uznemirujuce knjige.

Istrazivanja (5)

Krleza i Zidovi

Pise Bozo Kovacevic

Alfreda Diamantsteina Matvejevi¢ takoder nije spome-
nuo u svom clanku. To iznenaduje utoliko vise §to je u
jednom razgovoru, vodenu potkraj Krlezina zivota, Kr-
leza Matvejevi¢u spomenuo aferu Diamantstein. Kao po-
znavatelj Krlezina opusa i djelovanja, Matvejevi¢ je morao
znati da je afera Diamantstein za Krlezu bila traumati¢na
tema.

Diamantstein je 1919. do$ao u Zagreb kao kurir Ivana
Matuzovica, predsjednika Jugoslavenske komunisticke
frakcije iz Budimpes$te. Diamantstein se upravo preko Kr-
leze pokusao povezati s drugim ¢lanovima komunistickog
pokreta u Zagrebu. U Budimpesti je pod vodstvom Béle
Kuna provedena revolucija, a zadaca je jugoslavenskih
komunista koji su u toj revoluciji sudjelovali ili su se u
Madarskoj zatekli na povratku s ruskih bojista da revolu-
ciju po ruskom i madarskom obrascu organiziraju i u tek
uspostavljenoj Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca. Ma-
darska revolucionarna vlast za tu je svrhu izdvojila znat-
na financijska sredstva. Dio novca bio je namijenjen i za
financiranje ¢asopisa Plamen, koji su uredivali Miroslav
Krleza i August Cesarec. Diamantsteina je policija uhiti-
la, a on je odao sve svoje veze i razotkrio sve pojedino-
sti o planiranju oruzanog prevrata u Zagrebu. Premda je
Socijaldemokratska radnicka partija bila legalna, gotovo
svi ¢lanovi njezina rukovodstva bili su uhi¢eni na temelju
informacija koje je policiji dao Diamantstein. Zajedno s
njima u viSemjesecnom istraznom zatvoru bili su i ¢lano-
vi rukovodstva u Moskvi osnovane Komunisticke partije
(boljsevika) Srba, Hrvata i Slovenca koji su se zatekli u
zemlji.

Sudski proces, odrzan pred vojnim sudom u Zagrebu od
26. do 30. ozujka 1920, zavrsio je debaklom za policiju i
tuzitelje. Najistaknutiji komunisti¢ki rukovodioci nisu ni
bili medu optuzenicima, a urotnici protiv kojih je optuz-
nica podignuta oslobodeni su ili zbog nedostatka dokaza
ili zbog toga Sto je vrijeme provedeno u istraznom zatvoru
bilo duze nego dosudene im kazne. No unato¢ viSemje-

se¢noj istrazi i, nerijetko,
torturi koju je policija pro-
vodila protiv pojedinih ko-
munista, Socijalisti¢ka rad-
ni¢ka partija na izborima
odrzanim u prolje¢e 1920.
postala je treca stranka po
broju osvojenih mandata.
U lipnju je stranka promi-
jenila ime u Komunisticka
partija Jugoslavije. Nakon
niza $trajkova koje je or-
ganizirala novoosnovana
stranka, monarhisticke su
vlasti 29. prosinca 1920.
donijele Obznanu, akt ko-
jim je zabranjeno djelova-
nje KPJ. Ondje je istaknuto
da se ,,do resenja Ustava za-
brani svaka komunisti¢ka i druga rastrojna propaganda,
obustave njihove organizacije, zatvore njihova zborista,
zabrane njihove novine i svi drugi spisi koji bi mutili mir
i spokojstvo Drzave, propovijedali, pravdali ili hvalili dik-
taturu, revoluciju ili ma kakvo nasilje.“ Nakon toga legal-
no djelovanje KP] vise nije bilo moguce, mandati trece po
snazi politicke stranke ponisteni su, a svi deklarirani bolj-
$evici otpusteni su iz drzavne sluzbe. U kolovozu 1921.
parlament je donio Zakon o zastiti javne bezbednosti i po-
retka u drZavi kojim je trajno zabranjeno djelovanje ko-
munista, ali i ostalih antimonarhisti¢kih stranaka. Kazne
za antidrzavno djelovanje bile su drakonske. Da je taj za-
kon bio na snazi 1920, u vrijeme sudenja Diamantsteinu
i sudionicima urote za izvedbu oruzanog prevrata, vojni
sud ne bi mogao donijeti oslobadajuce presude.

Krleza je bio mnogostruko povezan s Diamantsteinom
i pripremom oruzane pobune. Diamantstein je upravo
njega potrazio radi uspostave kontakata s drugim komu-
nistima, a i suuredniku ¢asopisa Pecat Augustu Cesarcu
predao je novac. No sam Krleza nije bio medu optuzeni-
cima, dok je Cesarec odlaskom u Bec¢ izbjegao pritvor. Sa
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sudskog procesa Diamantsteinu i drugovima Krleza je bio
izvjestitelj lista Nova istina. Nacin na koji je izvje$¢ivao ne
bi mogao biti istaknut kao primjer neovisna i nepristrana
novinarstva. Dakako, u skladu s partijskom linijom odri-
canja bilo kakve osnove za optuzbe, Krleza je javno tvrdio
da zavjera nije postojala i da je cijela afera Diamantste-
in samo policijska provokacija. Pritom se nije ustezao na
svaki nacin ocrniti glavnooptuzenog, koji je istodobno
bio i glavni svjedok optuzbe:

»0d cijele te revolucionarne "zavere’, koja je htela da mi-
nira Jugoslaviju, ostao je jedan degenerisani kreten, gos-
podin Diamantstein, koji se hvali, da mu je obeéano za
njegov Castan posao deset hiljada dinara ako dobro obavi
svoju rabotu. Od sve te strahovite boljsevicke opasnosti
preostao je jedan nedvoumni agent provokator i skanda-
lozna blamaza za propali demokratski sistem, koji se nije
stidio da politicki izrabi jednog obi¢nog nitkova proval-
nicke fiziognomije.*

Pritom je Krleza u potpunosti zanemario ¢injenicu da je
taj nitkov provalnicke fizionomije doista bio pouzdanik
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madarskoga boljsevickog vode Béle Kuna prije nego $to
ga je policija uhitila i primorala da suraduje s njom. Bla-
maza propalog demokratskog sistema sastojala se i u tome
da sud nije donio osudujuce presude za one koje je taj nit-
kov teretio svojim iskazima. Dosljedan u provedbi sluzbe-
ne partijske verzije dogadaja, koja je proturjecila ¢injeni-
cama koje su i Krlezi bile poznate, on je dva tjedna nakon
okoncanja procesa iznio svoj rezime:

»Upozoravamo nase Citatelje narocito na ovu vaznu ¢inje-
nicu, da unato¢ toga §to su vlasti svojedobno alarmirale
Citave Cete $pijuna i detektiva, unatoc toga $to su okrivlje-
nima prijetili smréu i batinama, da nije tokom cijele ra-
sprave uspjelo iznijeti niti jedne i najmanje sitnice, kojom
bi se moglo dokazati da cijeli na$ pokret nije voden javno
i o¢igledno i da o kakvo podzemnom i ilegalnom radu ne
moze biti govora.“

U vrijeme kad se rezim pripremao za zakonsku zabranu
rada KPJ takva vrsta agitacije trebala je potaknuti grada-
ne da se suprotstave ogranicavanju demokratskih prava
i sloboda. Taj cilj, ako ne jo$ vazniji cilj zastite drugova
koje rezim visSe nije ispustao iz vida, o¢ito je opravdavao
sredstva. U ime visega cilja bilo je opravdano govoriti nei-
stine. U jednaku se iskuSenju Krleza nasao i desetak godi-
na poslije. Vitomir Kora¢, socijaldemokratski ministar u
kraljevskoj vladi u vrijeme odvijanja afere Diamantstein,
objavio je 1929. prvu knjigu svoje Povijesti radnickog po-
kreta u Hrvatskoj i Slavoniji i ondje iznio podatke iz istra-
ge o pripremi vojne pobune u Zagrebu 1919. Spomenuo je
donaciju madarske komunisticke vlade Krlezinu ¢asopisu
Plamen. Ostro se obrusivsi na Koraca i vehementno isti-
¢udi pravno relevantnu ¢injenicu da on i Cesarec nisu bili
optuzeni, da im se nije sudilo pa da, sukladno tome, nisu
mogli biti ni oslobodeni, Krleza je u svom odgovoru na-
pisao i ovo: ,Ja nisam poznavao gospodina Diamantstei-
na, ja toga covjeka nikada vidio nisam i sasvim logi¢no i
prirodno s njim nikakve veze imao nisam.“ U okolnosti-
ma nakon proglasenja diktature 6. sije¢nja 1929, kad je
jos dodatno poostren Zakon o zastiti javne bezbednosti i
poretka u drzavi, bilo je sasvim logi¢no i prirodno i ra-
zumno zanijekati bilo kakvu vezu s pokusajem komuni-
stickog oruzanog drzavnog udara. Cinjenica da je Krleza
tada javno i svjesno iznosio potpunu neistinu bila je od
drugorazredne vaznosti.

U listu Narodna armija 1961. Krleza je objavio biljeske iz
svoje biljeznice, koje su datirane u dane odvijanja procesa
protiv Diamantsteina. Ondje nalazimo jedini dosad po-
znat opis lika Alfreda Diamantsteina:

»Iu, ispred vojnog divizijskog Tribunala, u sivoj sobi, sivi
¢ovjeculjak, gospodin Fredi Kostur¢i¢, uboga dusa, u tan-
kom platnenom kaputi¢u, anemicni astenik guste, tamne
kovrcave kose, bljedoliko i lomno tjelesce koje ne vaze
vise od Cetrdeset i pet kila, ¢ovjek od dvadeset i tri godine,
¢iji svileni polutihi glas zvoni tako toplo, tako lirski, kao
da se pred sudom nalazi zbrkan i zbunjen djecak u puber-

Za vrijeme sudskog procesa,
poznatog kao afera Diamantstein,
po glavnom osumnjiceniku koji
je istodobno bio i glavni svjedok
optuzbe, KrleZa je opovrgavao
tvrdnju da je iz Madarske dobio 20
tisuca kruna kao partijsku pomog,
premda je u razlicitim fazama
svoga dugog vijeka davao izjave
koje su proturjecile jedna drugoj

tetu, te nema srca koje se ne bi raznjezilo nad tugaljivom
pri¢om nesretnog mladic¢a.”

U tim biljeskama Krleza je prilicno detaljno prikazao sa-
drzaj optuznice. Dakako, sve kroz prizmu da je Diamant-
stein agent provokator i da u dosluhu s policijom nastoji
kompromitirati savr§eno nevine drugove, ponajprije Vla-
dimira Copi¢a i Simu Miljusa. Ironizirao je tvrdnje pr-
vooptuzenog da ga je osobno Béla Kun uputio na ljude
koji ¢e mu dati novac i jasne instrukcije o tome §to sve i
kako treba poduzeti radi izbijanja ustanka u Zagrebu sa
svrhom raspada novouspostavljene drzave i formiranja
komunistickog rezima u Hrvatskoj. Zabavljen vi$e opisi-
vanjem sudaca i sudnice te posvemasnjim nijekanjem bilo
kakve utemeljenosti optuznice i legitimnosti takva suda,
Krleza kao da je i tad radio skice za svoja buduca knjizev-
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na djela. Opis prijepodnevne sjednice 27. ozujka zapoceo
je ovako:

»Sasvim slaba literatura, kada ovakva polupismena dija-
mantstajnska bijeda od Covjeka obrazlaze svoje motive
najsentimentalnijom varijacijom na poznatu temu, a ta se
zove ‘'mama’.”

U tim privatnim biljeSkama nema naznake o tome da je
Krleza Diamantsteina poznavao ikako drukc¢ije osim kao
optuzenika i svjedoka optuzbe u sudnici. Ni u popratnoj
biljesci uz taj tekst iz davne biljeznice on ne govori o tome
je li ili nije poznavao Diamantsteina. Ali u razgovoru s
Enesom Cengi¢em 3. travnja 1976. Krleza kaZe ,da bi o
nekim stvarima, tako rec¢i zaboravljenim, trebalo progo-
voriti“. I progovorio je pedeset sedam godina nakon $to
je sve zapocelo:

»,U vrijeme poznatog veleizdajnickog takozvanog Dia-
mantsteinovog procesa Komunistickoj partiji pri Sudbe-

Naslovna stranica casopisa Plamen

nom stolu u Zagrebu, bio sam reporter iz sudnice. A pri-
mili smo zaista dvadeset hiljada kuna od Béle Kuna kao
pomo¢ za moj ¢asopis Plamen. To nisu bile nikakve velike
pare, mogao sam izdati jedan broj, ali pare sam primio i
to je policijski provaljeno. Doslo je do procesa, a posto
pare nisu bile predane meni nego Augustu Cesarcu, to ja
nekim bozjim ¢udom nisam bio obuhvacen optuznicom.“

Tom zgodom dao je Krleza Cengi¢u kraéi tekst o svom
susretu s Diamantsteinom, koji je 1976. napisao na mo-
Ibu povjesnicara Ivana Ocaka. Prema tom opisu, Krleza
je od prvoga trenutka bio sumnji¢av prema mladi¢u koji
nije dobro govorio ni hrvatski ni madarski, a uvjeravao
ga je da dolazi po ovlastenju Sefa madarskih komunista
Béle Kuna i ministra vanjskih poslova Miske Péra. Kad
je usred ionako rastrzana razgovora Diamantstein izne-
nada presao na drugu stranu ulice ugledavsi tadasnjega
Sefa zagrebacke policije, Krlezine sumnje i dvojbe postale
su jos vece:

»Bilo bilogi¢no da sam ga upitao kako to da on pozna Sefa
policije, koji je to postao ad interim upravo ovih dana,
kad tek $to je stigao iz Peste, iz Beograda ili iz Novog Sada
prije nekoliko dana, a ve¢ poznaje $efa policije, ali sam to
pitanje presutio prosto sumnji¢avo, konspirativno nagon-
ski, no od tog trenutka moje se povjerenje definitivno ra-
splinulo Ispalo je tako kao da razgovaram s nekim agent-
provokatorom. Sve nezdravo, zapleteno i glupo.“

Dok se cita taj tekst, stjeCe se dojam da je Krlezi iznimno
vazno naglasiti da on u Diamantsteina od prvoga trenutka
nije imao povjerenja, da nije suradivao s njima i da, pre-
ma tome, ne moze imati nikakvu odgovornost za ono $to
je Diamantstein poslije uc¢inio slomivsi se pod policijskim
pritiskom i provalivsi cjelokupnu komunisti¢ku konspi-
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Kao $to je tridesetih godina
kategoricki nijekao bilo kakvu
vezu s Diamantsteinom, a kamoli
S njegovim novcem, i pritom
se pozivao na pravno-sudski
utvrdene Cinjenice i na logiku,
jednako je zustro sedamdesetih
godina inzistirao na tome da
se utvrdi kako je bilo savrSeno
normalno i logi¢no da je Plamen
primio partijski novac namijenjen
propagiranju revolucije

rativnu organizaciju. Kad je procitao da povjesnicarka
Zorica Stipeti¢ tvrdi da posjeduje dokaze o tome da je on
osobno od Diamantsteina dobio novac za ¢asopis Plamen,
Krleza se, u razgovoru s Cengicem 2. srpnja 1978, gorlji-
vo zauzeo za to¢no utvrdivanje svih pojedinosti zbivanja
1919:

»I'ih dana je i ¢uveni Diamantsteinov proces, koji je te-
retio ako hocete indirektno i mene da sam od Béle Kuna
primio dvadeset hiljada kruna kao partijsku pomo¢ koju
nisam ja primio. Plamen je tu pomo¢ primio, alineja(...)
A $to da sam te pare i primio. Bilo bi razumljivo, jer Par-
tija je primala s razli¢itih strana velike pare i to su bile
sasvim normalne stvari. Danas dokazivati da sam primio
pare, sasvim je besmisleno, kao da je to kompromitantno
za mene, koji toboze tvrdim da nikad ni od koga nisam
primio ni jednog filira...“

Kao sto je tridesetih godina kategoricki nijekao bilo ka-
kvu vezu s Diamantsteinom, a kamoli s njegovim novcem,
i pritom se pozivao na pravno-sudski utvrdene ¢injenice i
na logiku, jednako je Zustro sedamdesetih godina inzisti-
rao na tome da se utvrdi kako je bilo savr§eno normalno
i logi¢no da je Plamen - premda ne i on osobno - pri-
mio partijski novac namijenjen propagiranju revolucije.
Stovise, u razgovoru s Cengi¢em 15. travnja 1981. Krleza
je obznanio da je u pripremanju prevrata sudjelovao na
sasvim konkretan nacin:

»U augustu 1919, kad je pola Komunisticke partije Jugo-
slavije bilo u zatvoru, u vezi s procesom Diamantsteina, i
kad su svi i8li u zatvor, samo ja ne, i kad je Simo Miljus
kod mene ostavio tri ili ¢etiri puske da ih sakrijem, i kad
sam ja u Prilazu br. 3, kao podstanar, imao ormar, onaj
starinski s onim velikim vratima pod klju¢em, ja sam te
tri puske uzeo i tamo ih zakljucao, a zatim otputovao u
Selce.”

Dalje Krleza govori kako je i sam ocekivao hap$enje prem-
da bi to bio potpuni apsurd jer je on jedini uvjeravao svoje
drugove komuniste da Diamantstein ne moze organizirati
revoluciju, da je to rodeni agent provokator koji ne zna ni
njemacki ni madarski i da ¢e sve zavrsiti glupo kao $to je
i zavrsilo.
Jasno je da Krlezina zaokupljenost Diamantsteinom nema
nikakve veze s njegovim zidovskim porijeklom. Cijeli Zi-
vot Krlezu su mucili izgovoreni i neizgovoreni prigovori
slijeva da on, premda sudionik konspirativnih dogovora,
nije bio priveden ni pritvoren. Pretpostavljam da ga je ba-
rem katkad pecnula savjest zbog onako pristrana pisanja
o odvijanju procesa. Koliko god da je Diamantstein za-
vrijedio prijezir svojih dojucerasnjih partijskih drugova,
uloga novinarskog izvjestitelja nalagala je druk¢iji pristup
cijelom procesu, nepristranost i objektivnost. Pretpo-
stavljam da je Krlezu mucila i ¢injenica da je u razlic¢itim
vremenima o istim zbivanjima iznosio dijametralno su-
protne tvrdnje. Osjecao je intenzivnu potrebu da objasni
kako i zasto je do toga doglo. Zagrebacki Zidov Alfred
Diamantstein Cesto se pojavljivao u tom suocavanju sa
savjes¢u pa utoliko ima smisla spomenuti ga medu Krle-
zinim Zidovima.
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Kulturni datumi

Kazalisni vizionar

Pise Martina Petranovic

»NajuzviSeniji cilj teatra jest istina, ne vanjska istina,
materijalisticka, svakidasnja, ve¢ bitna istina duse®
rekao je Max Reinhardt u svome znamenitom govoru
»O glumcima“ na Sveucilistu Columbia 1928. godine
i u njemu sumirao umjetnicki kredo kojem je bio vje-
ran od pocetka do kraja svoga plodnog profesionalnog
i zivotnog puta glumca, kazali$nog i filmskog redatelja
te kazaliSnoga upravitelja, poduzetnika i pedagoga. Pa-
sioniranim i razgranatim stvaralackim angazmanom na
brojnim planovima kazaliSnoga stvaralastva Reinhardt
je umnogome oblikovao i (re)definirao povijest eu-
ropskoga i svjetskoga teatra prve polovice 20. stoljeca,
te se 2023. godine diljem kazali$ne Europe - a i Sire -
obiljezava 150. obljetnica njegovoga rodenja i 80. obljet-
nica njegove smrti.

Roden kao Max Goldmann 9. rujna 1873. godine u
mjestu Baden pokraj Bec¢a, Max Reinhardt bio je najs-
tarije od sedmero djece zidovskoga trgovca Wilhelma
Goldmanna (1846. — 1911.) i njegove supruge Rose
Goldmann rod. Wengraf (1851. - 1924.). Premda je
zapoceo nauk za bankovnoga cinovnika, ljubav pre-
ma kazali§tu prevagnula je i odvela ga putem profesi-
onalne glumacke karijere. Na sceni je debitirao 1890.
godine kada je i preuzeo prezime pod kojim ga danas
poznajemo, a nakon glumackih nastupa na pozornicama
Salzburga i Beca, nastavio se usavrsavati u Berlinu pod
paskom Otta Brahma koji je prepoznao njegov talent i
povjerio mu neke od najzahtjevnijih uloga u berlinsko-
me Deutsches Theateru, posebice u dramama Henrika
Ibsena i Gerharta Hauptmanna. Reinhardt je od Brah-
ma usvojio i neke od osnovnih zasada moderne reZije,
ali se kao ucenik brzo emancipirao od svoga ucitelja i
njegovih naturalistickih usmjerenja. Najprije se okrenuo
iskusavanju raznih drugih glumackih stilova i kazali$nih
izricaja, primjerice, u kabaretskome kazali$tu Schall und
Rauch kojemu je i jedan od utemeljitelja, da bi potom
poceo razvijati i vlastiti redateljski rukopis kojim nece
oznaciti samo odmak od zasada naturalizma u teatru
ve¢ i otvoriti put mnogim i raznovrsnim kazali$nim re-
volucijama 20. stoljeca: dvije najznacajnije medu njima
nesumnjivo su dugogodi$nja dominacija redatelja kao
sredi$nje figure u zamisljanju i oblikovanju kazali$ne
predstave te preusmjeravanje stvaralacke pozornosti s
interpretacije dramskoga, odnosno knjizevnoga teksta
na stvaranje autenti¢noga, samosvojnoga i samodostat-
noga kazali$noga ¢ina kao umjetnosti za sebe.

Nakon raskida s Brahmom i preuzimanja vodstva i
vlasni$tva nad tada najvaznijim njemackim kazalistem,
Deutsches Theaterom, uslijedio je Reinhardtov strelo-
vit uzlet kao redatelja, kazaliSnoga upravitelja i podu-
zetnika, ali i pedagoga. U iducih je nekoliko desetljec¢a
s uspjehom osnovao i/ili vodio vise berlinskih teata-
ra, uspostavivsi svojevrsno kazali$no carstvo kojem
su, medu ostalima, pripadali i ve¢ spomenuti Scha-
Il und Rauch (poslije Klaines Theater), Neues Theater,
Deutches Theatera i Volksbiithne, a medu kojima se na-
pose izdvaja berlinski Grosses Schauspielhaus otvoren
monumentalnom izvedbom Eshilove Orestije (1919.) u
Reinhardtovoj reziji. Reinhardtov utjecaj, medutim, nije
bio ogranic¢en samo na berlinska kazalista ili kazalista
njemackoga govornog podrucja (Berlin, Miinchen, Be¢,
Salzburg) nego se prosirio i diljem europskih gradova

Dvorac Leopoldskron

u kojima je djelovao kao redatelj (London, Venecija,
Stockholm, Kopenhagen, Budimpesta, Riga), probivsi
se i izvan granica Europe, sve do Sjedinjenih Americkih
Drzava.

Osim §$to je kazaliSnim reZijama snazno utje-
cao na najznacajnije predstavnike njemackoga
ekspresionistickog filma, Max Reinhardt i sam se okusao
na filmu, i kao filmski redatelj i kao producent i vlasnik
filmske kompanije, a potaknut dobrim prijemom svo-
ga redateljskog uprizorenja Sna ljetne noci na pozornici
teatra Hollywood Bowl u Los Angelesu, 1935. godine
upustio se (uz suredatelja Williama Dieterlea) i u ekra-
nizaciju toga Shakespeareova djela u kojoj su nastupile
holivudske zvijezde James Cagney, Olivia de Havilland,
Mickey Rooney i dr., a plesne scene osmislila ¢uvena
ruska balerina, koreografkinja i pedagoginja Bronislava
Nizinska.

Reinhardta je tijekom cijele karijere zanimao i pedagoski
rad s glumcima i kazali$nim umjetnicima te je pokrenuo
nekoliko glumackih s$kola, studija i radionica, pocevsi
od glumacke skole pri berlinskome Deutsches Theateru
ve¢ pocetkom stoljeca preko glumacke $kole u beckome
Schoenbrunn Theateru krajem dvadesetih do radionice
za kazaliste i film u Hollywoodu na mijeni tridesetih i
cetrdesetih godina prosloga stoljeca.

Kao redatelj, Max Reinhardt nije bio zagovornikom
samo jednoga stila, primjerice tada radirenih stilova
poput simbolizma, impresionizma ili ekspresionizma,
vel je uspjes$no razvijao eklekti¢an redateljski prosede

Diljem Europe i svijeta ove godine
obiljezava se 150. obljetnica
rodenja i 80. obljetnica smrti Maxa
Reinhardta. Taj glumac, redatelj,
pedagog, intendant i poduzetnik
podjednako se dobro snalazio
rezirajuci njemacke i inozemne
klasike, koliko i suvremene
dramske autore na Cijim je
predloscima ostvario neka od
svojih najzapazenijih ostvarenja

jednako usmjeren nalaZenju stila adekvatnoga svako-
me pojedinome djelu koliko i otkrivanju specificnoga
i temeljnoga ugodaja cijeloga djela, tzv. Stimmunga. 1z
njega je potom razvijao vlastitu redateljsku viziju kojoj
su bili okrenuti pa i u cijelosti podredeni svi elementi
predstave, od glume preko zvuka i glazbe do vizualnih
sastavnica predstave. Podjednako se dobro snalazio
reziraju¢i domace i inozemne klasike koliko i suvre-
mene dramske autore na ¢ijim je predlo$cima ostvario
neka od svojih najzapazenijih redateljskih ostvarenja:
Sofoklov Edip, Goetheov Faust ili Hamlet i San ljetne
noéi Williama Shakespearea, kao i Ibsenove Sablasti,
Wildeova Saloma ili Wedekindovo Proljetno budenje u
Reinhardtovim su redateljskim interpretacijama pos-
tizali neviden uspjeh, a nekima se od njih vise puta
vracao u razli¢itim stvaralackim fazama svoje karijere.
S podjednakim se zarom lacao i literarno manje pozna-
tih ili uspjelih predlozaka, osiguravaju¢i im kazali$nu
privla¢nost. U kreiranju svojega redateljskoga rukopisa i
oblikovanju posebnoga svijeta i ugodaja djela, Reinhardt
je bio jednako eklekti¢an i demokratican kao i pri izbo-
ru literarnih predlozaka, obilato ra¢unajuci na glumacka
kretanja masa, svjetlosne i zvucne efekte, semanticke
potencijale likovnih elemenata predstave, napose scene
i kostima, kao i na razlic¢ita tehnicka dostignuca poput
zaokretne pozornice kojom se sluzio kao ravnopravnim
dramaturskim sredstvom (San ljetne noci, 1905.). Svoje
redateljske zamisli pedantno je pripremao, razradivao i
biljezio u redateljskim knjigama (Regiebuch) po kojima
je takoder postao poznat.

U redateljskim se iskoracima slobodoumno i
$irokogrudno nadahnjivao najrazlicitijim izvorima,

4

Impresivna karijera: Max Reinhardt

posudujudi iz kazali$ne tradicije zapadnoeuropske civi-
lizacije od antike, srednjega vijeka i renesanse do kome-
dije dellarte, ali i iz kazali$ne tradicije Istoka. Napajao se
puckim svecanostima, cirkusom, varijeteom i elementi-
ma zabavljackih Zanrova, a ideje za stvaranje i potican-
je zajedni$tva izmedu pozornice i gledaliSta odnosno
izvodaca i publike kojemu je tezio kao jednom od glav-
nih ciljeva vlastite estetike crpio je i iz anti¢kih ceremo-
nija i iz vjerskih i crkvenih obreda i iz sportskih nad-
metanja. Podjednako su mu bile bliske i vazne komorne
predstave u malim i intimnim izvedbenim prostorima
(Kammerspiele), koliko i spektakularna i masovna reda-
teljska ostvarenja u velikim kazalisnim i nekazali$nim
zdanjima amfiteatralnoga tipa te na otvorenome. Iz zelje
za priblizavanjem prizorista i gledalista potekle su i neke
od njegovih reformi scenografije, oblikovanja izvedbe-
noga prostora i uopce kazalisne arhitekture. U nekim
je predstavama razbijao granicu izmedu pozornice i
gledalista produljivanjem pozornice u gledaliste, povezi-
vanjem scene i gledali$ta tzv. cvjetnom stazom tipi¢nom
za japansko kazali$te Kabuki ili spustanjem stepenista sa
scene u publiku kako bi stvorio osnove za igru glumaca
u neposrednoj blizini gledatelja, a u nekim je predsta-
vama cijele gradevine preoblikovao u kazalisne prosto-
re u kojemu gledatelji nisu samo puki promatraci nego
sudionici svojevrsnoga kazaliSnog obreda, kao prilikom
spektakularnoga uprizorenja Vollmoéllerove pantomime
Cudo (1911.) u londonskoj dvorani Olympia, kada je za
potrebe izvedbe cijela dvorana transformirana u goticku
katedralu.

U radu na oblikovanju scene prikladne svakoj pojedi-
noj izvedbi Reinhardt je suradivao s nekim od najis-
taknutijih umjetnika svoga vremena kao $to su slikar
Edward Munch, scenografi Ernst Stern i Alfred Roller
ili arhitekti Peter Behrens i Hans Poelzig. Jednu od
najtrajnijih suradnji ostvario je pak s knjizevnikom
Hugom von Hofmannsthalom ¢ija je izvorna djela pos-
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tavljao na pozornicu, ukljucujudi i Straussova Kavalira
s ruzom za koji je Hofmannsthal napisao libreto, a koji
je za potrebe Reinhardtovih predstava i dramaturski
prekrajao, nadopisivao ili reispisivao klasike i suvre-
menike. No mozda najveci zajednicki doseg kreativno-
ga partnerstva Reinhardta i Hofmannsthala sublimi-
rao se u njihovoj suvremenoj scenskoj reinterpretaciji
srednjovjekovnoga moraliteta Jedermann ili Svatkovic:
nakon praizvedbe u Reinhardtovoj reziji u berlinsko-
me Cirkusu Schumann (1911.), Hofmannsthal i Re-
inhardt golemi su iskorak nacinili uprizorenjem Je-
dermanna na otvorenom prostoru ispred salzburske
katedrale 1920. godine, polozivsi istodobno i osnove
za uspostavu Salzburskih svecanih igara (Salzburger
Festspiele).

Na Salzburske svecane igre kojima je Reinhardt, skupa
s Richardom Straussom i Hugom von Hofmannsthalom
jednim od suosnivaca, ugledali su se kasnije i hrvats-
ki utemeljitelji Dubrovackih ljetnih igara, no korijeni
dubrovackoga ljetnoga festivala se i izravno mogu do-
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vesti u vezu s propulzivnim duhom Maxa Reinhardta.
Kao iskusan i poduzetan kazali$ni vizionar Reinhardt
je ljetuju¢i u Dubrovniku (1932.) odmah uocio izved-
beni potencijal otvorenih dubrovackih prostora te je u
nekoliko novinskih intervjua apostrofirao trg ispred
dubrovacke crkve sv. Ignacija kao idealno mjesto za
odrzavanje svecanih igara.

Ostvarivsi zavidnu europsku i svjetsku karijeru, Re-
inhardt se jo§ u dvadesetima ,vratio kuci“ i postao
vlasnikom dvorca Leopoldskron kraj Salzburga u ko-
jem je, medu ostalim, priredivao i kazalisne predsta-
ve, a koji je $iroj javnosti poznat i kao filmski dom
obitelji Trapp iz popularnoga mjuzikla Moje pjesme,
moji snovi (1965.). Po dolasku Hitlera na vlast 1933.
godine, Reinhardt je odbijao raditi u Njemackoj te je
u otvorenome pismu celnistvu Nacionalsocijalisticke
stranke svoja berlinska kazalista i svoje nematerijalno
kazali$no nasljede simboli¢no darovao ,njemackome
narodu® Pripojenje Austrije nacistickoj Njemackoj
zateklo ga je u Sjedinjenim Americkim Drzavama

gdje se nastavio baviti kazaliSnom rezijom i peda-
gogijom do svoje smrti 31. listopada 1943. godine u
New Yorku.

Svestran i neumoran kazali$ni pregalac Max Reinhardt
u kazalisnoj ¢e povijesti i kulturnoj memoriji ostati
zapamcen ponajprije po davanju posebne tezine figuri
redatelja kao umjetnicke osobnosti iz ¢ije interpretativne
vizije i umjetnicke ideje proizlazi jedinstvo kazali$ne
predstave, ali i po tome $to je bio autenti¢an kazali$ni
¢ovjek iinovator koji je u prvoj polovici 20. stolje¢a ostva-
rio viSestruk i dalekosezan utjecaj na europsko glumiste.
Stovise, svojim je stvaralackim vizionarstvom nadahnuo
brojne kazali$ne umjetnike diljem svijeta, medu ostalim
i hrvatske, poput Milana Begovi¢a ili Tita Strozzija, no
najdublji je trag ostavio na glumca i redatelja Ivu Raica
koji je svojevremeno bio ¢lanom glumackoga ansambla
Maxa Reinhardta i koji je po povratku u Zagreb 1909.
godine mnoge njegove redateljske zasade implementirao
u hrvatsku sredinu, najavivsi i otpocevsi modernu eru
hrvatske reZije.

Italija za sladokusce

Jedan grad(i¢) i jedan Zidov

PiSe SnjeZana Vukic

Bio je onaj dio dana kada sunce pocinje bljestati po kamenim zidovima kuca i u tvom
Aperol spritzu prije nego $to zade za planinu i pusti vecer na scenu, a ja sam trebala
nesto slatko. Sjedili smo u malom baru u gradi¢u Sorano, jednom od tri mjesta u Gro-
ssetu u juznoj Toscani poznatom po etru$¢anskom nasljedu i nevjerojatnom izgledu
- mjesto izranja iz vrha sedrenog brda, vise¢i na klisuri iznad rijeke Lente. “Sto je
ovo?” pitala sam u baru, pokazujudi na jedinu stvar pored toasteva i sendvica koja
je izgledala slatko. Zamotan u celofan, tuljac tijesta koji podsjeca na Stap. “A da, to
je tradicionalni kola¢ iz ovog podrudja, sfratto,” uzvratio mi je tamnoputi muskarac
iza $anka. I dok sam uzivala u so¢noj kombinaciji oraha, komadi¢a narance i meda
umotanih u prhko tijesto, ¢itala sam mojim suputnicima proslost Sorana: etrus¢anski
gradi¢ iz 3. stoljeca prije nase ere, Sorano “nestaje iz povijesti” (Wikipedia) u vrijeme
rimske dominacije i ponovo se pojavljuje 862, kada mo¢na familija Aldobrandeschi
dobiva vlast nad regijom; kasnije jo§ moc¢nija obitelj Orsini. Regija Pitigliano-Sorano
bila je toliko jaka da se - doduse neuspjesno - borila protiv Republike Siene. Godine
1556. izborila se za nezavisnost i dijelom Kraljevine Italije postaje tek 300 godina
kasnije, 1860.

No jos uvijek me mucilo: zasto je jedna od ulica u Soranu Gheto i $to tu radi Mala
sinagoga?

SFRATTI (6 komada)
Sastojci:
400 g brasna, 200 g Secera, 150 ml bijelog vina (suho), 40 ml maslinovog ulja. Salica meda,
pola cajne Zlicice cimeta, Cetvrtina Zlicice crnog papra, sok jedne narance, 425 g oraha,
ociséenih.
Za tijesto, pomijesajte brasno i Seer na dasci za valjanje i postepeno dodavajte vino i ma-
slinovo ulje, konstantno mijeseci. Kada se sastojci izmijesaju i tijesto postane mekano, omo-
tajte ga plasticnom folijom i stavite u frizider.

Na obiteljskom smo road tripu po Italiji, od Ferrare preko Firenze do Manciana pa
u Rim i nazad kroz Bolognu u 10 dana. Zahtjevno, ne samo zbog broja kilometara,
neprestanom pakiranju i otpakiravanju, seljenju i stvaranju doma na no¢ ili dvije u
airbn’b-ovima, i toplotnom udaru koji ba$ taj tjedan pogada Europu, nego i zbog
toga $to ¢e nasa mala obiteljska Celija biti satima, na svakom dijelu roada, zatvore-
na u kabini auta, gdje obi¢no svira dobra mjuza (19-godis$njakinja ionako ima svoje
slusalice), ali vrvi potencijal za nervozu i svade. “Ako se ne pobijemo, bit ¢e nam
fantasti¢no,” govorila sam prijateljicama prije puta. Boris je predlozio da imamo code
word kad skuzimo da netko od nas $izi i tako u zacetku osupnemo opéefamilijarnu
(ustvari bra¢nu) svadu.

Do Sorana smo dosli 5. dan puta, raspolozenje je bilo dobro, na strada provinciale
Louis Armstrong nam je s lokalnog Radio Monte Carlo pjevao da “We Have All The
Time in The World”. I onda smo ga ugledali: kamene kuce, tvrdava Orsini, jedna

Podrijetlo zidovske zajednice u juZnoj Toskani
seZe u davnu proslost, u doba Rimskog
carstva. Zajednica je cvala u 14. stoljecu, kada
je obitelj Orsini, koja je vladala kneZevinom
Toskanom, velikodus$no prihvatila Zidovske
obitelji protjerane u to vrijeme iz papinskih
drzava, nakon cega su naselili mjesta Sorano,
Pitigliano i Sovana
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Sorano, ulaz u Malu sinagogu

od najvaznijih primjera renesansne vojne arhitekture i tornjevi, kao kruna kame-
nog brda, ustvari goleme stijene nastale od taloga vulkanskog pepela. Kamene uli-
ce Sorana su male, uske i vijugave, ti§ina vlada, jer su kuce, iako uredene, ve¢inom
prazne. Tek poneki turist, jedna kuharica s kapicom na glavi (mjesto ima restoran!)
i mi. Zademo u jednu ulicu odakle je pogled sjajan pa mozemo puknuti par slika
za Instagram, a na njoj piSe Via del Ghetto. Na broju 22 u Via Selvi, oznacena kao
mjesto sjecanja, Piccola Sinagoga (mala sinagoga). I kona¢no googlam i nalazim onaj
dio povijesti ovog dijela Italije koji se nalazi negdje u slojevima sedre, ispod onoga
$to dominantno privlaci paznju i intrigira mozak u ovom dijelu Italije: Michelange-
lo, firentinski Duomo, etru$¢anska nalazista ili plaza Fenigla na kojoj je, navodno,
Caravaggio umro u groznici i sam. Citam da “podrijetlo Zidovske zajednice u juznoj
Toscani seze u davnu proslost, u doba Rimskog carstva. Zajednica cvate posebno u
14. stoljecu, kada obitelj Orsini, koja vlada knezevinom Toscanom, velikodusno pri-
hvaca zidovske obitelji protjerane u to vrijeme iz papinskih drzava i oni naseljavaju
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mjesta Sorano, Pitigliano i Sovana. Orsini se nadao da ce se regija ekonomski opora-
viti kroz njihovu sposobnost trgovanja” Zidovske zajednice Zive slobodan i prospe-
ritetan zivot sve do 17. stoljeca, kada vlast nad ta tri grada preuzima obitelj Medici,
koja zidovske obitelji smjesta u geta. Prema zapisima, vlasti su isle od kuce do kuce,
lupajuéi $tapovima po vratima zidovskih obitelji, tjerajuci ih da sele u ghetto; druga
verzija kaze da su pripadnici obitelji Medici tim $tapovima lupali po vratima geta
kako bi zastrasivali one stjerane unutra. Upravo u obliku tog $tapa, zidovske su Zene
kasnije smislile slatko jelo, sfratto. Na talijanskom, sfratto znaci izgon, izbacivanje.
“U ironi¢nom i simboli¢cnom obratu, sfratti su kasnije pripremani i konzumirani u
vrijeme proslava Rosh Hashane, za dobru, uspjesnu novu godinu i Zelju da se progo-
ni nikada vi$e ne ponove.”

Nadjev:

Ulijte med u zdjelicu i zakuhajte. Nakon 3 minute, dodajte zacine, sok od narance i koma-
dice oraha te mijesajte na laganoj vatri jos 5 minuta. Maknite zdjelicu s vatre i nastavite
mijesati sve dok smjesa ne postane kompaktna.

Podijelite nadjev u Sest jednakih porcija i, uz pomoc malo brasna, oblikujte punjenje u duge
cilindriéne Stapice.

Vecina je zidovskih obitelji nakon ujedinjenja Italije 1861. iselila u druge gradove,
najvise u Livorno, Pisu, Rim i Firenzu. Broj Zidov