
Ha–Kol broj izdanja: 174
ožujak – travanj – svibanj 2022.
adar i / adar ii / tevet / 
nisan / sivan 5782.

tema broja: 
židovi i ukrajina





SADRŽAJ

u reaLizaCiji ovoG broja svojim su PriLozima sudjeLovaLi:

oGnjen kraus, tvrtko ujeviĆ, miLivoj dretar, nives beissmann, tomisLav LiHtentaL, aGLaja PuHovski,  

jarosLav PeCnik, LuCiano moŠe PreLeviĆ, maŠa tauŠan, ivan siLobrČiĆ, miLjenko HajdaroviĆ, suzana GLavaŠ.

FotoGraFija na nasLovniCi:  

tvrtko ujeviĆ

toda raba!

4 UVODNIK

5 JOM HAŠOA U JASENOVCU

7  LUDBREG DOBIO NOVE 
PRAVEDNIKE MEĐU NARODIMA

9  SPOMENIK ŽRTVAMA 
HOLOKAUSTA I USTAŠKOG 
REŽIMA U ZAGREBU

11  A LEPOGLAVA I DALJE ŠUTI 

13  PURIM U OSIJEKU

15  MAZEL TOV ALFI KABILJO!

17  KAKO OSTATI STAR (A NE SAM)

19  PREDSTAVA O SUDBINAMA 
HRVATSKIH ŽIDOVA U 
VARAŽDINSKOM HNK

20  “POZNATI ŽENU”  
—  INTRIGANTI ROMAN 

AMOSA OZA O LJUBAVI I 
MEĐULJUDSKIM ODNOSIMA

21  “EINSTEIN — NJEGOV ŽIVOT, 
NJEGOV SVEMIR” — BIOGRAFIJA 
JEDNOG OD NAJVEĆIH 
SUVREMENIH ZNANSTVENIKA

23  DAVID G. MARWELL: 
RAZOTKRIVANJE  
“ANĐELA SMRTI”

25  ŽIVOT POD PRIJETNJOM SMRTI  
—  ALFRED FISCHER: 

“JOŠ NEKOLIKO DANA; 
BUDIMPEŠTANSKI  
DNEVNIK 1944.”

26  “KNJIGA IZGUBLJENIH IMENA” 
—  DIRLJIV ROMAN NADAHNUT 

STVARNIM DOGAĐAJIMA

27  CHARLES EISENSTEIN:  
KAKO STVORITI LJEPŠI  
SVIJET U KOJEM ĆEMO  
BITI SRETNIJI 

28  NA ISTOKU EUROPE

30  HASIDSKI POKRET

38  HOLOKAUST MECIMA  
U UKRAJINI 

41  STOPAMA ŽIDOVSKE ODESE

45  ISAK BABELJ

47  VOLODIMIR ZELENSKI  
— ŽIDOV NA ČELU UKRAJINE

49  VOLODIMIR ZELENSKI DOBIO 
SVOJU LEGO FIGURICU

50  PRVO ŽIDOVSKO VJENČANJE 
OD POČETKA RATA U UKRAJINI 
U CENTRU MENORA 

51  PREŽIVJELI ČETIRI LOGORA 
STRADAO U RUSKOM NAPADU 
NA UKRAJINU

52  JENYA BERNSTEIN NAJSTARIJA 
EMIGRANTKINJA IZ UKRAJINE

53  DUGO PUTOVANJE  
DO SIGURNOST

54  POMOĆ UKRAJINSKIM 
PRAVEDNICIMA MEĐU 
NARODIMA

55  PRAVEDNICI NOVIH 
GENERACIJA

57  STAN VLADIMIRA PUTINA  
U TEL AVIVU 

59  MADELEINE ALBRIGHT: 
DUGO NEPOZNATI ŽIDOVSKI 
KORIJENI PRVE ŽENE NA ČELU 
STATE DEPARTMENTA

61  ŽIDOVSKA TAJNICA OSKARA 
SCHINDLERA PREMINULA U 
107. GODINI ŽIVOTA

62  IN MEMORIAM  
STANKA LAPTER



UVODNIK

Drage čitateljice i čitatelji,

Jom Hašoa je dan kada se Židovi diljem 
svijeta, zajedno sa svojim prijateljima, pri-
sjećaju šest milijuna Židova stradalih za 
vrijeme Holokausta — Šoe. Ove godine hr-
vatska židovska zajednica počast žrtvama 
odala je na mjestu nekadašnjeg zloglasnog 
logora Jasenovac. Bez puno riječi i bez puno 
politike — jer to je dan ispunjen tugom, boli 
i sjećanjem.
 U teškim vremenima uvijek ima i dobrih 
ljudi pa je tako na Jom Hašoa u Ludbregu 
održana svečanost dodjele medalje Pra-
vednika među narodima potomku obitelji 
Golubić koji su spasili malog židovskog 
dječaka Chaima Yaakova Mozesa. Priče 
o hrabrosti onih koji su za vrijeme Drugog 
svjetskog rata pod cijenu vlastitog života 
spašavali Židove uvijek su više nego potre-
sne, dirljive i bude nadu u čovječanstvo.
 U Zagrebu je nekoliko dana ranije, na-
kon dugih prijepora, otkriven spomenik 
žrtvama Holokausta i ustaškog režima. 
Raznolika su mišljenja o ovom spomeniku, 
njegovom imenu, mjestu na kojem se nalazi. 
U svakom slučaju i bez obzira na mišljenja 

o tome treba li podizati spomenike i gdje 
se oni trebaju nalaziti, spomenici nikada 
nisu dovoljni. Baš kao ni lijepe riječi. Za 
izgradnju tolerantnog društva potrebno 
je učiniti više.
 Kazalište Komedija obilježilo je velike 
obljetnice svog najizvođenijeg autora Alfija 
Kabilja. Za one koji nisu uspjeli nabaviti 
karte, Komedija organizira još jednu izved-
bu Alfijevih hitova krajem svibnja. 
 O tome kako izgleda život u tzv “tre-
ćoj dobi” i to u Domu Zaklade Lavoslava 
Schwarza čiji se djelatnici s toplinom bri-
nu za svoje štićenike piše Aglaja Puhovski. 
Tekst gospođe Puhovski objavljen je bez 
ikakvih uredničkih zahvata iz poštovanja 
prema njezinoj želji. Hvala gospođo Aglaja!
 Dok nam se polako približavaju ljetni 
praznici, vrijeme je da pripremimo i knjige 
koje ćemo čitati, stoga vam u ovom broju 
predstavljamo pravu nisku različitih knji-
ga: od biografija Alberta Einsteina i Josefa 
Mengelea, do novog prijevoda Amosa Oza, 
zatim roman “Knjiga izgubljenih imena”, 
nadahnut stvarnim događajima te knjigu 

iz sve popularnijeg područja “self-helpa” 
“Kako stvoriti ljepši svijet u kojem ćemo 

biti sretniji. Jaroslav Pecnik predstavlja i 
budimpeštanski dnevnik Alfreda Fischera. 
 Već nekoliko mjeseci glavna tema svih 
svjetskih medija je Ukrajina. Ha-Kol uvijek 
pokušava izbjeći političke teme, pa će tako 
biti i dalje. Ali u Ukrajini je godinama 
živjela jedna od najvećih židovskih za-
jednica na svijetu, zajednica koja je dala 
nevjerojatne pojedince u svim područjima 
pa je ovo bila prilika da pišemo o židovskoj 
zajednici u Ukrajini, nekada i sada. 
 Suzana Glavaš pripremila je zanimljiv 
prijevod teksta o pravom značenju svima 
dobro poznate dječje knjige o Bambiju, 
Maša Taušan donosi nepoznate pojedi-
nosti o životu prve žene na čelu američkog 
State Departmenta — Madeleine Albright, 
a na Milivoj Dretar se s tugom i poštova-
njem oprašta od Stanke Lapter.

Do sljedećeg puta

Nataša Barac
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JOM HAŠOA U JASENOVCU

Jom Hašoa — dan sjećanja na šest milijuna 
Židova stradalih u nacističkim i fašistič-
kim logorima tijekom Drugog svjetskog 
rata, obilježen je ove godine komemora-
cijom na području nekadašnjeg logora 
Jasenovac. Na komemoraciji su uz preži-
vjele žrtve Holokausta, članove židovske 
zajednice iz Zagreba, Osijeka, Čakovca, 
Karlovca, Koprivnice i drugih dijelova 
Hrvatske bili i predstavnici predsjednika 
RH, premijera i Sabora, kao i predstavnici 
drugih naroda žrtava Jasenovca, pred-
stavnici antifašističkih organizacija te 
predstavnici diplomatskog zbora.

Jom Hašoa je dan kada se s pijetetom i tu-
gom prisjećamo svih žrtava Holokausta i 
upravo je na taj način ove godine odana 
počast žrtvama u Jasenovcu. Predsjed-
nik Koordinacije židovskih općina u rH 
i predsjednik Židovske općine Zagreb 
dr. Ognjen Kraus održao je govor (koji 
prenosimo u cijelosti), a nakon toga je 
glavni rabin u Hrvatskoj Luciano Moše 
Prelević u molitvi, uz ostalo, zaiskao da 
svijetom zavlada duh sloge i ljubavi, te da 
svi narodi žive mirno i sretno, a s njima 
i narod Izraelov.

“Šalom dragi prijatelji!
 prvo želim pozdraviti preživjele Holo-
kausta, a onda i sve vas koji ste se oda-
zvali na naš poziv, s vjerom da smo ovdje 
na Jom Hašoa zajedno iz istih pobuda, 
razloga i osjećaja. 
 Pozdravljam predstavnika predsjed-
nika Republike Hrvatske, predstavnike 
Vlade i Sabora RH, saborske zastupnike, 
predstavnike vjerskih zajednica, naci-
onalnih manjina i naroda žrtava ovog 
koncentracijskog logora i ostalih logora 
smrti ndH — Roma i Srba koji su ovdje 
završili kao i mi Židovi, prema rasnim 

PriPremiLa: nataŠa baraC
FotoGraFije: tvrtko ujeviĆ

jom HaŠoa u jasenovCu
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zakonima, zajedno s antifašistima, koji 
su ovdje stradali kao protivnici ustaškog 
režima. Pozdravljam predstavnike an-
tifašističkih organizacija, koji su uvijek 
bili s nama u širenju istine o stradanju 
i zločinu, i veterane domovinskog rata i 
anifašiste iz Splita.
 Pozdravljam veleposlanike ili njihove 
opunomoćenike. 
 Pozdravljam i sve vas, dragi prijatelji, s 
kojima se zajednički borimo za Hrvatsku, 
koja je izborena pobjedom sa Saveznici-
ma u Drugom svjetskom ratu, koja je na-
stala na temeljima zavnoH-a i europskih 
civilizacijskih principa, kojima se vodimo 
i za koje se borimo i danas. 
 Ove godine Jom Hašoa pao je šest 
dana nakon dana tradicionalne kome-
moracije proboja jasenovačkog logora 
22. travnja 1945. godine, u kojem su su-
djelovali i Židovi.
 Odlučili smo ove godine Jom Hašoa 
obilježiti ovdje, zbog blizine ta dva datu-
ma. Još jedan od razloga je i to što je ovo-
godišnji Jom Hašoa posvećen transpor-
tima Židova u koncentracijske logore. 
Podsjećam da je najveći dio transporta 
Židova s teritorija ndH vodio upravo na 
ovo mjesto — u jasenovački logor smrti. 
 Jasenovac je bio najveće stratište Židova 
i svih žrtava rasnih zakona ndH, iako ne 
i najstrašnije. Sjetimo se logora Jadov-
no-Metajna-Slana, odnosno kompleksa 
logora Gospić-Jadovno-Pag, najokrutnijeg 
logora, prvog ustaškog logora smrti, koji je 
postojao samo dva mjeseca 1941. godine, 
gdje su pobijene tisuće i tisuće žrtava. Taj 
je logor bio isključivo mjesto egzekucija. 
U ndH je bilo više od 50 logora. U ndH je 
nestalo gotovo 35.000 tisuća Židova, više 
od 80 posto židovske populacije.
 Danas, u Jasenovcu komemoriramo 
i sve one, koji su ovdje nestali s našom 
braćom i sestrama prema rasnim zako-
nima ndH: Rome, Srbe, antifašiste i sve, 
koji su ovdje završili kao protivnici naj-
sramotnijeg razdoblja hrvatske povijesti.

Slava žrtvama!
Počivali u miru!
Zihronam livraha!” 

Jom Hašoa je prigodnim komemora-
cijama održan i u drugim dijelovima 
Hrvatske a odavanju počasti žrtvama 
pridružio se, kao i obično, hrvatski dr-
žavni vrh ističući kako uvijek moramo 
pokazati poštovanje prema žrtvama koje 
ne smijemo zaboraviti. Najviši hrvatski 
dužnosnici ovom su prigodom naglasili 
i potrebu izgradnje društva utemeljenog 
na toleranciji i uvažavanju.

izrael odao počast žrtvama 
holokausta

Jom Hašoa obilježen je i u Izraelu gdje su se 
na dvije minute oglasile sirene. Automobili 
su se zaustavili na ulici, a ljudi su stali 
kako bi se prisjetili žrtava. Nakon toga je 
u Jad Vašem održana ceremonija sjećanja 
na kojom su sudjelovali visoki izraelski 
dužnosnici i predsjednica njemačkog 
Bundestaga, Bärbel Bas, koja je u ime 
njemačkog parlamenta položila vijenac.
Ovogodišnji Jom Hašoa bio je naslovljen 

“Vožnje vlakom u uništenje: Deportacija 
Židova tijekom Holokausta”, te je stoga 
i Richard Lutz, čelnik njemačkih želje-
znica Deutsche Bahn, također je položio 
vijenac u Jad Vašemu. Nekadašnje nje-
mačke željeznice, Deutsche Reichsbahn, 
odigrale su veliku ulogu u ubojstvima 
europskih Židova.
 “Prethodnica naše organizacije duboko 
je bila uključena u deportaciju i ubojstva 
europskih Židova i Roma. Vlakovi su od-
vozili milijune ljudi na njihovo posljednje 
odredište”, rekao je Lutz nakon ceremonije.
 Nakon dvogodišnje stanke zbog pan-
demije na području nekadašnjeg zlogla-
snog logora Auschwitz-Birkenau održan 
je Marš živih na kojem su mladi Židovi 
zajedno s rijetkim preživjelim logorašima 
hodali oko 3,2 kilometra od Auschwitza 
do Birkenaua. 
 Prema dostupnim podacima, u Izra-
elu još uvijek živi 161.400 osoba koje su 
preživjele Holokaust i prosječno imaju 
85,5 godina. Oko tisuću preživjelih žrtava 
danas ima više od 100 godina.

jom HaŠoa u jasenovCu
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LUDBREG DOBIO 
NOVE PRAVEDNIKE 
MEĐU NARODIMA

Stara izreka: Onaj tko je spasio jedan 
život — spasio je cijeli svijet! i opet se 
mogla čuti u Ludbregu i medijima koji 
su u četvrtak, 28. travnja popratili sveča-
nost dodijele priznanja Pravednika među 
narodima. Po osobnoj želji izraelskog 
veleposlanika Ilana Mora, dodjela pri-
znanja upriličena je na sam Jom Hašoa, 
Dan sjećanja na žrtve i heroje Holokaus-
ta, a ceremoniji su nazočili i predsjednik 
Koordinacije židovskih općina u rH dr. 
Ognjen Kraus te glavni rabin rH Lucia-
no Moše Prelević. Pripreme su počele 
još početkom godine kada je u velepo-
slanstvo Države Izraela u Zagrebu iz Jad 
Vašema “doputovalo” pisano priznanje 
te medalja za Pravednike — Antuna i 
Gabrijelu Golubić. A sam postupak koji je 
potrajao mjesecima nije bio nimalo jed-
nostavan — kad je pred članove Komisije 
za dodjelu priznanja stiglo svjedočanstvo 
Chaima Yaakova Mozesa, trebalo je pro-
vjeriti na desetine detalja, pronaći spa-
sitelje ili barem njihove potomke, kroz 
fotografije, priče, pisma, dokumentaciju 
potvrditi Mozesovo svjedočanstvo, po 
nekoliko puta kontaktirati Mozesa, po-
vjesničare, provjeriti arhiv, obavijestiti 

PiŠe: miLivoj dretar

Grad Ludbreg, koordinirati informacije i 
još mnogo toga. Pred Komisijom je više 
slučajeva, svaki je priča za sebe. Pa kad 
taj određeni dođe na raspravu, treba što 
prije reagirati i oboružan informacijama 
potvrditi navode. 
 Tko je spašeni Židov? Chaim Yaakov 
Mozes rođen je u Zagrebu 1938. godine u 

obitelji Nelly Esther i Avrahama Mozesa. 
Nakon što je početkom 1941. godine za-
počeo progon Židova u Zagrebu, njegov 
je otac odveden u koncentracijski logor 
Jasenovac, a Yaakov i njegova majka 
ostaju sami. Progoni ustaša nisu se zau-
stavili nad muškarcima zrele dobi, usko-
ro su protužidovske mjere i deportacije 

vLado HerCeG s iLanom morom, oGnjenom krausom i sarom LustiG
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obuhvatile i žene, djecu i starije. Židovi 
su traženi i po bolničkim odjelima. U 
jednom trenutku ustaše su u gradu za-
ustavljale Židove na ulici, među njima i 
njega i njegovu majku. 
 Započelo je naguravanje, vika, okupila 
se gomila, a susjedi su izašli vidjeti što se 
događa. U nastaloj gunguli, Nelly Etsher 
je uhapšen i odvedena, a mali Yaakov je 
ostao sam. Predstojnik zgrade u kojoj je 
obitelj živjela, uspio je izvući malenog 
Yaakova i odvesti ga k sebi doma. Dječak 
je plakao za svojom majkom. Unatoč opa-
snosti da netko ne izda malog Yaakova, 
predstojnik je skrivao dijete kod sebe tri 
mjeseca. Kad je čuo da Nadbiskupija oku-
plja napuštenu djecu i odvodi ih na brigu 
seljacima, odlučio je poslati Yaakova s 
njima.Vlak se zaustavio u Ludbregu i dje-
ca su preko župe raspoređena po kućama. 
Yaakov je završio kod Golubića, obitelji 
koja je živjela uz malu knjižaru na Trgu Sv. 
Trojstva. Nije bio jedino židovsko dijete 
koje je udomaćeno u Ludbregu i okolici. 
Golubići su bili bračni par zrelih godina i 
imali su jednog sinčića. Po dolasku mali 
se Yaakov teže uklopio u novi dom, nije 
mu odgovarala hrana (bio je naučen na 
košer prehranu), nakon nekog vremena 
počeo je odlaziti i u crkvu. Tijekom rata 
Ludbreg je nekoliko puta promijenio vla-
snike, iz ustaških ruku 1943. prešao je u 
partizanske pa opet 1944. u ustaške i na 
kraju je oslobođen 6. svibnja 1945. godine. 
Kad bi ustaše bili u Ludbregu postojala 
je velika opasnost za židovsku djecu. Ne-
daleko knjižare Golubićevih nalazila se 
zgrada ustaškog logora, dok su u na istom 
trgu boravili njemački feldžandari. Kad 
je Ludbreg konačno oslobođen, nije dugo 
prošlo i netko je došao po Yaakova. 
 Kad je vidjela dječaka, zazvala ga je 
imenom Yankele. Yaakov joj je spon-
tano otrčao u zagrljaj jer je mislio da je 
to njegova majka. No, to nije bila ona, 
već sestra njegova oca, koja ga je uspjela 
pronaći i došla po njega. Teta Rachel 

Mozes-Stov, ultraortodoksna Židovka, 
bila je šokirana kad je vidjela da Yaakov 
kleči, križa se i moli katoličku molitvu 
Oče naš. Plakala je kad je vidjela da je 
dijete postalo katolik, prisjetio se Yaakov. 
Teta Rachel odvela ga je u svoju kuću u 
Senti, gdje su bila i njezina djeca. Kako su 
ju oni zvali “majka”, i Yaakov ju je počeo 
zvati majkom. Rachel i njen muž, oboje 
ultraortodoksni Židovi, trudili su se Yaa-
kova vratiti židovstvu, što nije bilo lako. 
Yaakovu je trebalo jako dugo da ponovno 
postane Židov. S Rachelinom se obitelji 
preselio u Budimpeštu, zatim u Fran-
cusku, a nakon uspostave Države Izrael 
emigrirali su u Izrael. U Izraelu se Yaa-
kov obrazovao, služio u vojsci, a danas 
sa širom obitelji živi u Ma’ale Adumimu. 
Yaakov je ostao u kontaktu s Golubićima. 
Izmjenjivali su pisma. Antun je umro 
1978. godine, Gabrijela četiri godine ka-
snije. Pokopani su na Gradskom groblju 
u Ludbregu gdje je upravo 28. travnja 
započela svečanost polaganjem cvijeća 
na grob Pravednika. Kako je sin Golubi-

ćevih umro odmah nakon rata, Antun i 
Gabrijela ostali su sami. Poslije knjižare 
bavili su se ugostiteljstvom te otvorili 
gostionicu. Priznanje Pravednika primio 
je njihov nećak Vlado Herceg. Zahvalio 
je veleposlaniku Moru i svima uključe-
nim u proces. Istaknuo je ponos na svog 
tetka i tetu, ali i ostale Ludbrežane koji 
su spašavali židovsku djecu. 
 Prije točno 10 godina, prvi ludbreški 
Pravednici postali su Drago i Dragica 
Šmidlehner, dvoje seljaka iz prigradskog 
naselja Selnik. Golubići su proglašeni 
sada, a prema vijestima iz Jad Vašema, 
još je nekoliko slučajeva na razmatranju. 
Ludbreg bi uskoro mogao postati češćim 
odredištem izraelskih diplomata. 

maLi Yaakov s GoubiĆima, vL. Yaakov C. mozes
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SPOMENIK ŽRTVAMA 
HOLOKAUSTA I USTAŠKOG 
REŽIMA U ZAGREBU

Povodom Jom Hašoa, zagrebački grado-
načelnik Tomislav Tomašević otkrio je u 
Zagrebu, zajedno s Olegom Mandićem, 
preživjelim zatočenikom Auschwitza, 
spomenik žrtvama Holokausta i ustaš-
kog režima. Radovi na ovom spomeniku 
započeli su u prosincu 2020. godine, te je 
više od godinu dana stajao dovršen, ali ne 
i otkriven, zbog nemogućnosti dogovora 
o natpisu na spomeniku.
 Spomenik predstavlja oduzetu prtlja-
gu stradalih, a otkriven je u Ulici kneza 
Branimira ispred zgrade Hrvatske po-
šte, na mjestu gdje je u kolovozu 1942. s 
Glavnog kolodvora oko 800 zagrebačkih 
Židova deportirano u koncentracijski 
logor Auschwitz. Autori spomenika, koji 
je izazvao niz prijepora, su kipar Dali-
bor Stošić i arhitekt Krešimir Rogina. 
Izgradnju spomenika, vrijednog 11 mi-
lijuna kuna, financirao je Grad Zagreb.
 Zagrebački gradonačelnik Tomislav 
Tomašević u svom je govoru prilikom 
otkrivanja spomenika izrazio duboko 
poštovanje prema desecima tisuća Žido-
va, Srba, Roma, Hrvata i svih drugih koji 
su mučki ubijeni i progonjeni od strane 
nacističkog i ustaškog režima. 
 “Mora se otvoreno reći da je jedna 
od zemalja saveznica nacističke Nje-
mačke bila i tadašnja ndH u kojoj se 

PiŠe: j. C.

provodilo sustavno ubijanje Židova, uz 
izravno sudjelovanje ustaškog režima 
koji joj je bio na čelu”, rekao je Toma-

šević, te izrazio zadovoljstvo što je s 
predstavnicima židovske zajednice i 
Grada Zagreba dogovoreno da natpis uz 

oGnjen kraus i iLan mor kod sPomenika u zaGrebu
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spomenik jasno odražava i zločinačku 
prirodu ustaškog režima.
 “Inače bismo imali spomenik žrtvama 
Holokausta tamo negdje kao da se to nas 
ne tiče”, rekao je Tomašević. Zagrebački 
gradonačelnik je dodao kako bi volio da 
ovaj spomenik pomogne da se hrvatsko 
društvo, koje se u jednom dijelu i dalje 
nije pomirilo s neželjenom prošlošću, su-
oči s tamnim epizodama svoje povijesti.
 Svečanosti su prisustvovali preživjeli 
zatočenici logora, predsjednik Republike 
Zoran Milanović, izaslanica predsjed-
nika Vlade i ministrica kulture i medija 
Nina Obuljen Koržinek, izaslanik pred-
sjednika Sabora Krešimir Katičić, bivši 
predsjednici Republike Stjepan Mesić, 
Ivo Josipović i Kolinda Grabar Kitarović, 
predstavnici židovske zajednice, Zagre-
bačke nadbiskupije, Islamske zajednice u 
RH, Mitropolije zagrebačke i ljubljanske 
te Makedonske pravoslavne crkve, udru-
ge antifašista i udruga Roma. predstav-
nici nacionalnih manjina, diplomatskog 
zbora i civilnog društva.

Predsjednik Republike Zoran Milanović 
u izjavi novinarima izrazio je zadovolj-
stvo što je spomenik konačno otkriven, 
a “natpis uz njega pristojan”.
 “Onaj ranije je bio nepristojan, eskapi-
stički. Ako ćemo imati ovakav spomenik, 
onda treba i pisati što ide uz njega. Ljudi 
su bili žrtve nacista, Gestapoa, SS-ovaca 
i ustaškog režima”, rekao je Milanović. 
Podsjetimo — predstavnici židovske za-
jednice na čelu s predsjednikom Židovske 
općine Zagreb dr. Ognjenom Krausom 
tražili su da to ne bude samo spomenik 
samo žrtvama Holokausta, kao što je to 
bila prvobitna ideja, već svim žrtvama 
ustaškog terora ili žrtvama ndH. 
 Nakon višemjesečnih usuglašavanja, 
dogovor je ipak postignut — uz spome-
nik je natpis na hrvatskom, hebrejskom 
i engleskom jeziku. “U spomen žrtvama 
Holokausta i ustaškog režima”, a dodano 
je i kako je u kolovozu 1942. godine, s 
mjesta na kojemu je spomenik sagrađen, 
oko 800 zagrebačkih Židova deportirano 
u Auschwitz.

Dobrovoljni prilozi za Židovsku općinu Zagreb
ZA VJERSKU SEKCIJU ŽOZ-a 
• ljerka schuster  

(u spomen na dragog supruga ervina schustera) — 500,00 kn

dobrovoljni prilozi za Dom Zaklade Lavoslav Schwarz
• RICHARD GOLDSTEIN — 1.200,00 Kn
• ŽELJKO ĐURANČIĆ —500,00 Kn
• ASJA PUŠIĆ — 7.000,00 Kn

tomisLav tomaŠeviĆ i oLeG mandiĆ
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A LEPOGLAVA I DALJE ŠUTI

Elza i Nada Scheyer, Beno Wolfensohn, 
Šandor Albahari, Mira Berger, Mihael 
Danon, Jakob Dresler, Vilko Goldbreger, 
Josip Hary, Geza Klein, dr. Benko Kohn, 
ing. Samuel Lang, Elias Levi, Leon Papo, 
Berta Rosenberger, Jelka Spitzer, Julije 
Schwartz, dr. Držislav Švob, Hinko Wolf… 
Prepoznajete li koje od ovih imena? Mož-
da je pokoje prezime i poznato, ali tko su 
ti ljudi? Navedena imena nalaze se među 
ostalim imenima tragično stradalih logo-
raša lepoglavskog logora. Ova židovska, 
kao i druga, hrvatska, srpska, slovenska, 
uklesana su na male kamene kubise na 
Spomen-groblju u Lepoglavi. Na svakom 
kubisu po dva, četiri, ili više imena žrtava 
ustaškog terora u jedinom logoru smrti na 
krajnjem sjeveru Hrvatske. Lepoglava se 
diči kao grad baroka, grad čipke, pavlin-
skog sveučilišta. To je mjesto gdje je živio i 
umro Ivan Belostenec, autor enciklopedij-
skog rječnika Gazofilacijuma. Većini ljudi 
na spomen Lepoglave prvo na um padne 
zatvor. U staroj lepoglavskoj kaznionici 
robijali su Josip Broz Tito, Moša Pijade, 
Rodoljub Čolaković, ali kasnije i Andrija 
Artuković i Dinko Šakić.
 Kaznionica u Lepoglavi započela je s 
radom davne 1854. godine, u prostorima 
starog napuštenog pavlinskog samosta-
na. Po kapitulaciji Kraljevine Jugoslavi-
je, kaznionicu sa prisutnim robijašima 
preuzima nova vlast ndH. Nažalost, za 
zatvorenike osuđene zbog zabranjene ko-
munističke djelatnosti to je samo značilo 
nove muke, a često i smrt. Već u travnju 

PiŠe: miLivoj dretar

1941., po proglašenju ndH, ustaše ovdje 
dovode viđenije Židove iz gradova sjeve-
rozapadne Hrvatske. Među njima bio je i 
odvjetnik dr. Oton Spiegler iz Ludbrega. 
Prokrijumčarenom kamerom snimio je 
više fotografija unutrašnjosti kaznionice. 
Zatvor se punio uhićenim Srbima koji 
su osuđeni radi tobožnjih progona Hr-
vata tijekom šestosiječanjske diktature 
ili četničke djelatnosti. U srpnju 1943. 
slavonski i kalnički partizani napadaju 
Lepoglavu i oslobađaju kaznionicu. Po-
litičke zatvorenike partizani su pustili 
na slobodu, dok su okorjele kriminalce 
vratili u ćelije. Kad su ustaše povratili 
Lepoglavu, kaznionicu su pretvorili u 
logor koji je povezan s Jasenovcem. Tu 
su operirali Ljubo Miloš, Maks Luburić, 
Nikola Gadžić, Josip Vuković. Logoraši 

su strijeljani, premlaćivani, izgladnjivani, 
mučeni, a k tome se ćelijama širio pjegavi 
tifus. Tijela su se svakodnevno iznosi-
la iz logora i pokapana po šumarcima, 
blizu groblja, u neoznačenim jamama. 
Kako se bližio kraj rata, postalo je očito 
da se tragovi četverogodišnjeg divljanja 
trebaju ukloniti. Uništavan je inventar, 
spaljena dokumentacija, a logoraši su po-
slani u smrt u Jasenovac. Ostalo je 80-ak 
zadnjih logoraša. U noći 29./30. travnja 
1945. noževi su sijevali logorom. Gotovo 
nitko nije preživio pokolj ustaša. Mrtve 
su pobacali u logorski bunar ili na brzi-
nu pokapali uz zid kaznionice, a potom 
se dali u bijeg. Poslijeratna Komisija za 
ratne zločine istražila je i dokumentirala 
mjesto zločina, tijela su ekshumirana i 
pokopana na groblju logoraša. 

ostaCi LoGora LePoGLave Po doLasku Partizana
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Godine 1981. Stevan Luketić, crnogor-
sko-hrvatski umjetnik, podignuo je 
spomenik žrtvama logora koji je sveča-
no otvoren 11. srpnja, povodom Dana 
ustanka. Čast da otvori Spomen-groblje 
pripala je narodnom heroju Pavlu Gre-
goriću. Bila je to velika svečanost koja je 
okupila brojne uzvanike, preživjele borce 
i potomke ubijenih logoraša. Od 1981. do 
danas, Spomen groblje pohodile su na 
tisuće građana odajući počast nevinim 
žrtvama. No, zadnjih 30-ak godina ovo 
mjesto kao da državna vlast zaboravila. 
Pri obilježavanju godišnjice lepoglavske 
crne noći, više nema svečanog postro-
javanja vojnika, ne dolaze učenici, poli-
tičari ne drže govore o slavnoj prošlosti. 

Sve se nekako odvija u tišini uz prisustvo 
malobrojnih antifašista. Ni sadašnju, a 
ni bivšu županijsku vlast ne zanima ovaj 
prostor koji vapi za obnovom. Nije to 
spomenik koji se nalazi u nepreglednoj 
šumi, na vrhu planine, u nedostupnom 
klancu ili nekom minskom polju. Nalazi 
se uz županijsku cestu, uz samo gradsko 
groblje. Visoki kameni spomenik dobio 
je sivu patinu od vremenskih nepogoda 
s pokojom napuklinom, imena 961 lo-
goraša sve se teže iščitavaju iz korova, 
pločice su se razbile i odvojile od pod-
loge. Starijim posjetiteljima nesigurnim 
u noge posjet Spomen-groblju postao je 
veliki rizik. Gradonačelnik Lepoglave 
sliježe ramenima, ne možemo mnogo — to 

je državno vlasništvo, kaže. A država nije 
marila ni kad je srušeno više od 3.000 
spomenika posvećenih nob-i, ne mari 
ni sada za preostale spomenike. Bivši 
logori: Danica, Jasenovac, Stara Gra-
diška, Jadovno, Kampor, to su mjesta 
sjećanja i pijeteta, barem bi trebala biti. 
No, nebriga Republike Hrvatske polako, 
ali sigurno, pretvara ih u mjesta zaborava 
i očaja. Za koju godinu mogli bi još neki 
spomenici nestati. Neće ih trebati rušiti 
minama ili bagerima, srušit će se sami. 
Ma neka, odmahnuti će neki službenik 
u Ministarstvu kulture i pritom stisnuti 
pečat <nije odobreno> na plan obnove. 
Na vječnu slavu palima za slobodu. 

sPomenik u LePoGLavi
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PURIM U OSIJEKU

Najava proslave ovogodišnjeg Purima 
među članovima Židovske općne Osijek 
dočekana je s velikim uzbuđenjem. Na-
ime, Purim je i inače nešto čemu se svi 
članovi raduju, a nakon stanke u okuplja-
njima koja je bila duga nekoliko mjeseci, 
razloga za veselje i uzbuđenje bilo je više 
nego dovoljno. Kada je konačno stigla 
nedjelja 20. ožujka, dan za koji je dogo-
vorena proslava Purima, sedamdesetak 
članova žo Osijek koji su se odlučili oku-
piti u restoranu Stari mlin u Dalju bilo je 
spremno za dobru zabavu. 
 Proslava je započela igrokazom ma-
skiranih polaznika Nedjeljne škole koji 
su za ovu priliku sami osmislili radnju i 
scenski nastup uz pomoć svoje voditeljice 
Nives Beissmann. Ideja je od početka bila 
da u igrokazu svatko bude upravo onaj 
lik u kojega će se maskirati za purimski 
maskenbal te se s tim na umu napisao 
scenarij. Tako su se u igrokazu pojavili 
gimnastičar, nogometaš, slikarica, kara-
te-klokan, spavalica, inspektor, superhe-
roina, meta, inspektor i beskonačni sve-
mir koji su zajedničkim snagama tražile 
osobu koja je unijela nered u njihov, do 
tada, savršeni svijet. Zajedništvo ih je 
dovelo do glavnog krivca za sve neobične 
događaje, zeca-ubice, kao i do zaključka 
da dobro na kraju pobjeđuje zlo, posebi-
ce ako se svi zajedno potrude oko toga. 
Mališani su uživali u glumi, a publika 
u njihovoj izvedbi što je potvrđeno veli-
kim pljeskom. Nakon igrokaza djeca su 
se dodatno razveselila jer im je njihova 

PiŠe: nives beissmann
FotoGraFije: tomisLav LiHtentaL

voditeljica pripremila poklone, što je i 
inače običaj za Purim u žo Osijek. 
 Kako se raspoloženje nakon ove male 
predstave podiglo na još višu razinu, bilo 
je prirodno da se program nastavi u tom 
tonu. Slijedio je izbor najbolje maske. Ove 
je godine bilo najviše maskiranih članova 
do sada pa žiri nije imao nimalo lak za-
datak. Nakon poduljeg vijećanja, odlučili 
su razdvojiti natjecanje u dvije kategorije: 
dječju i odraslu.
 U dječjoj kategoriji treće mjesto osvojio 
je Gabrijel Tomašek glumeći gimnasti-
čara i izvodeći nekoliko nimalo jedno-
stavnih akrobacija, od kojih je jedna bila 
potpuno neočekivana i opasna — salto 
unatrag s mjesta. Drugo je mjesto osvojila 
malena Nora Radičević, maskirana u Spi-
dermana, dok je prvo mjesto osvojio njen 
brat Sven Radičević kao svemir. Njegova 

gluma beskonačnosti kao i originalnost 
ideje dovele su ga do prve nagrade.
 U kategoriji odraslih bilo je puno jako 
dobrih maski. Među njima su bila dva 
odlična klauna, indijanka, drvosječa, 
šerif, lopov, vražica, Conan Barbarin, 
gejša, zubić-vila, smrt, bio je tu i leptir 
prekrasnih krila, kao i mnogo drugih 
maski. Žiri je ipak uvidio da se neke 
maske ističu svojom originalnošću te 
je odlučio sljedeće: odličnoj gejši Jasni 
Lederer pripala je treća nagrada, dok je 
drugu nagradu odnijela detaljno izvede-
na maska smrti koju je nosila naša mlada 
članica potpuno oslikanog lica, Martina 
Šebalj iz Vinkovaca. Prvo mjesto pripalo 
je zubić-vili, koju je fenomenalno izni-
jela naša Rebecca Beissmann, za ovu 
priliku potpuno vilinskog izgleda — od 
ukrašenog lica, prekrasne haljine do 
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posebnog rekvizita. Naime, ova je zu-
bić-vila imala neobičnu četkicu za zube, 
napravljenu od četke na dršci dugaškoj 
preko jednog metra. Kako je Rebecca 
stomatologinja po profesiji, tako joj je 
bilo lako uživjeti se u ulogu, a žiri je 
nagradio ne samo uloženi trud, nego 
i bajkovitost maske. Naglašeno je da 
je održavanje bajki u životu vrlo bitno, 
pogotovo danas, tako da je i to presudilo 
u izboru.
 Svečanost ovogodišnjeg Purima uve-
ličao je rabin Luciano Moše Prelević koji 
se prisutnima obratio prije ručka. Rabin 
je, kao što to i inače radi, povezao staru 
purimsku priču o kraljici Esteri s da-
našnjim stanjem u svijetu i političkom 
životu, ističući važnost postojanja ovog 
blagdana danas.

U rabinovom su se obraćanju mogli čuti 
detalji iz priče stare više od 2500 godina 
u kojoj je Estera, sakrivši svoje porijeklo, 
spasila svoj židovski narod od istrebljenja 
i sigurne smrti, moglo se saznati zašto se 
maskiramo za Purim, zašto se prave kolači 
Hamanove uši, koliko se vina treba popiti 
na Purim, kao i što Židovi očekuju kada 
iščekuju Mesiju i koliko je bitan religijski 
aspekt ovog rabinskog praznika. Rabin se 
dotaknuo rastućeg antisemitizma svuda 
oko nas, stalnog isticanja židovske krivnje 
za razne nesreće na svijetu (najnovije ih 
u zadnjih par godina krive zbog korone), 
što je dovelo do zaključka koliko je i danas 
aktualna stara priča iz Perzijskog carstva o 
Esteri, Ahašverošu, Hamanu i Mordehaju. 
Možda su od tada prošle godine, stoljeća, 
sada već i tisućljeća, no neke su stvari 

ostale iste. Nakon ručka bilo je vrijeme 
za tombolu. Kako pur u prijevodu znači 
ždrijeb (purim su ždrijebovi — Haman je 
kockom odlučio kada će istrijebiti Žido-
ve), tako je slučajan odabir (pur) određi-
vao tko će što osvojiti u tomboli. Tombola 
je bila osmišljena na način da je svatko 
donio nešto što će staviti u tombolu, a 
onda su se izvlačili brojevi što je određi-
valo tko će što dobiti. Bila je to zapravo 
svojevrsna verzija “tajnog prijatelja”, jer 
je na ovaj način zapravo svatko darivao 
nekog drugog. 
 Uz program i druženje, vrijeme je pro-
letjelo. Otišli smo svojim kućama punih 
srca i ruku punih poklona, s nadom da je 
izolacijama došao kraj te da će se nadalje 
svi praznici proslavljati onako kako smo 
navikli — uživo, svi zajedno na okupu!
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MAZEL TOV, ALFI KABILJO!

PiŠe: nataŠa baraC

Prema definiciji “talent” je “iznimna 
sposobnost za nešto, dar, darovitost, 
nadarenost, obdarenost” a ova riječ 
može opisivati i osobu koja ima takve 
sposobnosti, koja je nadarena i darovita. 
Je li talent riječ koja bi u dovoljno mjeri 
mogla opisati stvaralačko djelo nesum-
njivog talenta, našeg Alfija Kabilja? Je 
li to dovoljno da se objasne neke nevje-
rojatne brojke: punih šezdeset godina 
maestro Alfi Kabiljo posvećen je svom 
umjetničkom radu u kojem je stvorio ne-
zaboravna djela iz svih područja glazbe. 
 Ovo je razdoblje u kojem Alfi Kabiljo 
slavi nekoliko jubileja — 85. rođendan, 
60. obljetnicu svog umjetničkog djelo-
vanja te 50. obljetnicu mjuzikla “Jalta, 
Jalta”, mjuzikla koji je obilježio ne samo 
njegov stvaralački rad već postao i svo-
jevrsni prepoznatljivi simbol kazališta 
Komedija i hrvatskog mjuzikla.
 Iako je Alfi Kabiljo stvarao prava re-
mek-djela u svim glazbenim područjima, 
bez ikakvog se pretjerivanja može reći 
da su upravo mjuzikli perjanica njego-
vog skladateljskog opusa. Kazalište Ko-
medija stoga je u ožujku s dva svečana 
koncerta pod nazivom “Alfi Kabiljo: Moji 
mjuzikli #2” pred dvoranom prepunom 
dirnute publike odalo počast “svom au-
toru”. Jer veza kazališta Komedija i Al-
fija Kabilja traje dugi niz godina, još od 
vremena kad se mjuzikl, kao posebna 
glazbeno-scenska forma, prvi put po-

javio u hrvatskoj kazališnoj praksi. Kao 
začetnik zagrebačke škole mjuzikla, Alfi 
Kabiljo je u Komediji je pronašao svog 
prvog producenta i zajedno s drugim 
umjetnicima započeo put domaćeg mj-
uzikla koji traje do danas.
 Kazalište Komedija ovom je prigodom 
ponosno objavilo da je s ukupno 1.357 
izvedbi, Alfi Kabiljo najizvođeniji glaz-
beni autor toga kazališta — broj izvedbi 
njegovih djela u Komediji dvostruko pre-

mašuje po šestotinjak izvedbi djela druge 
dvojice najizvođenijih glazbenih autora, 
Emmericha Kálmána i Franza Lehára.
 Na koncertima održanim 26. i 28. ožuj-
ka publika je mogla uživati u uspješnica-
ma i nezaboravnim Kabiljovim hitovi-
ma iz poznatih mjuzikala “Velika trka”, 

“Dlakav život”, “Crveni otok”, “Jalta Jal-
ta”, “Ivan od leptira”, “Car Franjo Josip 
u Zagrebu”, “Tko pjeva zlo ne misli” ili 

“Kralj je gol”. Posebna poslastica bili su i 

aLFi kabiLjo u komediji
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songovi iz novih, još neizvedenih mjuzi-
kla, poput mjuzikla “Madame Hamlet”, 

“Krađa Mona Lise” i “Marilyn Monroe”; 
koje je Alfi Kabiljo stvarao posljednjih 
desetak godina.
 Čitav ansambl kazališta Komedija su-
djelovao je u stvaranju čarolije u kojoj se 
publika povezuje s autorom, izvođačima 
i muzikom. Pod glazbenim ravnanjem 
maestra Dinka Appelta i pod redatelj-
skim konceptom Nine Kleflin na koncer-
tu su sudjelovali solisti Sandra Bagarić, 
Jasna Bilušić, Vlatka Burić Dujmović, 
Danijela Pintarić, Renata Sabljak, Vanda 
Winter, Ervin Baučić, Dražen Bratulić, 
Filip Hozjak, Đani Stipaničev, Adalbert 
Turner te orkestar i zbor kazališta Ko-
medije, kao i baletni par Ana Hanić i 
Dejan Jakovljević.
 Za sam kraj koncerta ostavljeni su bez-
vremenski hitovi iz najpoznatijeg mjuzi-
kla Alfija Kabilja “Jalta, Jalta”. Mjuzikl 
kojeg su Kabiljo i njegov dugogodišnji 
suradnik Milan Grgić stvorili 1972. godi-
ne danas, u vremenu kada svakodnevno 
gledamo stravične prizore iz Ukrajine, 
ponovno je i više nego aktualan. Arija 

“Što će biti s nama sutra” u izvedbi Re-
nate Sabljak izazvala je burne emocije 
publike koja je solisticu nevjerojatnog 
raspona glasa nagradila dugim, dugim 
pljeskom. Koncert je završio najvećim 
hitom ovog mjuzikla “Neka cijeli ovaj 
svijet”. Pod dirigentskom palicom Alfija 
Kabiljo proročansku su pjesmu izveli 
zajedno svi solisti — a zatim se na bisu 
u izvedbi pridružila i očarana publika 
nadajući se da “još pravih ljudi ima što 
vjeruju u spas”.
 I — na kraju ovog teksta koji ne može 
dočarati magiju te večeri — dozvolite 
mi nekoliko osobnih riječi. Jer ovo nije 
umjetnička kritika ili izvještavanje s 
koncerta, to su učinili drugi mediji. U 
Ha-Kolu smo u više navrata pisali o Al-
fiju Kabilju, u broju koji je bio posvećen 
glazbi objavljen je intervju s Alfijem 

(koji mi je ostao u sjećanju kao jedan od 
najdražih koje sam radila), objavljivali 
smo vijesti o nagradama koje je dobio. 
Većina čitatelja dobro je upoznata s dje-
lom Alfija Kabilja, s poviješću njegove 
obitelji koja mu je bila namjerila neku 
drugu karijeru, s Alfijevom čudesnom 
vitalnošću, veseljem s kojim i dalje stva-
ra, s neiscrpnim idejama. Da, Alfi bi 
sigurno napravio svjetsku karijeru da 
je odlučio otići nekim drugim putem. 
Bez obzira na sve nagrade koje je dobio 
u svojoj domovini, može nam se učiniti 
da njegov talent nije dovoljno nagrađen 
ili priznat. Meni se čini da je naš Alfi bez 
obzira na to sretan čovjek — čovjek koji 
voli ovaj grad, koji voli subotom otići na 

kamenice, igrati tenis na svojoj Šalati, 
ljetovati u Istri, provoditi vrijeme sa svo-
jim prijateljima i — čitati Ha-Kol. Ali kao 
što mi je sam rekao, dirnut pažnjom i 
emocijama kojima je svjedočio, najljepši 
trenuci jubilarnih koncerata bili su ti što 
je na njima bila njegova obitelj: supruga 
Katja, kćerka Danijela i sin Ilan. I kao 
najvažnije gošće: Alfijeve četiri unuke. 
Znam da su svi oni bili i više nego pono-
sni. Mazel tov, Alfi! Do nekog sljedećeg 
(možda zagrebačko-židovskog) mjuzikla 
koji će puniti dvorane. A za one koje 
nisu uspjeli dobiti ulaznice, kazalište 
Komedija priredit će još jednu izvedbu 
27. svibnja ove godine.

aLFi kabiLjo u komediji
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KAKO OSTATI STAR,  
(A NE SAM!)

PiŠe: aGLaja PuHovski (100 mi je Godina, tek!)

Kada mi je gospođa Mira Dedić pokazala 
tužnu sliku usamljene, pogrbljene stari-
ce, u glavi mi je nešto kliknulo.
 Vizionar i dobar čovjek dr. Schwarz 
je rekao — sve što sam stekao dajem za 
otvaranje Zaklade za starice i starce, ne 
za mlade, ne za mace, ptice i komarce 
već za starice i starce.
 Ne da stari ljudi mirno umru, (već da 
budu kao na “gumnu” ) da dane, tjedne, 
mjesece i godine (da bar) prožive sretno, 
vedro i lahko, što poželjeti može svatko. 
 Želja mu je bila i zaista se ispunila. Pre-
ma snu svom osnovao je dom!! Mi danas 
niti svjesni nismo, kako žalosno živjeti 
mogli bismo! 
 Moguće kao ova tužna pogrbljena 

“dama” i još k tome potpuno sama. 
 Kao što vidimo nosi mali, ali za nju 
veliki teret. 
 A naša je najveća briga pitanje: Da li 
mi je danas lijepo složen krevet?
 Naravno da persifliram, ali tako bol u 
svom srcu manje diram. 
 Mnogo plaćamo i mnogo tračamo, ali 
to je tema za druga vremena.
 Mi zapravo ne znamo, ili ne želimo 
znati, kako živimo, a koliko veliki broj 
staraca izvan Doma pati. 
 Ne znamo dal’ imaju hranu i stan? 
 I koliko pate kad po snijegu i kiši, mo-

raju van! I sretni su kad mogu izvući od 
javne kuhinje obrok vrući. 
 Znamo da smo u Domu okruženi s 
mnogo ljudi dobre volje i sve rade da nam 
bude bolje! Imamo zaposlenike, doktore, 
sestre, spremačice, vešerice naravno i 
kuhinju (kažu da hrana nije najvažnija 
stvar, ali je pravi dar)! Kad je bolje — eto 
dobre volje.
 Doktorice Srdić Briški, Abramović 
i Šupe, tri su čvrsta stupa naše liječ-
ničke grupe. 
 One unose sve svoje snage i znanje i 
puno dobre volje da bi nama starcima 
bilo što bolje.
 Al’ to nije samo naša nada zbog njih 
smo danas ovdje — živi i zdravi sada. 
Ne smijem zaboraviti Dr. Trinkija, kar-
diologa (srećom nisam ga trebala za 
dugog života svoga). On iz svih me-
dicinskih topova puca da starcima još 
uvijek srce kuca.
 Sestra Matea i ambulanta sa svim se-
strama, bolničarkama i kako se već zovu, 
izvršavaju uvijek dužnost svoju. Ako te 
nešto boli ili trebaš pomoći (po danu ili 
noći) — one će doći i pomoći. Imamo 
Renatu, Mirjanu i Gorana, (mlada, ne-
naborana) koji stalno govore “glavu gore, 
prsa van” tako ćete imati uvijek sutra 

— ljepši dan.

Spomenka je zapravo meni prva (jer je 
moja “ljevica i desnica”). 
Al’ glavno je da je ona šefica ekipe važne 
(malo ih je, al’ su snažne).
Kraj Sandre i Ksenije mogli bismo doći 
i do Kenije. 
 Zajedno sve rade, kao iz “malog mista” 
zato je naša kuća uvijek čista i k’o “dragi 
kamen” blista. Al’ ako bi i došlo do malo 

tomisLav dediĆ, FotoGraFija snimLjena u 
dubrovniku
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tame, sa Spomenkom nikad nismo same. 
A sada za kraj ostao je “vešeraj”. Dvije i 
pol vrlo vrijedne žene (bez ikakve smje-
ne) rade kao automati (7 ili 8 sati), peru, 
peglaju, suše (nijedna zlovoljno ne puše) 
da naše potrepštine i mi mirišemo, zbog 
toga mi starci lakše dišemo.
 Bez Nevenke, njihove glavne ne bi im 
bilo ravne. Ona polovica “treće” treba 
zapravo puno sreće. Jer kad čuješ što sve 
radi, zavrti ti se u glavi. 
 Ona šiša, pere kosu, pravi trajnu, frizi-
ra, farba, manikira i pedikira — i umjesto 
da si uzme malo mira, od srca se smije 
kad muškarce brije.
 Takva je naša Tamara (jedna, ali vrijed-
na), a da bude još bolje uvijek je dobre volje. 
 Već sam rekla da je i kuhinja važna (da 
naša “staračka ekipa” ostane snažna). Tu 
je Živko kuhar glavni naš (dobro su ga 
izabrali baš) koji nikada ni sanjao nije 
(sada može samo da se smije) da će ga u 
obje smjene okružiti same žene.
 Muško-žensko, nije važno kada se ku-
hanja primiš snažno. Kod njih postoji 

“kuharski bon-ton”, rezultat je kao“Shera-
ton”! (ja bi rađe “Palace”, ali tko pita nas).
 Dobar recept ili restoran ide s parolom 

“van”. Što god se u hrani čini uvijek — 
samo vitamini! A mi kažemo: G. Živko 
svaki starac vam poruku šalje “tjestenine 
malo (puno manje)!” 
 Svaki čovjek pravi uvijek nešto za-
boravi (i mene je pogodilo, jer mi se to 
dogodilo) da zaboravim “dečke drage” 
koji jako mnogo rade. To su Zdravko i 
Jakov. Što je? Oni svima nama na raspo-
laganju stoje. Krpaju, popravljaju, voze 
u bolnicu, kupuju (a mi bi morali sada 
razmisliti kako ćemo zadnje novce “spi-
skati”). Kada trebamo, samo ih zovemo. 
Vjerovali ili ne, sve je Ok.
 Uvijek fali “šlag na torti” evo nas na 
našoj Porti. To je jedino mjesto u našem 
Domu gdje su muškarci u većini (pa čak 
u pećini je bio “matrijarhat”, a gdje smo 
mi sad?) Oni su čuvari našeg mira i reda, 

i samo se gleda imaš li nazuvke, potvrde 
i maske (pretraže te do “daske”). Onda 
te može pustiti, da odeš svoje mile po-
ljubiti. Rade po danu i noći, oni su naše 
uši i oči.
 Nije mi bila svrha da dođem do vrha, 
da spomenem naš “duet” bez kojeg ne 
bi funkcionirao “domski svijet”! To su 
Sanja i Diana (koja je postala i mama) — 
sad uz starce i starice ima i dvoje dječice. 
Govorim o svemu, ali da se vratim na 
glavnu temu. 
 Htjela sam reći da u našem vodstvu 
puno posla ima i sve štima (osim knji-
govodstva — ne treba nam ovca, nego 
novca). Sanja ima “žara”, ali uvijek fali 
para. Nategnuto, ali ipak sve funkcionira. 
Najvažnije da su uz njihovu veliku brigu 
starci došli do — svog mira.
 Ako pitate mene ove dvije žene izvr-
stan su mladi “par” (ne dozvole nikakav 

“dar-mar”) nikad ne mogu stati i samo se 
nadam da će tako i ostati.
 Ako bi netko mislio da sam previše 
dala tome govoreći o personalu u našem 
Domu, da sam se udaljila od naše glavne 

teme: “usamljene, pogrbljene, stare žene” 
taj se jako vara.
 Jer baš rad svih tih zaposlenika u našem 
Domu doprinijelo je tomu da mi nismo 
pogrbljeni, usamljeni i sami, jer živimo 
u svijetlu, a ne u tami. 
 Sada za svršetak da se vratimo na poče-
tak: na sliku usamljene pogrbljene tužne 
starice. I za kraj da kažem i svaku riječ 
važem. Opet mi je u glavi nešto “kliknu-
lo” i viknulo — ne urlam, ne vičem, ali 
puštam glas, apeliramo na Vas (dom).
 Ali ne apeliram, jer pouzdano znam 
da uz vas nikada neće doći dan da itko 
od nas bude na ulici tužan, PoGrbLjen 
i sam!!

P.S. Ako nije sve kao što bi trebalo biti, 
nećemo to “skriti”.
 Uzmite malo blažu “metriku” i dozvo-
lite mi “licentiu poeticu”.

dom zakLade LavosLava sCHwarza
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PREDSTAVA O SUDBINAMA 
HRVATSKIH ŽIDOVA U 
VARAŽDINSKOM HNK
PiŠe: nataŠa baraC

Hrvatsko narodno kazalište u Varaždi-
nu odalo je počast hrvatskim Židovima 
stradalima tijekom Drugog svjetskog rata 
izvedbama predstave “Kadišl i nebeski 
putnici”, u kojoj glumci gledateljima kazu-
ju potresne pojedinačne ispovijesti Židova. 
 U predstavi redateljice Sanje Ivić glume 
Gordana Slivka, Karlo Mrkša, Zvonko Ze-
čević i Elizabeta Brodić koja je za čitatelje 
Ha-Kola ispričala koji se osjećaji bude u 
mladom glumcu kada danas ulazi u teške 
sudbine Židova u doba Holokausta. 
 “U ovoj predstavi ne glumim jedan lik, 
već izgovaram pisma i zapise iz dnevnika 
više osoba. Ono što ih povezuje je to da 
su sve one mlade žene s istom sudbinom”, 
kazala je mlada talentirana glumica, koja 
dodaje kako prije rada na ovoj predsta-
vi nije znala puno toga o sudbini koja 
je zadesila Židove u Hrvatskoj tijekom 
Drugog svjetskog rata.
 “Znala sam jako malo. U školi smo učili 
o Holokaustu kao takvom, a malo više 
sam saznala doma. Ali sve je to zapravo 
jako malo”,  objašnjava Elizabeta Brodić. 
 Glumiti mlade proganjane Židove nije 
lak zadatak, upravo zbog toga što mlade 
generacije nažalost ne znaju dovoljno o 
onome što se događalo za vrijeme Holo-
kausta na ovim prostorima.
 “Rođena sam pred kraj Domovinskog 
rata, dakle ovaj rat prije njega je stvarno 

bio daleko. Moja generacija sluša priče 
o ustašama i partizanima, a ova kata-
strofa je ostala negdje u povijesti. Što 
je naravno, nevjerojatno. Shvatila sam 
već na prvom čitanju da ovo što radimo 
neće biti gluma, da to ne može biti samo 
gluma. Dala sam si zadatak da što vje-
rodostojnije i iskrenije prenesem tuđe 
riječi, misli, nade i želje”, priča Elizabeta.
 Rad na predstavi postavio je pred mla-
de glumce i niz pitanja na koja teško 
mogu pronaći odgovore, a pokrenuo je 
i emocije koje se, kako kaže mlada glu-
mica, najbolje mogu opisati kao “tuga 
i zaprepaštenost”.
 “Kako je uopće moguće da se to do-
gađalo? Kako je moguće da su ti ljudi 
zaista prolazili takvu katastrofu? Kako 
je moguće da se neka žena, mlada kao 
i ja, suočila i pomirila s time da neće 
živjeti život, da je označena i da nema 
dalje. Strašno”, dodaje.
 Predstava koju je uživo pratila origi-
nalna glazba varaždinskog skladatelja 
Davora Bobića završava na neuobičajen 
način, bez tradicionalnog aplauza pu-
blike. Dok govori svoj zadnji monolog o 
preživjelima, glumica Gordana Slivka 
odvodi publiku u park uz varaždinsko 
kazalište, do spomenika žrtvama Holo-
kausta K19 autora Zlatka Kopljara, gdje 
svatko od njih odlaže kamen koji su dobi-

li na izlazu iz kazališta. “Publika na ovu 
predstavu reagira nevjerojatnom tišinom. 
Gledam ljude u oči tijekom predstave i 
vidim tugu i suosjećanje. A ovaj put do 
spomenika, koji traje 3 do 4 minute, pro-
lazi u tišini i empatiji”, kazala je za kraj 
kratkog razgovora Elizabeta Brodić.
 Redateljica Sanja Ivić je dramsku 
izvedbu “Kadišl i nebeski putnici” o pat-
njama Židova napravila prema proznim 
zapisima Jasminke Domaš. Predstava 
je zamišljena kao svojevrsno putovanje 
kroz vrijeme uz projekcije fotografija 
međuratnog Zagreba, jednog od najbo-
ljih zagrebačkih fotografa Đure Janeko-
vića. Na gotovo praznoj sceni nalazi se 
nekoliko kofera, starih kutija, albuma 
sa slikama po kojima glumci prebiru 
pronalazeći tragove, dnevničke zapise, 
razglednice, pisma i poruke ljudi koji 
su zbog toga što su bili Židovi označeni, 
uhićeni, otpremljeni u logore i ubijeni.
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“POZNATI ŽENU”  
—  INTRIGANTNI ROMAN 

AMOSA OZA O LJUBAVI I 
MEĐULJUDSKIM ODNOSIMA

PiŠe: nataŠa baraC

Opus izraelskog književnika Amosa Oza 
stvarno je impozantan, a zahvaljujući iz-
davačkoj kući Fraktura hrvatski ljubitelji 
ovog velikog majstora riječi mogu uživati 
u njegovim djelima i danas, tri i pol godine 
nakon što je preminuo u prosincu 2018. 
Fraktura je nedavno objavila prijevod 
Ozove knjige zanimljivog i dubokog naslo-
va — “Poznati ženu”, koju je s hebrejskoga 
jezika prevela Andrea Weiss Sadeh. 
 Amos Oz ovaj je roman o dobrovoljno 
umirovljenom izraelskom špijunu Joelu 
Ravivu napisao davne 1989. i u tom se ro-
manu bavi uvijek aktualnim i intrigantnim 
temama ljubavi, muško-ženskih odnosa, 
odnosa roditelja i djece (zanimljivo je da 
je odnos Amosa Oza s njegovom djecom, 
posebice s jednom kćerkom, nakon njego-
ve smrti postao vrlo kompliciran a optužbe 
njegove kćerke izazvale su pravi skandal, 
iako je preostalo dvoje djece stalo na stra-
nu svoga oca a protiv sestre). Glavni lik 
romana, Joel Raviv, više je od dvadeset 
godina radio za izraelsku tajnu službu, pu-
tovao je svijetom i učio čitati ljude — ali je 
li pri tome naučio čitati i signale i poruke 
svoje vlastite obitelji? Nakon iznenadne 
pogibije svoje supruge Ivrie, s kojom je 
imao neobičan odnos od samog početka 
njihove veze, odlučuje se prijevremeno 
umiroviti, promijeniti ime i baviti se že-
nama u svojoj obitelji — a to su njegova 
kćerka Neta (koja boluje od misteriozne 

bolesti), majka Liza i punica Avigail. Joel 
i tri žene odlaze živjeti u iznajmljenu kuću 
u predgrađu Tel Aviva a bivši špijun prila-
gođava se na novi život u kojem svakoga 
dana mora pronaći neku novu zanimaciju, 
nastaviti sa svojim životom te pokušati 
svoje špijunsko iskustvo primijeniti i na 
vlastitom životu: pokušat će otkriti što se 
stvarno dogodilo s njegovom ženom, od 
koje tajne bolesti boluje njegova kćerka. 
Ali ta potraga neće biti detektivska već 
će se temeljiti na razmišljanjima i emo-
cijama. U novi život Joela Raviva ulaze i 
neki novi ljudi, agent za prodaju nekret-
nina Arik Krantz, američki susjed Ralph 
i njegova sestra Annemarie s kojom se 
Joel upušta u ljubavničku vezu (uz čudno 
sudjelovanje brata Ralpha, što čitatelju 
ostavlja puno otvorenih pitanja). Dok se 
bavi svojim vrtom Joel pokušava sam sebe 
uvjeriti da će se stvari u njegovom životu 
nekako posložiti, ali nije u pravu, što uviđa 
kada mu njegova majka te dečko njegove 
kćerke ukažu na njegovu nesposobnost da 
prihvati ljude bez da ih kontrolira. I tada 
autor mijenja svog glavnog junaka i vraća 
ga u život izmijenjenog — spremnog da 
se pomiri sa svojim životom i svojim bli-
žnjima. Ako se Amosu Ozu možda može 
pronaći i poneki nedostatak — onda bi to 
u ovoj knjizi mogao biti nekako prenagli 
preokret u samom glavnom liku Joelu a 
sam kraj u maloj je suprotnosti s polaga-
nim stilom ostatka knjige.
 Nakon čitanja ove knjige, u kojoj se rad-
nja odvija polako, čitatelju ostaju predivni 

opisi prirode i nekih posebnih životnih 
trenutaka, opisanih gotovo plastično, što 
je vjerojatno prilično izazovno za prevodi-
telja. Čitatelj ostaje i s pravom mreža vrlo 
neobičnih međuljudskih odnosa, koji po-
nekad čak graniče s onime što nazivamo 

“normalnim”, što god to značilo. Možda 
“poznati ženu” ustvari znači poznati ili 
spoznati sebe, jer jedino spoznavanjem 
onog što jesmo možemo se okrenuti i oni-
ma koji se nalaze pored nas.
 I kao što je lijepo napisao hrvatski iz-
davač Amosa Oza, “svojom mudrošću i 
suosjećanjem, emotivnošću i humorom 
veliki izraelski pisac čini da istina izađe 
na površinu, detektivska priča postane 
egzistencijalistička pustolovina, a u sa-
mom srcu romana Poznati ženu zasja ono 
najvažnije: potreba da upoznamo sebe i 
one koje volimo”.
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“EINSTEIN — NJEGOV ŽIVOT, 
NJEGOV SVEMIR”  

—  BIOGRAFIJA JEDNOG OD 
NAJVEĆIH SUVREMENIH 
ZNANSTVENIKA

PiŠe: nataŠa baraC

Znanstvenici rijetko stječu popularnost, 
za njih i njihova djela obično zna mali 
krug ljudi koji se bavi određenom znano-
šću. Velika iznimka tog nepisanog pravila 
je Albert Einstein koji je svojim likom i 
djelom, domišljatošću, pameću i kariz-
mom osvajao svijet poput današnjih zvi-
jezda društvenih mreža ili reality showa. 
Bogatu, zanimljivu i neobičnu biografiju 
nazvanu “Einstein —njegov život, njegov 
svemir” autora Waltera Isaacsona nedav-
no je objavila Školska knjiga (prijevod s 
engleskog Dario Hrupec).
 Albert Einstein rođen je 1879. godi-
ne u Njemačkoj u židovskoj sekularnoj 
obitelji, ali kako ističe autor, unatoč se-
kularizmu svojih roditelja ili možda baš 
zbog njega, Einstein je još kao dječak 
razvio interes za judaizam i to u vrijeme 
kada je pohađao katoličku školu. Zbog 
zadirkivanja druge djece na temelju, 
kako je sam zapisao, “rasnih obilježja” 
imao je osjećaj da je izopćenik i taj ga 
je osjećaj ustvari pratio do kraja života. 
S vremenom se udaljio od svoje zaluđe-
nosti judaizmom, ali se kasnije tijekom 
života, kada je bio izložen snažnom an-

tisemitizmu, počeo vraćati svom židov-
skom porijeklu. Kada je postao slavan 
priklonio se idejama cionizma te lobirao 
u korist židovskih pitanja.
 Einstenov život pun je bizarnih priča 
a jedna od onih s kojom su se tješili svi 
oni koji su imali problema s matemati-
kom bila je i ta da je kao učenik pao iz 
matematike. Isaacson u svojoj biografiji 
rasplinjuje te mitove te ističe da je istina 
da je Einstein bio sjajan učenik “barem 
u intelektualnom smislu”. A što se ma-
tematike tiče, bio je i bolji nego što se to 
od njega tražilo.
 Autor donosi vrlo detaljan i sadržaj 
pregled Einsteinova života, odrastanja, 
emotivnih veza i drugih dijelova života: 
od njegove ljubavi prema glazbi (u glazbi 
ga je baš kao i fizici oduševljavala ljepota 
sklada), političkih stavova koje je imao 
od najranijih dana (a koji su uključivali 
i neuvažavanje autoriteta te odbojnost 
prema militarizmu i nacionalizmu, uz 
poštivanje individualnosti i težnje za 
društvenom jednakošću), ljubavnih i 
obiteljskih odnosa (od kompliciranog 
odnosa s prvom suprugom Milevom Ma-
rić kojoj je obećao čitav iznos Nobelove 
nagrade ako pristane na razvod do lju-
bavne veze i drugog braka sa sestričnom 
Elsom Einstein) do izgradnje karijere 

jednog od najvećih znanstvenika našeg 
doba i teorije relativnosti u kojoj je do 
izražaja došao način razmišljanja koji 
je bio tipičan za Einsteina.
 Još kao mladić Einstein je napisao i 
predvidio da će mu “užitak u znanstve-
nom radu biti utočište od bolnih osobnih 
osjećaja”. Prema autoru njegove biografi-
je “pothvat s općom relativnošću pokazao 
se lakšim od pronalaženja formule za 
sile koje su vitlale u obitelji” a posebice 
u odnosu s djecom, sinovima Hansom 
Albertom i Eduardom (Albert i Mileva 
imali su i kćer koja je rođena prije braka a 
vjeruje se da ju Albert nikada nije ni vidio). 
Einstein je osim toga bio omiljen među 
ženama te imao i niz ljubavničkih veza.
 Oko Einsteina neusmnjivo postoji nešto 
što autor naziva “paradoksom popularno-
sti”. Dok je bio na vrhuncu slave novinari 
su bili naprosto oduševljeni genijem koji 
nije izgledao a nije se ni ponašao onako 
kako ljudi zamišljaju znastvenike. Einstein 
je bio šarmantan i volio je dijeliti svoje 
mudrosti. A iako se često žalio zbog svoje 
novostečene slave, nije bio nesklon publi-
citetu i davao je intervju, izjave, volio je 
javne nastupe i fotografiranja. Einstein je 
i inače bio prilično kontoverzan — volio se 
predstavljati kao usamljenik, a opet uživao 
je u društvima u kojima se raspravljalo, 
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znao je biti hladan prema članovima svoje 
obitelji a opet održavao je i prijateljstva 
koja su trajala čitav život — moglo bi se reći, 
kako kaže Isaacson, da je “taj spoj topline 
i hladnoće stvorio u Einsteinu izvjesnu 
nedodirljivost o pitanju međuljudskih od-
nosa”. Za vrijeme njegove prve turneje po 
sad-u 1921. Einstein je dočekan s masov-
nom histerijom, poput rock zvijezde. On 
je tada predstavljao ikonu humanističkih 
vrijednosti i bio je živući zaštitnik Židova, 
te je svoj posjet iskoristio kako bi se još više 
povezao sa svojim židovskim korijenima. 
Dvije godine kasnije prvi je i jedini put 
boravio u današnjem Izraelu.
 Tridesetih godina Einstein je zauvijek 
napustio Njemačku i karijeru nastavio 
u sad-u, a 1933. odrekao se njemačkog 
državljanstva te iako do tada uvjereni pa-
cifist promijenio je svoje stavove suočen 
s nacističkom prijetnjom. Zgrožen onime 
što se događalo Židovima u Europi javno i 
privatno pomagao je izbjeglicama. Sve do 
kraja života više nikada nije otišao u Eu-
ropu. Iako je dugo vremena bio protivnik 
ideje stvaranja židovske države, podržao 
je stvaranje Izraela a 1952. ponuđeno mu 
je da postane predsjednik Izraela. Na tu je 
ponudu odgovorio da je “duboko ganut” 
te da osjeća “i tugu i krivnju” što je ne 
može prihvatiti.
 Nakon što je ostvario nevjerojatnu znan-
stvenu karijer, te za svoj rad dobio najviša 
priznanja, uključujući i Nobelovu nagradu 
za fiziku, Albert Einstein preminuo je 18. 
travnja 1955. godine od anemurizme u 76. 
godini života. Prema njegov želji, pepeo 
mu je prosut po rijeci Delaware. 
 Zahvaljujući Isaacsonovoj intrigantnoj 
biografiji čitatelji prvi puta imaju priliku 
uz bibliografske podatke “zaviriti” i u 
razvojni proces Einsteinovih ideja za-
hvaljujući njegovim osobnim pismima 
i zapisima. I kao što navodi hrvatski iz-
davač “dodatnu vrijednost knjige čini 
način njezina pisanja koji jednako za-
nimljivo prikazuje i složene znanstvene 

teme i crtice iz osobnog života, i to tako 
da budu razumljive i pristupačne širem 
čitateljstvu različitih generacija”. 
 Autor ove biografij je američki pisac, 
novinar i profesor Walter Isaacson koji je 
bio glavni izvršni direktor Instituta Aspen 
(2003. – 2018.), predsjednik Cnn-a (2001. 

– 2003.) i izvršni urednik časopisa “Time”. 
Specijalizirao se i u pisanju biografije te je 
tako, između ostaloga, napisao i biografije 
Leonada da Vincija (2017.), Steve Jobsa 
(2011.), Benjamina Franklina (2003.) i 
Henrya Kissingera (1992.). 

Einsteina su često ispititivali o njegovoj 
religioznosti te o tome ima li Boga. Neki 
od njegovih odgovora postali su vrlo po-
pularni, a evo što je odgovorio jednoj 
djevojčici na slično pitanje:
 “Svatko tko se ozbiljno bavi znanošću 
postaje uvjeren da se duh očituje u zakoni-
ma svemira — duh mnogo nadmoćniji od 
ljudskog duha pred kojim se, s našim skro-
mnim sposobnostima, moramo osjećati 
poniznima. Tako bavljenje znanosti vodi 
do posebnog poimanja religije, što je prilič-
no različito od prostodušne religioznosti.”
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PiŠe: jarosLav PeCnik

DAVID G. MARWELL: 
RAZOTKRIVANJE 
“ANĐELA SMRTI”

Povjesničar David G. Marwell godinama 
je radio kao istraživač u Uredu za posebne 
istrage pri američkom Ministarstvu pra-
vosuđa čiji je odjel bio dodijeljen međuna-
rodnom timu istražitelja sa zadaćom da 
lociraju Josefa Mengelea (kojem su zato-
čenici Auschwitza dali nadimak “Anđeo 
smrti”), jednu od ključnih osoba u funk-
cioniranju sustavu najvećeg nacističkog 
logora smrti, kako bi ga uhitili i izveli 
pred sud pravde. Nakon devet godina 
napornog rada Marwell je napustio tim, 
ali je tijekom istrage posjetio Mengeleov 
rodni grad, mjesta gdje se skrivao, raz-
govarao je s njegovim prijateljima, ko-
legama i s obitelji (uključujući i bivšu 
suprugu i sina Rolfa), posjetio mjesta 
zločina i pročešljao svekoliku dostupnu 
dokumentaciju i korespondenciju, iščitao 
tomove knjiga o nacizmu i svu dostupnu 
literaturu o Mengeleu. I tako je nakon 
godina mukotrpnog rada nastala uistinu 
maestralna studija naslovljena “Mengele” 
koju je nedavno objavio zagrebački Profil, 
a u preciznom i jasnom prijevodu s engle-
skog Nataše Barac. To je knjiga o ratnom 
zločincu koja nam pruža uvid ne samo u 
lik i djelo istaknutog nacističkog liječnika 
i Hitlerovog sljedbenika, već nam dočara-
va i atmosferu u kojoj se rodila i razvijala 
ideja o nadčovjeku, arijevskoj superior-
nosti i “pravu više rase” da u ime tisuć-

ljetnog Trećeg Reicha fizički likvidira sve 
one koji im se nađu na putu ostvarenja 
tog plana. Mengele je paradoksalan lik 
i upravo je to Marwell želio pokazati; s 
jedne strane odlikovao se “briljantnom 
blistavošću” kao istraživač na područ-
jima medicinske antropologije i geneti-
ke, a istodobno je bez ikakvih moralnih 
skrupula posvema okrenuo leđa medi-
cinskoj etici i izdao Hipokratovu zakletvu 
radeći najmonstruoznije opite nad živim 
ljudima. On sam je tvrdio kako je obav-
ljajući zloglasne tzv. trijaže na rampi pri 
ulasku deportiranih zatočenika u logor 
Auschwitz birao one “koji će biti liječeni 
na štetu drugog”. Uz to, Mengele je kori-

stio rampu za odabir liječnika, tehničara 
i drugog medicinskog osoblja koji su mu 
morali pomagati u njegovim nehumanim, 
zapravo zločinačkim opitima. O tomu su 
brojna svjedočanstva ostavili preživjeli 
Židovi — logoraši koji su opisivali njegove 
eksperimente s blizancima, istraživanju 
nome (bolest pothranjenosti i loših higi-
jenskih uvjeta) itd. A, Martyna Puzyna, 
antropologinja zatočena u logor kao pri-
padnica poljskog pokreta otpora, dala je 
interesantno ocjenu Mengelea: “Treba 
uvijek biti jasno da je Mengele zasigurno 
bio nacist, ali ponekad je, prema mojem 
mišljenju, pokazivao naočigled istinsko 
i ozbiljno zanimanje za znanstveni rad”. 
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Marwella je Mengele toliko zaokupio, 
tako da je pomalo (samo)ironično ustvr-
dio kako je “Anđeo smrti ostao s njim i 
nakon što je slučaj službeno okončan”; 
naime, kada je definitivno utvrđeno da 
je 1979. preminuo od moždanog udara 
i da je sahranjen u brazilskom gradiću 
Embu pokraj Sao Paola. Nakon izvršene 
ekshumacije (1992.) njegovih posmrtnih 
ostataka nedvojbeno je utvrđeno kako 
se uistinu radi o zloglasnom ratnom 
zločincu. Marwell je zapisao: “Men-
gele se u jednom trenutku pojavio ne 
samo kao utjelovljenje samog Holoka-
usta, nego i kao utjelovljenje propasti 
pravde u poslijeratnom razdoblju”. Do 
1949. Mengele se skrivao u Njemačkoj, 
Južnom Tirolu, a potom je preko Genove 
otplovio u Južnu Ameriku, ali je i dalje 
ostao u kontaktu s obitelji u Njemačkoj 
i nacističkim simpatizerima koji su mu 
pomagali u bijegu i skrivanju. Godinama 
ga je uporno lovio Simon Wiesenthal, 
izraelski Mossad, zapadnonjemačke, kao 
i savezničke obavještajne službe, često 
su bili nadomak njegova uhićenja, ali on 
im je uvijek vješto izmicao. 
 Istražujući Mengeleovu biografiju, 
Marwell je shvatio da ukoliko želi “ra-
zokriti Anđela smrti” mora ući u nje-
govu složenu psihu i lik u kojem su na 
nespojiv način bili povezani nesumnjiva 
obrazovanost i istraživački eros, ali i 
rasistička, nacistička ideologija u koju je 
duboko vjerovao; stoga mora obuhvatiti 
cjelinu njegove biografije, od školovanja 
i obiteljskih odnosa, do godina skrivanja 
pred pravdom. 
 Josef Mengele rođen je u dobro situira-
no građanskoj obitelji 1911. u Günsburgu; 
nakon svršetka studija filozofije i medi-
cine, obranio je u Münchenu doktorsku 
disertaciju u kojoj je želio dokazati kako 
su morfološke razlike uvjetovane rasnom 
strukturom ljudskog tijela. Pri svršetku 
školovanja stupio je u NSDAP, a potom 
i u SS, tako da je 1941. kao vojni liječnik 

zloglasne SS divizije Wiking sudjelovao 
u borbama u Ukrajini gdje su počinjeni 
brojni zločini nad tamošnjim Židovima. 
Nema dokaza da je u tome i Mengele 
izravno sudjelovao, ali nesumnjivo bio je 
nazočan tim akcijama. Nakon ranjavanja 
(i dva odlikovanja za ratne zasluge), u 
svibnju 1943. za nagradu bio je premje-
šten za logorskog liječnika u Auschwitz i 
to upravo u vrijeme kada je tamošnja “in-
dustrija smrti” radila punim kapacitetom. 
Od njegovog dolaska pa do oslobađanja 
Auschwitza, kroz logor je “prošlo” preko 
750.000 ljudi i kako piše Marwell: imao 
je širom otvoren, ničim ograničen prostor 
za odabir svojih “pokusnih kunića”, a 
naročito za izdvajanje blizanaca čijom se 
genetikom posebno bavio. Intenzivno se 
bavio istraživanjima boje očiju kod ljudi; 
nesretnoj djeci i ostalim “ispitanicima” 
ubrizgavao je razne kemikalije izravno 
u oči ne bi li pronašao način da se svi 
arijevci rađaju s istom, plavom bojom 
očiju, kao simbolom rasne supremacije. 
Ali, najvažniji su mu bili eksperimente s 
blizancima. Izazivajući simultanu smrt 
dvaju blizanaca mogao je odmah, nepo-
sredno vršiti obdukciju “nad identičnom 
genetskom strukturom”, a u svom radu 
nadovezivao se na rezultate svojih profe-
sora i uzora poput antropologa Theodora 
Mollisona i eugeničara Otmara von Vers-
chuera, eksperta za područje tzv. rasne 
biologije. Postoji, piše Marwell u svojoj 
studiji, pregršt dokaza i svjedočenja o 
užasnim bolovima, koji su najčešće svr-
šavali smrtnim ishodom, kod njegovih 

“ispitanika”, a o tomu su najimpresivnije 
i najpotresnije iskaze ostavile njegove, 
čudom preživjele žrtava. 
 Pred svršetak rata, Mengele, opsjednut 
svojom rasističkom “misijom”, uredno je 
spakirao svoje bilješke o eksperimentima, 
napustio Auschwitz i sklonio se u Sudete 
(Žatec), a potom se, kada je bilo jasno 
da je kapitulacija neizbježna, vratio u 
Njemačku. Nakon što su ga Amerikanci 

uhitili, a potom nepromišljeno, bez pro-
vjere pustili, bilo mu je jasno da je samo 
pitanje vremena kada će ga iznova tražiti 
kako bi ga uhitili. Skrivao se u Njemačkoj, 
da bi uz pomoć obitelji koja je financirala 
njegovo skrivanje napustio Europu. Već 
od 1959. vlasti u Zapadnoj Njemačkoj su 
(sa)znale da je živ, jer su ušle u trag nje-
gove komunikacije s obiteljskom firmom 
koja je financirala njegov “novi” život u 
Južnoj Americi. 
 Marwellova knjiga o Mengeleu fasci-
nantno je štivo o životu i liku jednog od 
najvećih ratnih zločinaca, ali i o razdoblju 
nacizma kao pokreta i ideologije u čije 
ime su počinjeni najstravičniji zločini. 
Istodobno to je i priča o poslijeratnim 
nacističkim simpatizerima koji su, uz 
pomoć crkve, ali i raznih pronacističkih 
organizacija omogućili brojnim tipovima 
sličnim Mengeleu da se godinama skri-
vaju. U svakom slučaju radi se o iznimno 
interesantno napisanoj knjizi, zapravo 
nezaobilaznom djelu za svakoga tko se 
misli ozbiljno baviti istraživanjem fe-
nomena i fenomenologijom Holokausta.
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ŽIVOT POD PRIJETNJOM SMRTI 
—  ALFRED FISCHER: “JOŠ 

NEKOLIKO DANA; 
BUDIMPEŠTANSKI 
DNEVNIK 1944.”

PiŠe: jarosLav PeCnik

Zahvaljujući upornosti dr. Siniše Bjedova, 
dnevnički zapisi uglednog osječkog od-
vjetnika i intelektualca Alfreda Fischera 
koje je bilježio tijekom prisilnog boravka 
i skrivanja u Budimpešti 1944., nakon 
gotovo 80 godina ugledali su svjetlo dana, 
pod naslovom “Još nekoliko dana; Budim-
peštanski dnevnik 1944.”, a objavljeni u 
zagrebačkoj izdavačkoj kući Disput. Dr. 
Bjedov je kao zaposlenik osječkog arhiva u 
jednom razgovoru načuo da je dr. Kamilo 
Firinger, dugogodišnji ravnatelj i osnivač 
iste te ustanove tijekom Drugog svjet-
skog rata spasio jednu židovsku obitelj 
u Osijeku, a kasnije je počeo istraživati 
te tako došao u kontakt s umirovljenim 
sveučilišnim profesorom prof.dr. Darkom 
Fischerom i utvrdio da je upravo on bio taj 
koji je prigodom jednog skupa upozorio 
dr. Bjedova na Firingera i njegovu ulogu 
u spašavanju židovske obitelji. A Firinger 
je spasio upravo obitelj Alfreda Fischera. 
Kako bi spasio život, Alfred se privremeno 
sklonio u bolnicu kod svoga brata Ota (li-
ječnike židovskog porijekla, jedno kratko 
vrijeme ustaške vlasti nisu dirale i pušta-
le su ih da rade), a potom se u kolovozu 
1941. sklonio u Budimpeštu, gdje se sve 
do 1944. i rušenja Horthyjeva režima mo-

gao relativno slobodno kretati. Pomagala 
mu i je činjenica što mu je zaštitu pružila 
grofovska obitelj Joszefa Kochanovszkog 
u koju je bila udata Gabrijela Pejačević 
(sestra poznate skladateljice Dore Pejače-
vić), budući je u njeno ime Alfred, vodio 
sudski spor u svezi nasljedstva i na koncu 
ga dobio i sa svojom klijenticom ostao u 
dobrim, prijateljskim odnosima. Budući je 
i Alfred imao nekakve posjede u Vojvodi-
ni, između obitelji Kochanovski i Alfreda 
sklopljen je ugovor da će oni financirati 
njegov boravak, odnosno skrivanje u Ma-
đarskoj, a zauzvrat će im on po svršetku 
rata prepustiti svoje imanje.
 Alfredova supruga Margita se s dvoje 
malodobne djece, starijom kćeri Leljom i 
sinom Darkom, nakon bijega iz Osijeka i 
boravka u BiH, pridružila suprugu u Ma-
đarskoj, u čemu joj je pomogao obiteljski 
prijatelj Kamilo Firinger. Zahvaljujući tom 
činu ljudske hrabrosti i moralne plemeni-
tosti, Jad Vašem je nedavno posmrtno pro-
glasio dr. Firingera Pravednikom među 
narodima. Alfreda su 8. siječnja 1945. pri-
padnici Strelastih križeva uhitili i ubili ga 
desetak dana prije ulaska Crvene armije u 
Budimpeštu. Margita je s djecom uspjela 
preživjeti i 1945. se vratila u oslobođeni 
Osijek, a sa sobom je ponijela i dnevnik 
svoga supruga, (na)pisan u tri male crne 
bilježnice; obuhvaćao je razdoblje od 29. 
rujna do 16. prosinca 1944. 

Dnevnički zapisi nisu velikog obima, ali 
su iznimno interesantno štivo, ne samo 
kao svjedočanstvo jedne tragične epohe, 
već nam govore i o Alfredovom osobnom 
viđenju tadašnje političke i društvene situ-
acije, upućuju nas u njegova promišljanja 
o budućnosti, o onome što slijedi nakon 
poraza nacista i svršetka rata. Naravno, 
govore i o njegovim strahovima za vlastiti, 
kao i život obitelji, o svakodnevnoj mučnoj 
neizvjesnosti u borbi za preživljavanje, ne-
imaštini, ali uvijek se kroz taj gorak i trpak 
rukopis probija tračak nade, svjetla i vjere 
da na koncu dobro ipak mora pobijediti zlo. 
 Originalne bilježnice s Alfredovim ru-
kopisom nažalost su nestale, ali ipak se 
sačuvalo nekoliko fotografija dnevnika, 
što je već samo po sebi značajan, ne samo 
obiteljski, već i povijesni dokument. O 
Holokaustu su napisane čitave biblioteke 
knjiga, to je neiscrpna tema o kojoj nikada 
nije dovoljno rečeno, a dnevnik Alfreda 
Fischera se uklapa u tu nisku potresnih 
svjedočanstava i sigurno će imati odjeka 
i u recepciji novodobnih istraživača feno-
mena antisemitizma i tragediji židovskog 
naroda u cjelini. Kroz ovo tegobno isku-
stvo saznajemo što se sve “vrti u glavi” 
jednog progonjenog čovjeka, samo stoga 
što je Židov, i kojem svaki dan života ovisi 
o slučaju i(li) sreći. 
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“KNJIGA IZGUBLJENIH IMENA”  
—  DIRLJIV ROMAN NADAHNUT 

STVARNIM DOGAĐAJIMA
PiŠe: nataŠa baraC

“Knjiga izgubljenih imena” (izdavač Mo-
zaik knjiga, prijevod s engleskog Vesna 
Valenčić) dirljiv je roman nadahnut 
stvarnim događajima koji svjedoče o 
hrabrosti i snazi, koju vjerojatno svi mi 
u sebi nosimo a da toga nismo ni svjesni 
sve dok nam ta snaga nije potrebna da bi 
preživjeli i mi i oni koje volimo. Autorica 
Kristin Harmel inspiraciju za ovaj napeti 
povijesni roman pun neobičnih prevrata 
pronašla je u istinitim pričama o pravim 
krivotvoriteljima iz Drugog svjetskog 
rata. Među njima su bili i francuski Ži-
dovi Adolf Kaminsky i Oscar Rosowsky, 
koji su bili praktički tinejdžeri za vrijeme 
Drugog svjetskog rata, kada su počeli kri-
votvoriti dokumente i na taj način spasili 
nekoliko desetaka tisuća ljudi. Oni su 
se, baš kao i Eva, glavna junakinja ovog 
romana, slučajno počeli baviti krivotvo-
renjem dokumenata i tako uspjeli tisuće 
ljudi prebaciti na sigurno, uglavnom u 
neutralnu Švicarsku. “Knjiga izgubljenih 
imena” oda je tim hrabrim ljudima ali i 
podsjetnik na snagu ljubavi i… na moć 
koju imaju knjige.
 Eva Traube Abrams bila je okružena 
knjigama čitavog svog dugog života — čak 
i u poznim godinama odlučila je i dalje ra-
diti kao knjižničarka i svoju ljubav prema 
knjigama prenositi novim generacijama. 
Knjige su tako ispunjavale njezin život od 
najranije dobi, a jedna je posebna knjiga 

na specifičan način obilježila njezin život 
i sudbinu. 
 Eva je za vrijeme Drugog svjetskog rata 
bila mlada Židovka u Parizu, a nakon što 
je njezin otac, poljski Židov, uhićen, ona 
je prisiljena zajedno sa svojom majkom 
bježati iz svog rodnog grada i pokušati 
pronaći spas od nacističkih progona. Na-
kon što su pronašle barem privremeno 
utočište u malom planinskom gradiću u 
slobodnoj zoni Francuske, Eva počinje, 
uz pomoć svećenika i svog novog prija-
telja Rémyja, pripadnika Pokreta otpora, 
izrađivati krivotvorene dokumente za 
židovsku djecu koja bježe iz okupirane 
Francuske u Švicarsku. Većinom se radilo 
o djeci koja su ostala bez roditelja usred 
ratnog vihora. S vremenom Eva postaje 
sve bolja u izradi lažnih dokumenata ali 
istovremeno shvaća da mora pronaći na-
čin kako bi sačuvala pravi identitet djece 
koja su premala da bi se mogla sjećati tko 
su ustvari bili, a jednom kada rat završi, 
oni koji će djecu tražiti moći će ih pronaći 
jedino zahvaljujući njihovim pravim ime-
nima. Uz pomoć Rémyja, Eva će izmisli-
ti tajni način kodiranja imena židovske 
djeca — a prava imena bit će skrivena u 
staroj knjizi “Epîtres et évangiles”. U svo-
joj “Knjizi izgubljenih imena”, zaljubljeni 
Eva i Remy sačuvali su identitete djece 
koju su spasili, ali u toj su knjizi jedan 
drugome ostavili i tajne poruke. Nakon 
nevjerojatnih prevrata, preživjelih gubi-
taka i izdaja onih kojima je vjerovala, Eva 
nakon rata odlazi u sad gdje osniva novi 
život, a svojoj novoj obitelji, suprugu i sinu, 

nikada nije pričala o svemu onome što je 
radila za vrijeme Holokausta. Smatrala je 
da taj dio njezina života pripada prošlosti. 
Ali članak objavljen u novinama s foto-
grafijom davno izgubljene knjige, vratit 
će Evu u prošlost i odvesti ponovno na 
put u Europu gdje će ju život još jednom 
iznenaditi. Shvaća da unatoč protivljenju 
svoga sina, mora otići u Berlin i otkriti 
prave identitete djece koju je pomogla 
spasiti, jer jedino ona zna na koji su na-
čin imena kodirana. A odlazak u Berlin 
donijet će joj i neočekivani susret o kojem 
nije ni sanjala.
 Kristin Harmel autorica je desetak ro-
mana, koji su postali međunarodni best-
seleri i prevedeni su dosada na tridesetak 
stranih jezika i prodani u milijunskim na-
kladama, a priliku da uživaju u njezinim 
knjigama sada imaju i hrvatski čitatelji.
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CHARLES EISENSTEIN: KAKO 
STVORITI LJEPŠI SVIJET U 
KOJEM ĆEMO BITI SRETNIJI 

Današnji svijet izložen je brzim promje-
nama a sve se više u posljednje vrijeme 
bavimo krizama koje pogađaju društva 
i svjetove u kojima živimo, kao i krizi 
uzrokovanoj klimatskim promjenama. 
Suočeni s tim krizama i osjećajem da su 
sami, ljudi pokušavaju pronaći svoj du-
hovni mir i nišu u kojoj će moći ostvariti 
svoje želje i ciljeve. Ponekad nam se čini 
da se sve oko nas ruši, a često je potreb-
no napraviti drastične promjene: srušiti 
staru priču koja nas okružuje kako bismo 
mogli ući u novu priču. Odgovore na pi-
tanja kako to ostvariti daje nam američ-
ko-židovski motivacijski govornik i autor 
Charles Eisenstein u knjizi “Srce zna da je 
ljepši svijet moguć” (izdavač Planetopija, 
prijevod s engleskog Jasna Mati).
 U ovoj inspirativnoj knjizi poetskog 
naslova (a zanimljiv je i podnaslov “Nova 
priča o nama”) autor pokušava dati od-
govore na pitanja što mi, kao pojedinci, 
možemo napraviti da bi svijet postao bo-
lje mjesto za život, posebice u trenucima 
društvene ali i ekološke krize s kojom se 
danas suočavamo. Veliki je broj onih koji 
se osjećaju nemoćno, frustrirano pa čak i 
paralizirano pred onime što nas okružuje 
pa stoga često zaboravljamo da smo svi 
povezani i da svatko od nas, bez obzira 
na to što se možda radi samo o malim 
osobnim izborima i odlukama, ima u 
sebi moć da napravi neočekivane tran-

PiŠe: nataŠa baraC
sformacije. Sve te promjene koje moramo 
napraviti ne bi nas smjele plašiti, sma-
tra autor, jer negdje duboko u nama mi 
intuitivno osjećamo da smo neodvojivi 
od svemira i da “naše bivanje prožima 
bivanje svih i svega”. 
 Charles Eisenstein u svojoj knjizi dono-
si i niz primjera iz stvarnog života koji po-
kazuju kako mala osobna djela hrabrosti 
i dobrote mogu donijeti željene promjene. 
On na svjesnu razinu podiže ono što neg-
dje duboko u sebi znamo: sve dok sami 
sebe ne dovedemo u red — bez obzira na 
naše dobre namjere — svako djelovanje 
koje činimo bit će krivo. Put kojim mo-
ramo krenuti da bi došli do nove priče i 
sreće nije lak i ravan i često će na njemu 
biti raznih krivina i prepreka, ali na tom 
ćemo putu susreti i druge koji su krenuli 
istim putem i tako ćemo ponovno otkriti 
sjedinjenje s drugima koji nas okružuju. 
Gubitak starih struktura sigurnosti koje 
su oko nas može biti zastrašujući, ali to 
je samo dio puta koji vodi do mjesta na 
kojem ćemo se osjećati dobro, ističe autor.
 Knjiga je podijeljena na brojna poglav-
lja koja se bave npr. odvajanjima, očaju, 
nadi, zadovoljstvu, užitku itd. 
 Charles Eisenstein je motivirajući 
govornik i autor koji se bavi temama ci-
vilizacije, svjesnosti, novca i ljudskog ra-
zvoja. Njegovi viralni kratki filmovi i eseji 
zaslužni su za to što je Eisenstein stekao 
status socijalnog filozofa i međukultural-
nog intelektualca. Charles Eisenstein je 
diplomirao na američkom prestižnom 
sveučilištu Yale 1989. godine te stekao 

diplome iz matematike i filozofije, a de-
set godina nakon diplome proveo je kao 
prevoditelj s kineskog jezika. 
 U predgovoru hrvatskom izdanju, Ei-
senstein je napisao kako se “od prvog 
objavljivanja ove knjige 2013. godine, 
ljepši svijet, po svim objektivnim kriteri-
jima, čini dalje nego ikada”. Ipak, dodaje, 

“plamičak nade nije se ugasio, čak gori 
još većim sjajem” a na “ovome svijetu 
nismo zato da bismo ga napustili” već da 
zajednički snagama, ujedinjeni, stvorimo 
nešto novo i bolje.
 Ova knjiga je prije svega poziv, ispruže-
na ruka, poziv da napustimo naš dosadaš-
nji svjetonazor kako bi stvorili ljepši svijet 
koji je, kako kaže Eisenstein, moguć.
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NA ISTOKU EUROPE 

PiŠe: miLivoj dretar

Srednjovjekovna povijest često je ozna-
čavana kao mračno doba Europe, barem 
ona prva stoljeća po Velikoj seobi naroda. 
Razlog sigurno nije nedostatak svijetla, 
već povijesnih izvora uz pomoć kojih bi se 
pravilno protumačila kronologija doga-
đaja te uzročno-posljedične veze. Veliki 
dio pučanstva ionako je bio nepismen, a 
rukopisi su se čuvali u crkvama i samo-
stanima koji su bili na meti pljačkaša i 
osvajača. Europske države često su mi-
jenjale svoje granice. Tijekom prošlosti, 
države su nastajale i nestajale, carstva 
su se širila da bi se poslije raspala kao da 
nikad nisu postojala. Za Sveto Rimsko 
Carstvo ili Bizant svi su čuli, o tim se dr-
žavama uči još u osnovnoj školi. No, tko 
su bili stanovnici Leona i Navare, gdje je 
bila Zlatna Horda, do kada je opstalo Ha-
zarsko Kraljevstvo, kojim je sve zemljama 
vladala Habsburška Monarhija — na ta 
je pitanja već teže odgovoriti. 
 U Istočnoj Europi tijekom nekoliko 
stoljeća postojalo je i država Kijevska Ru-
s(ija). Protezala se od obala Bijelog mora 
na krajnjem sjeveru Europe, do Crnog 
mora na jugu, kroz današnju Ukrajinu, 
Bjelorusiju, Rusku Federaciju i dijelove 
susjednih država. Bio je to državni savez 
istočnoslavenskih kneževina i državica s 
glavnim gradom u Novgorodu, a od kraja 
9. stoljeća u Kijevu. Kijevska Rus dose-
gla je vrhunac sredinom 11. stoljeća, za 
vrijeme kneza Jaroslava Mudrog, da bi u 
13. stoljeću postala plijenom mongolskih 
osvajača. U loncu naroda, od Ukrajinaca, 
Rusa, Poljaka, Litvanaca, Bugara, Nije-

maca, Tatara, Bjelorusa i ostalih, živjela 
je i poveća židovska zajednica. Židovi su 
naseljavali Galiciju, Bukovinu, Besarabi-
ju, Litvu. U nekim su krajevima činili više 
od 1/5 populacije, dok su pojedine grado-
vi naseljavali natpolovičnom većinom. 

u zemlji ukrajinaca

Prvi tragovi Židova u Ukrajini mogu se 
prepoznati već u 4. stoljeću na poluoto-
ku Krimu. Južni i istočni predjeli poluo-
toka djelomično su naseljeni rimskim 
trgovcima, a kasnije će postati dijelom 
Bizantskog Carstva sa središtem u gra-
du Hersonesu. Uspostavom Hazarskog 
Kraljevstva, čiji će stanovnici većinom 
konvertirati na judaizam, nastala je oaza 
slobode za Židove. Konačno se našao 
taj komadić na Zemlji gdje ih nitko nije 
zlostavljao ili protjerivao. Kraljevstvo 
je postalo privlačnim sve većem broju 
židovskih useljenika, tako da je kroz 
Tjesnace zabilježen konstantni priljev 
useljenika u razdoblju od 7. do 10. stoljeća. 
Susjedne države bile su kivne na Hazare 
pa je u zajedničkom ofenzivnom nastupu 
Bizanta i Rusa, židovsko istočnoeuropsko 
kraljevstvo zauvijek nestalo. Ukrajinske 
pokrajine zapljusnut će valovi Židova 
u njihovoj seobi na zapad. U Kijevu je 
najprije osnovana manja zajednica. Već 
oko 930. godine nastalo je Kijevsko pismo 

— najstariji sačuvani rukopis gradskih Ži-
dova. Pretpostavlja se da je napisan sta-
rom inačicom hebrejskog, a sastoji se od 
30 redaka povijesno-religiozne tematike. 
Danas se čuva u Cambridgeu u Engleskoj.
 Sve je više židovskih naseljenika do-
lazilo živjeti između rijeka Volge, Dona i 
Dnjepra, a od 11. stoljeću i u sam grad Ki-
jev. Dok je zapadnoeuropskim državama 

vladao strah od antisemitizma i progona, 
kijevski veliki knezovi poticali su Židove 
na širenje trgovine i jačanje financijske 
moći jer su i sami imali koristi od toga. U 
skladu s prilikama, pojedini Židovi dose-
gli su i važne pozicije u državnoj admini-
straciji. Tek će nemiri tijekom Kijevskog 
ustanka usporiti jačanje židovske zajed-
nice — tada su građani judaističke vjero-
ispovijesti primorani da napuste grad. No, 
te su zabrane bile privremenog vijeka. Na 
Istoku se pojavila nova sila — Mongolsko 
Carstvo. Džingis-kanove postrojbe izne-
nadile su Europljane, veliki gradovi su 
padali jedan za drugim, a nikakva snaga 
nije im se mogla efikasno suprotstavi-
ti. Mongoli su uništili srednjovjekovne 
feudalne države i njihov poredak, ali 
začudo — Židove nisu previše dirali. U 
novoj državi osjetila se osobna i vjerska 
sloboda. Strana vlast učvrstila je njihove 
pozicije, ali i otvorila nove trgovačke pu-
teve što su Židovi iskoristili. Doba mira i 
napretka potrajalo je sljedeća dva stoljeća. 
U bijegu pred antisemitizmom 15. stolje-
ća, Židovi iz Poljske i njemačkih zemalja 
počeli su u sve većem broju naseljavati 
sjevernu Ukrajinu. Kijev je postao centar 
židovske migracije, vodeći grad za vjer-

židovi u ukrajini
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sku edukaciju, prepun ješiva za mlade 
željne znanja. No, doba napretka ubrzo 
je završilo, nadolazeća 16. i 17. stoljeća 
obilježili su progoni i masovna ubojstva. 
Ulazak Bogdana Hmeljnickija sa svojim 
kozacima u Kijev 1648. označio je kraj 
židovske zajednice u gradu. Hmeljnicki je 
bio kozački hetman izrazito antipoljskih 
i antisemitskih nazora, stoga je poticao i 
naređivao progon Židova. Tijekom prve 
godine njegove vlasti stradalo je nekoli-
ko desetaka tisuća Židova, a tri stotine 
zajednica je potpuno uništeno. Kako je 
Hmeljnicki bio u savezu s Rusima, Ukra-
jina je dospjela pod vlast cara Alekseja I. 
Romanova koji je porazio Poljake i sklopio 

“vječnu uniju” s Ukrajincima. Bio je to 
prijelomni trenutak za ukrajinsku povijest. 

pod ruskom vlašću

Poljsku vlast u Kijevu zamijenila je ru-
ska. Židovima je zabranjeno naseljava-
nje u gradu što je potrajalo sve do kraja 
18. stoljeća. Carica Katarina Velika je po 
pitanju Židova uspostavila Čertu osedlo-
sti (rus.), Pale of Settlement (eng.), t’hum 
hammoshav (hebr.), odnosno zonu nase-
ljavanja (hrv.). Opstala je kao neformalna 
zapadna regija Ruskog Carstva od kraja 
18. stoljeća sve do 1917. godine. Bio je to 
teritorij osvojen od bivše Poljsko-litavske 
unije te Krimskog Kanata na jugu. Do 
linije razgraničenja na istoku Židovi su se 
smjeli naseljavati, no iza te linije bilo im je 
zabranjeno. Gradovi Moskva, Smolensk, 
Harkov, Rostov na Donu, Petrograd, Vol-
gograd ostali su im nedostupnima. Iako 
je riječ o velikom prostoru, gospodarski 
prosperitet “židovske oblasti” bio je vrlo 
sužen. S jedne strane antisemitizam ru-
ske vlasti, s druge Habsburška Monarhija, 
Osmansko Carstvo i Pruska, nenaklonje-
ne Židovima, što ih je praktički zatvorilo u 
taj prostor šuma, polja, blatnjavih puteva 
i neuglednih štetla. No, ni u ovoj oblasti 
nisu imali mir od pogroma. Godine 1821. 
u nemirima u Odesi ubijeno je 14 Židova. 

Bio je to okidač iseljavanja pa će upravo iz 
te luke krenuti prva alija prema Palesti-
ni. Rusko Carstvo dugo je bila jedna od 
najsiromašnijih država Europe. Čuvaju-
ći vjeru, običaje i jidiš, Židovi su postali 
najprepoznatljivija manjina, budući da 
se slavenski svijet lakše asimilirao. Kako 
se Židovi nisu bavili poljoprivredom, a 
trgovina i obrti nisu uzeli toliki zamah, 
u štetlima je često vladala neimaština. 
Ostao je tradicionalni način života koji se 
prenosio od očeva i djedova na potomke. 
Posao se nasljeđivao unutar obitelji, a 
brakovi su često dogovarani. Oni koji se 
nisu s tim slagali, pokušavali su se čim 
bolje asimilirati, a druga suprotnost bilo je 
pristupanje sve popularnijem marksizmu. 
Razvila se solidarnost prema drugima i 
dobrovoljnost. Židovske organizacije pri-
kupljale su pomoć za siromašne učenike 
i studente, osigurana je besplatna zdrav-
stvena skrb za najugroženije, dijelila košer 
hrana, brinulo o vojnicima… Potrebe su 
bile velike, ponegdje je svaki četvrti Židov 
trebao pomoć zajednice da preživi. Nada 
u bolju budućnost bilo je školovanje. Ra-
bin Chaim iz Voložina je predložio sustav 
vjerskih škola — ješiva na nacionalnoj 
razini. Iako su ruske vlasti ometale dje-
lovanje škola, podučavanje Talmuda se 
nastavilo. Procvao je i hasidizam. 
 Nemogućnost ekonomskog razvoja 
i izraženi antijudaizam carske Moskve 
otjerali su na tisuće Židova u migraciju. 
U Kijevu se 1898. rodila Golda Mabovi-
tch, poznatija kao Golda Meir, kasnija 
izraelska premijerka. Strah od pogroma 
i siromaštvo natjeralo je Goldinog oca 
Moshu u Sjedinjene Države, a koju godi-
nu kasnije pridružio mu se ostatak obitelji. 
Golda je nastavila svoj život i školovanje 
u dalekoj Americi. I na slavnom brodu 
Titaniku našlo se židovskih migranata iz 
Rusije. Jedan od najpoznatijih artefaka-
ta pronađenih 1912. na mjestu tragedije 
bio je džepni sat koji je pripadao Sinaiu 
Kantoru, židovskom migrantu iz Rusije. 

Povremeni antižidovski pogromi nasta-
vili su se do propasti Ruskog Carstva 1917. 
Jedan od najpoznatijih slučajeva antise-
mitizma u Rusiji bio je slučaj Beilliss. U 
ožujku 1911. trinaestogodišnji ukrajinski 
dječak Andrei je odjednom nestao. Po-
slije osam dana pronađeno je njegovo 
osakaćeno tijelo. Za ritualno ubojstvo 
optužen je hasidski Židov Menahem 
Mendel Beilliss koji je odmah uhićen 
i pritvoren. Na suđenje je čekao dvije 
godine, za to vrijeme su Rusijom šireni 
pamfleti i antisemitski traktati s ciljem 
poticanja na još veću mržnju prema Ži-
dovima. Tijekom postupka otkriveno je 
da Beilliss ipak nije počinio ubojstvo, a 
da su za smrt dječaka krivi njegovi suna-
rodnjaci. Beilliss je pod pritiskom javnosti 
pušten. Odselio je najprije u Palestinu, ali 
se poslije skrasio u Americi gdje je umro 
1934. godine. 
 Europski dio Rusije postao je bazom 
iseljavanja mnogih Židova u zapadnu 
Europu i Ameriku, procjenjuje se da ih 
je taj prostor napustilo blizu tri milijuna. 
Oktobarska revolucija i građanski rat u 
Rusiji (1917. – 1922.) još više su smanjile 
broj židovskih naseljenika čerte osedlo-
sti, no ništa nije tako uništilo zajednice 
kao invazija nacista na sssr (1941. – 44.) 
kada se procjenjuje da je upravo u tom 
zapadnom djelu najveće svjetske drža-
ve stradalo više od milijun Židova. To 
će biti konačni kraj židovstva na Istoku. 
Procjenjuje se da danas u Ukrajini živi tek 
200.000 do 300.000 Židova i njihov se 
udio i dalje smanjuje. 

židovi u ukrajini
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B’’H 
HASIDSKI POKRET 

Na prvi pogled većini nežidova kao i 
nereligioznim Židovima židovstvo, po-
sebno ortodoksno, izgleda kompaktno 
i jedinstveno, ali je to daleko od istine. 
Da imamo vremenski stroj i otputujemo 
u same početke židovstva vidjeli bismo 
da su uvijek postojale razne grupe koje 
su stalno bile u nekoj vrsti sukoba, ne-
kad manjoj, a nekad većoj. Uzroci su bili 
ili religiozni (zbog različitih tumačenja 
propisa ili raznih svjetonazora) ili kultu-
rološki. U ovom tekstu osvrnut ćemo se 
na grupaciju koje je nastala u 18. stoljeću 
u zapadnoj Ukrajini i koja je promijenila 
duh židovstva i dobrim dijelom ga obli-
kovala, bilo direktno ili indirektno. Kada 
kažem indirektno, prvenstveno mislim 
na grupacije koje su nastale kao reakcije 
na tu grupaciju. 
 Hazidizam ili hasidsko židovsko je 
židovska religijska skupina nastala kao 
duhovni preporod u zapadnoj Ukrajina 
tijekom 18. stoljeća, te se brzo proširio 
po cijeloj istočnoj Europi. Danas većina 
pripadnika tog pokreta živi u Izraelu i 
sad-u. Hasidizam se još naziva i hasidut, 
što bi se moglo prevesti kao ‘’pobožnost’’, 
dok riječ hasid izvorno označava jako 
pobožnu osobu. Izrazi hasid i hasidut, 
što znači “pijetist” i “pobožnost”, imaju 
dugu povijest u židovstvu. Talmud i drugi 
stari izvori govore o “prvim pijetistima” 

PiŠe: LuCiano moŠe PreLeviĆ, 
GLavni rabin u rH i vrHovni rabin Crne Gore

(Hasidim haRishonim) koji su se kon-
centrirajući za molitvu pripremali cijeli 
sat. Izraz je označavao izuzetno odane 
pojedince koji ne samo da su se apsolutno 
pridržavali Zakona, već su činili dobra 
djela i mimo njega. Talmud u traktatu 
Eruvin 18b Adana naziva ‘’velikim ha-
sidom’’ jer je postio 130 godina. Hasidi-
ma su nazivane određene grupe tokom 
razdoblja Drugog hrama u Judeji. Titula 
se nastavila primjenjivati   kao počast za 
iznimno pobožne. U Porajnju (na hebrej-
skom Aškenaz) je u 12. stoljeću nastala 
druga istaknuta škola asketa koja je sebe 
nazvala hasidima; kako bi se razlikovali 
od ostalih. U literaturu su ušli pod ime-
nom ‘’aškenaski hasidi’’. 
 Pokret koji je u 18. stoljeću osnovao 
Israel Ben Eliezer, poznatiji pod imenom 
Baal Šem Tov ili pod akronimom ‘’Bešt’’, 
usvojio je izraz hasidim u izvornoj ko-
notaciji (pobožni). Njegovi uobičajeni 
sljedbenici, koji su pripadali grupama na 
čijem je čelu bio duhovni vođa poznati su 
kao hasidi. Riječ hasid označuje nekoga 
tko slijedi vjeroučitelja iz pokreta. Ta riječ 
je kao takva ušla u moderni hebrejski 
a znači “pristaša” ili “učenik”. Osoba 
više nije bila samo hasid, odnosno netko 
tko je samo pobožan, već riječ hasid od 
tada označava osobu koja je član neke 
posebne hasidske dinastije. Također i 

riječ cadik dobiva sasvim novu konota-
ciju. U izvornoj hasidskoj literaturi riječ 
cadik (pravednik) je označavala osobu 
koja svojom moralnošću i cjelokupnim 
svojim životom služi kao primjer i uzor 
ostalima. Hasidske vođe usvojile su ju 
za sebe, iako su kolokvijalno poznati po 
tituli rebe ili po počasnom nazivu admor, 
što je akronim od ‘’naš gospodar, učitelj i 
rabin’’. Riječ cadik u hasidskom pokretu 
je počela označavati vođu određene gru-
pacije sljedbenika.
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Izrael Ben Eliezer ili “Baal Šem Tov” 
smatra se utemeljiteljem hasidizma, a 
njegovi su ga učenici razvili i širili. Da-
našnji hasidizam je podskupina unutar 
haredi (ultra-ortodoksnog) židovstva, 
a poznat je po svom vjerskom i druš-
tvenom konzervativizmu i društvenoj 
povučenosti. Njegovi se članovi strogo 
pridržavaju ortodoksne židovske prakse, 
ali s posebnim naglaskom na tradiciju 
istočnoeuropskih Židova, što uključuje 
razne specifične stilove odijevanja i ko-
rištenje jidiša u svakodnevnom govoru. 
 U kasnom 17. stoljeću nekoliko druš-
tvenih trendova pojavilo se među Žido-
vima koji su naseljavali južnu periferi-
ju poljsko-litavske zajednice, osobito 
u suvremenoj zapadnoj Ukrajini. To je 
omogućilo nastanak i procvat hasidizma. 
 Prva i najistaknutija bila je populariza-
cija mističnog znanja Kabale. Nekoliko 
stoljeća, ezoterično učenje koje je malo 
tko i krišom prakticirao, pretvoreno je u 
gotovo kućno znanje mnoštvom jeftinih 
tiskanih pamfleta. Kabalistička poplava 
bila je glavni utjecaj uspona heretičkog 
sabatskog pokreta, predvođenog Sabba-
taiem Zevijem, koji se proglasio Mesijom 
1665. Propagiranje Kabale učinilo je ži-
dovske mase podložnim hasidskim ide-
jama, koje su same, u biti, popularizirana 
verzija učenje. Hasidizam se zapravo po-
javio kada su njegovi utemeljitelji odlučili 
da ga otvoreno prakticiraju, umjesto da 
ostanu tajni krug asketa, kao što je to 
bio način gotovo svih prošlih kabalista. 
Korelacija između objavljivanja znanja 
i sabateanizma nije zaobišla rabinsku 
elitu i izazvala je žestoko protivljenje 
novom pokretu.
 Drugi čimbenik bio je pad tradicional-
nih struktura vlasti. Židovska je autono-
mija ostala prilično osigurana. Smanjen 
prestiž establišmenta i potreba za alter-
nativnim izvorom autoriteta za donoše-
nje presude, ostavili su vakuum koji su 
hasidski karizmatici na kraju popunili. 

Oni su nadmašili stare komunalne insti-
tucije, kojima su bili podređeni svi Židovi 
nekog mjesta i imali su grupe sljedbenika 
u svakom gradu na ogromnim terito-
rijama. Često potpomognuti rastućim 
slojevima izvan tradicionalne elite, bilo 
da se radilo o novobogatašima ili različi-
tim vjerskim dužnosnicima niske razine, 
stvorili su moderan oblik vodstva.
 Povjesničari su uočili i druge utjecaje. 
Formativno doba hasidizma koincidiralo 
je s usponom brojnih religioznih prepo-
rodnih pokreta diljem svijeta, uključujući 
Prvo veliko buđenje u Novoj Engleskoj, 
njemački pijetizam, vehabizam u Arabiji i 
ruske starovjerce koji su se protivili uspo-
stavljenoj crkvi. Svi su odbacili postojeći 
poredak, osuđujući ga kao zastarjeli i 
pretjerano hijerarhijski. Ponudili su ono 
što su opisali kao duhovnije, iskrenije i 
jednostavnije zamjene. 
 Israel ben Eliezer (oko 1698. – 1760.), 
poznat kao Baal Šem Tov (“Gospodar 
Dobrog Imena”, akronim: Bešt), sma-
tra se utemeljiteljem hasidizma. Ro-
đen očito južno od Pruta, na sjevernoj 
granici Moldavije, stekao je reputaciju 
Baal Šema, “Gospodar Imena”. To su 
bili obični narodni iscjelitelji koji su se 
u svom zanatu koristili mistikom, amaj-
lijama i čaranjima. Malo se pouzdano 
zna o ben Eliezeru. Iako nije bio uče-
njak, bio je dovoljno naučen da postane 
zapažen u zajedničkoj učionici i oženi 
se u rabinsku elitu, a njegova žena bila 
je razvedena sestra rabina. U poznim 
godinama bio je bogat i slavan, o čemu 
svjedoče suvremene kronike. Do 1740-
ih, potvrđeno je da se preselio u grad 
Medzhybizh i postao poznat i popularan 
u cijelom Podoliju i šire. Potvrđeno je da 
je on naglasio nekoliko poznatih kaba-
lističkih koncepata, formulirajući svoje 
vlastito učenje u određenoj mjeri. Bešt 
je naglasio imanentnost Boga i njegovu 
prisutnost u materijalnom svijetu, te 
istaknuo da stoga fizičke radnje, kao 

što je jedenje, imaju stvarni utjecaj na 
duhovnu sferu i mogu poslužiti za ubr-
zanje postizanja zajedništva s božan-
skim (devekut). Bio je poznat po tome 
što se molio ekstatično i s velikom na-
mjerom, opet kako bi osigurao kanale 
da Božansko svjetlo teče u zemaljsko 
područje. Bešt je naglasio važnost rado-
sti i zadovoljstva u štovanju Boga, a ne 
suzdržavanja i samo umrtvljenja koji se 
smatraju bitnim da se postane pobožni 
mistik, te usrdne i snažne molitve kao 
sredstva duhovnog ushićenja umjesto 
ozbiljnog asketizma, ali mnogi od njego-
vih neposrednih učenika djelomično su 
se vratili starijim doktrinama, posebno 
u odricanju od seksualnog užitka čak i 
u bračnim odnosima.
 Time je Beštpostavio temelje za na-
rodni pokret, nudeći daleko manje ri-
gorozan kurs za mase za stjecanje zna-
čajnog vjerskog iskustva. Pa ipak, ostao 
je vodič malog društva elitista, u tradi-
ciji bivših kabalista i nikada nije vodio 
veliku javnost kao njegovi nasljednici. 
Dok su ga mnoge kasnije osobe navele 
kao inspiraciju iza punopravne hasidske 
doktrine, sam Bešt je nije prakticirao za 
svog života.
 Israel ben Eliezer okupio je znatan 
broj sljedbenika, privlačeći k sebi uče-
nike izdaleka. Oni su uglavnom bili 
elitističkog porijekla, ali su ipak usvo-
jili populistički pristup svog gospodara. 
Najistaknutiji je bio rabin Dov Ber Mag-
gid (propovjednik), koji ga je naslijedio 
nakon njegove smrti.
 Širenje hasidizma izazvalo je i orga-
nizirano protivljenje. Rabin Elijahua 
iz Vilniusa, poznatijeg kao Vilna Gaon, 
jedan od najvećih autoriteta generaci-
je, kabalist starog stila, bio je duboko 
sumnjičav prema njihovom naglasku 
na misticizmu, a ne na svjetovnom pro-
učavanju Tore, prijetnji uspostavljenoj 
komunalnoj vlasti, sličnosti sa sabat-
skim pokretom i drugim pojedinostima 
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koje je smatrao prekršajima. U travnju 
1772., on i upravitelji zajednice Vilniusa 
pokrenuli su sustavnu kampanju protiv 
sekte, stavljajući na njih anatemu, pro-
tjerujući njihove vođe i šaljući pisma koja 
osuđuju pokret. Ova grupa je dobila ime 
mitnagdim (protivnici).
 Hasidska misao se uvelike oslanja na 
lurijansku kabalu i u određenoj mjeri 
predstavlja njenu popularizaciju. Učenja 
naglašavaju Božju imanentnost u svemi-
ru, potrebu da se prilijepimo i budemo 
jedno s njim u svakom trenutku. To je 
pobožni aspekt religiozne prakse i daje 
duhovnu dimenziju tjelesnosti i svjetov-
nih djela. Hasidi su organizirani u neza-
visne grupe (možda bi ih mogli nazvati 
sekte) poznate kao “dvorovi” (hacer’) 
ili ‘’dinastije’’, na čijem je čelu nasljedni 
vođa, odnosno rebe. Poštovanje i podlož-
nost rebeu su ključne postavke, jer se on 
smatra duhovnim autoritetom s kojim 
se sljedbenik mora povezati kako bi ste-
kao blizinu s Bogom. Različiti “dvorovi” 
dijele zajednička temeljna uvjerenja, ali 
ujedno djeluju odvojeno i posjeduju je-
dinstvene osobine i običaje. Pripadnost 
određenoj hasidskoj grupi često se za-
država u obiteljima generacijama, a biti 
hasid rođenjem u specifičnoj zajednici i 
odanost dinastiji rebea podrazumijeva 
istodobno i sociološki kao i vjerski aspekt. 
Danas postoji nekoliko velikih “dvorova” 
s po više tisuća članova domaćinstava, 
te stotine manjih. Godine 2016. bilo je 
više od 130.000 hasidskih kućanstava 
diljem svijeta, što je oko 5% globalne 
židovske populacije.
 Hasidska filozofija ili hasidizam (he-
brejski ‘’hasidut’’), sastoji se od učenja 
hasidskog pokreta, što su zapravo učenja 
hasidskih rebea, često u obliku komen-
tara na Toru (Pet Mojsijevih knjiga) i 
Kabalu (židovsko učenje o tome kako 
Bog komunicira s čovjekom i svijetom 
općenito). Hasidizam se bavi nizom du-
hovnih koncepata kao što su Bog, duša 

i Tora, bavi se ezoterijskim pitanjima, 
ali ih donosi u obliku priča i parabola, 
pronalazi praktične, razumljive i pri-
mjenjive izraze.
 Širenjem hasidizma u Ukrajini, Galiciji, 
Poljskoj i Rusiji, pojavile su se različite 
škole mišljenja unutar hasidizma. Neke 
škole stavljaju više naglaska na intelek-
tualno razumijevanje Božanskog, dok 
druge više na emocionalnu povezanost 
s Božanskim. Neke škole naglašavaju 
specifične osobine ili pokazuju ponaša-
nje koje nije uobičajeno za druge škole. 
Većina, ako ne i sve škole hasidskog ži-
dovstva, prvenstveno naglašavaju sre-
dišnju ulogu cadika ili rebea, odnosno 
duhovnog i zajedničkog vođe, u životu 
svakog pojedinca.
 Hasidska filozofija počinje učenjima 
Baal Šem Tova i njegovih nasljednika 
(najviše Dov Ber Maggida iz Mezeritcha i 
njegovih učenika). Ova učenja sastoje se 
od novih tumačenja židovstva, koja se po-
sebno temelje na tzv. židovskoj mističnoj 
tradiciji, Kabali. Dok je Kabala dugo bila 
rezervirana za elitu, odnosno vrhunski 
obrazovane pojedince, nešto kao danas 
doktorske studije, hasidska učenja jedin-
stvena su po svom popularnom pristupu, 
jer su usmjerena na mase. 

hasidizam je zapravo spoj triju 
različitih dijelova učenja u 
židovstvu: 

1) židovskog zakona ili halahe; 
2) židovskih legendi i izreka, agade; i 
3) židovskog misticizma, Kabale. 

Neki znanstvenici drže da hasidska uče-
nja, koja se često nazivaju egzegezom, 
imaju sličnu metodu kao i midraš (ra-
binska homiletska literatura). Hasidska 
egzegeza razlikuje se od kabalističkih 
škola učenja jer se manje usredotočuje 
na ‘’sefirot’’ i ‘’partzufim’’, a više na ti-
jelo i dušu. Drugi znanstvenici drže da 
hasidska učenja ne treba opisivati   kao 

egzegezu, jer se tijekom tumačenja tek-
stovi potpuno izvlače iz konteksta kako 
bi se dobili željeni zaključci, gramatika i 
sintaksa se zanemaruju, a ideje se učitaju 
u tekstove iako to nikako ne mogu značiti.

učenje baal šem tova temelji se 
na dvije ključne ideje: 

1)  religijskom panteizmu (ili panteizmu 
ili sveprisutnosti Boga)

2) ideji zajedništva između Boga i čovjeka.

Doktrine Baal Šem Tova uključuju uče-
nje o dužnosti pojedinca da služi Bogu 
u svakom aspektu svog svakodnevnog 
života, koncept Božanske providnosti koji 
se proteže na svakog pojedinca, pa čak i 
na svakog pojedinog u neživom svijetu, 
doktrinu o kontinuirano stvaranje jer je 
prava stvarnost svih stvari “Božja riječ”, 
koja je sve stvari dovela u postojanje i 
neprekidno ih održava u postojanju. Da 
bih ovo zornije prikazao kao primjer ću 
upotrijebiti košulju koju sada nosim. Ja 
je imam ne zato što sam je kupio prije par 
mjeseci, nego zato što ju je Bog stvorio i 
svaki trenutak je ponovo stvara. 
 U skladu s Kabalom, Baal Šem Tov je 
učio da je najviši čin obožavanja Boga 
privrženost Bogu (‘’devekut’’), što je pr-
venstveno služba srca, a ne uma. On je 
naglasio rabinsko učenje “Bog želi srce” 
kao obvezu namjere srca (‘’kavana’’) u 
ispunjavanju micvota (zapovijedi). 
 Neki hasidski “dvorovi” su razvili ra-
zličite filozofije s posebnim naglaskom na 
različite teme u općim učenjima pokreta. 
Neke od ovih hasidskih škola imale su 
trajan utjecaj na mnoge dinastije, dok 
su druge ideje umrle sa svojim zagovor-
nicima. U doktrinarnoj sferi, dinastije 
se mogu podijeliti po mnogim crtama. 
Neke karakteriziraju njihovi rebei, koji su 
pretežno učenjaci Tore i halahički autori-
teti koji svoj autoritet izvode slično kao i 
obični nehasidski rabini. Takvi “dvorovi” 
(dinastije) stavljaju veliki naglasak na 
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strogo poštivanje i proučavanje, te su 
u praksi među najpedantnijima u orto-
doksnom svijetu. Istaknuti primjeri su 
Kuća Sanz (Beit Sanz) i njezini potomci, 
kao što su Satmar ili Belz. Druge grupe, 
poput Vizhnitza, zastupaju karizmatič-
no populističku liniju, usredotočenu na 
divljenje masa prema svojim vođama 
Pravednicima (cadikim) i njegovom bli-
stavom stilu molitve i ponašanja i njego-
vim navodnim sposobnostima činjenja 
čuda. Manji broj njih još uvijek zadržava 
visok udio mističko-spiritualnih tema 
ranog hasidizma i potiče članove da pro-
učavaju mnogo kabalističke literature i 
(pažljivo) se bave tim područjem. Razli-
čite dinastije Ziditchover uglavnom se 
pridržavaju ove filozofije. Drugi se još 
uvijek usredotočuju na kontemplaciju i 
postizanje unutarnjeg savršenstva. Niti 
jedna dinastija nije u potpunosti posve-
ćena samo jednom od ovih pristupa, a 
sve nude neku kombinaciju s različitim 
naglaskom na svakom od njih.
 Hasidizam ne predstavlja ujedinje-
ni pokret, već je mnoštvo hasidskih 
dinastija ujedinilo samo razumijeva-
nje zajedničkog porijekla i evolucija iz 
izvornog mističnog nadahnuća Baal 
Šem Tova. Naknadni razvoj židovske 
povijesti u istočnoj Europi, posebno 
percipirane vanjske sekularizirajuće 
prijetnje Haskale (prosvjetiteljstva), 
asimilacije i židovskih političkih po-
kreta iz 19. stoljeća poput cionizma, 
dodali su dodatne političke i društvene 
poglede njihovim teologijama. 
 Među učenicima Maggida od Mezeri-
tcha bio je Elimelech iz Liženska, koji je 
utemeljio hasidizam u Poljskoj i Galiciji, 
napisao je rano hasidsko klasično djelo 

‘’Noam Elimelech’’ (1788.), u kojem je 
razvio ulogu hasidskog cadika. Cadik je 
bio prikazan kao božanski temelj posto-
janja, čija je zadaća bila privući i uzdizati 
obične židovske mase karizmatičnim 
pozivom i teurgijskim zagovorom. On 

je kultivirao njihovu vjeru i emocional-
ni devekut do Božanstva koje je cadik 
predstavljao na materijalnom planu, kao 
skup Božanskih iskri u duši svake osobe. 
Djelo je toliko njegovalo inovativni druš-
tveni misticizam vodstva da je dovelo 
do proliferacije novih vođa, hasidskih 
cadikima, među vodećim učenicima 
u Galiciji i Poljskoj. Ovaj populistički 

“srednje-strujaški hasidizam” hvalio 
je ulogu elitnog cadika u ekstremnim 
formulacijama, što je izazvalo cenzuru 
Mitnagdima, protivnika hasidizma. 
 Najosnovnija tema koja leži u osno-
vi cijele hasidske teorije je imanencija 
Boga u svemiru, često izražena frazom 
iz Tikunei haZohara, “Leit Atar panui 
minéja” (aramejski: “nijedno mjesto nije 
lišeno toga”). Izveden iz lurijanskog dis-
kursa, ali uvelike proširen u hasidskom, 
ovaj panenteistički koncept implicira 
da je doslovno svako stvorenje prožeto 
Božanstvom. U početku, Bog je morao 
kontraktirati (Cimcum) svoju sveprisut-
nost ili beskonačnost (Ein Sof). Tako je 
stvorena Prazna praznina (Khalal panui), 

lišena očite prisutnosti, te stoga spo-
sobna unijeti slobodnu volju, proturječ-
nosti i druge pojave naizgled odvojene 
od samoga Boga, što bi bilo nemoguće 
unutar Njegovog izvornog, savršenog 
postojanja. Ipak, sama stvarnost svijeta 
koji je u njemu stvoren u potpunosti ovisi 
o njegovom Božanskom podrijetlu. Ma-
terija bi bila ništavna bez prave, duhovne 
suštine koju posjeduje. 
 Jedna od glavnih izvedenica ove fi-
lozofije je pojam ‘’devekut’’ (zajedniš-
tvo). Kako je Bog bio posvuda, tako se i 
veza s Njim morala neprestano težiti, u 
svim vremenima, mjestima i prilikama. 
Takvo iskustvo bilo je nadohvat sva-
ke osobe, koja je samo trebala negirati 
svoje inferiorne impulse i shvatiti istinu 
Božanske imanencije, omogućujući mu 
da se sjedini s njom i postigne stanje 
savršenog, nesebičnog blaženstva. Ha-
sidski majstori, dobro upućeni u učenja 
o zajedništvu, trebali bi je ne samo sami 
steći, već i voditi svoje stado na to. Deve-
kut nije bio strogo definirano iskustvo; 
opisane su mnoge varijante, od krajnje 
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ekstaze učenih vođa do poniznijih, ali 
ne manje značajnih emocija običnog 
čovjeka tijekom molitve. Devekut (ve-
zanost ili prianjanje) uz Boga je stanje 
obožavanja koje nadilazi ekstazu (hitla-
havut). Devekut je opisan kao stanje sa-
motranscendencije u Božansko. Smatra 
se da je to najviši cilj židovskih mističnih 
stremljenja. Neki znanstvenici tvrde da 
se hasidizam odlikuje svojim inzistira-
njem da je početna točka religioznog 
života potpuno priajanje i zajedništvo s 
Bogom. Originalnost hasidizma leži u 
činjenici da mistici pokreta nisu samo 
njegovali svoje stjecanje devekuta, već 
su se obvezali da će sve poučavati nje-
govim tajnama. U hasidizmu, devekut 
je ideal kojem teže i svetac i prosječni 
Židov, iako hasidski mislioci općenito 
dodaju da je samo svetac taj koji može 
održati život devekuta i da se njegovi 
sljedbenici mogu dovesti do njegovog 
približavanja samo kroz njihovu privr-
ženost svetom čovjeku. 
 Još jedna važna ideja hasidizma je 

“obožavanje kroz tjelesnost”, (Avoda be-
Gašmi’jut). Kako se Ein Sof preobrazio 
u supstanciju, tako se može opet uzdići 
u svoje više stanje; isto tako, budući da 
makinacije u višim sefirotima vrše svoj 
utjecaj na ovaj svijet, čak i najjednostav-
nija radnja može, ako se izvede ispravno 
i s razumijevanjem, postići obrnuti uči-
nak. “Materijalnost se mogla prihvatiti 
i posvetiti” te hasidizam uči da se uo-
bičajenim radnjama poput plesa ili jela, 
koje se izvode s namjerom, iskre mogu 
izvući i osloboditi. 
 Hasidizam naglašava prethodnu židov-
sku mističnu ideju da se izvlači i uzdiže 
Božansko u svim materijalnim stvarima, 
kako živim tako i neživim. Kako se u rani-
jim kabalističkim učenjima poučava Isaac 
Luria, sva svjetovna materija prožeta je 

“nitzotzot” (božanskim iskrama), koje su 
se širile kroz “razbijanje posuda”, procesa 
na početku stvaranja. Hasidski sljedbenik 

nastoji podići iskre u svim onim mate-
rijalnim stvarima koje pomažu nečijoj 
molitvi, proučavanju Tore, vjerskim za-
povijedima i cjelokupnom služenju Bogu. 
Srodni koncept je imperativ interakcije s 
Božanskim kroz svjetovne radnje, kao 
što su jedenje, seksualni odnosi i druge 
svakodnevne aktivnosti. Hasidizam uči 
da se sve radnje mogu iskoristiti za službu 
Bogu kada se ispune s takvom namje-
rom. Jelo se može poboljšati izgovaranjem 
odgovarajućih blagoslova prije i poslije, 
zadržavajući namjeru čina kao da održa-
vati tijelo zdravim za kontinuiranu službu 
Bogu. Seksualni odnosi mogu se pobolj-
šati suzdržavanjem od pretjeranih težnji 
za seksualnim užicima, uz zadržavanje 
fokusa na njegove temeljne svrhe u židov-
skoj misli: razmnožavanje, kao i neovisnu 
svrhu produbljivanja ljubavi i veze između 
muža i žene, dvije pozitivne zapovijedi. 
Poslovne transakcije također, kada se 
provode u okviru parametara židovskog 
zakona i radi novčane dobiti koja će se 
potom koristiti za ispunjavanje zapovijedi, 
služe pravednoj svrsi. Znanstvenici ovaj 
koncept nazivaju hasidskim panteizmom.
 Koncept radost smatra se bitnim 
elementom hasidskog načina života. U 
ranim fazama hasidskog pokreta, prije 
nego što je skovan naziv hasidi, jedno 
od imena koje se koristilo za sljedbe-
nike novog pokreta bilo je di Freyliche 
(jidiš:sretni). Hasidizam naglašava ra-
dost kao preduvjet za povišenu duhovnu 
svijest i uči izbjegavanje melankolije. Iz 
istog razloga, hasidizam je izbjegavao 
ranije prakse asketizma koje su pozna-
vali kabalisti i etički sljedbenici, jer su 
imali potencijal izazvati malodušnost i 
slabiji duh za Božju službu. Ipak, sami 
hasidski majstori često bi privatno slije-
dili asketsku praksu, jer su mogli usvo-
jiti takvo ponašanje bez straha da će to 
naštetiti njihovom židovskom obredu. 
Ovo nije bilo namijenjeno kao primjer 
za sljedbenike.

Ideja “vezivanje s pravednima” nas uči 
da, iako nisu svi u stanju postići najviše 
razine uzvišene duhovnosti, već sama 
činjenica da se nalazimo u cadikovoj 
prisutnosti značila je da se može postići 
dveikut. Cadik također služi kao posred-
nik između onih koji su mu privrženi i 
Boga, te djeluje kao kanal kroz koji se 
prenosi Božanska blagodat. Ranim mi-
snagdimima (protivnicima hasidizma) 
činilo se da ta osebujna doktrina o cadi-
ku postavlja posrednika ispred izravne 
veze židovstva s Bogom. U hasidskoj mi-
sli, zasnovanoj na ranijim kabalističkim 
idejama o kolektivnim dušama, cadik je 
opća duša u koju su uključeni sljedbenici. 
Cadik je opisan kao “posrednik koji se 
povezuje” s Bogom, a ne kao heretički 
pojam “posrednika koji razdvaja”. Za 
sljedbenike, cadik nije predmet moli-
tve, jer on svoj nivo postiže samo ako 
je potpuno poništen u Bogu. 
 Hasidizam često koristi parabole kako 
bi razmišljao o mističnim učenjima. Nah-
man iz Breslova kaže: ‘’Kako se oni koji su 
udaljeni od Tore mogu probuditi iz svog 
duhovnog sna? Za takve ljude, Tora mora 
biti odjevena i skrivena u pričama. Moraju 
čuti priče iz davnih vremena, koje nadi-
laze običnu ljubaznost i koje su velike u 
dobroti”. On je autor niza poznatih priča. 
 Kao opozicija hasidizmu i njegovom 
uspinjanju sa središtem u Litvi u 18. 
stoljeću nastaje rabinski vjerski pokret 
poznat kao mitnagdim (protivnici). Mit-
nagdimi su bili posebno koncentrirani u 
Litvi, gdje je Vilnius služio kao bastion 
pokreta, ali je antihasidska aktivnost 
poduzeta od strane establišmenta na 
mnogim mjestima. Najžešći sukobi 
među frakcijama dogodili su se u drugoj 
trećini 18. stoljeća. Neuspjeh obuzdava-
nja hasidizma doveo je mitnagdim do 
razvoja različitih religijskih filozofija i 
komunalnih institucija, koje nisu bile 
samo perpetuacija starog statusa quo, 
već često inovativne. Najznačajniji re-
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zultati ovih nastojanja, koje je započeo 
Haim iz Voložina, a nastavili su njegovi 
učenici, bili su koncept moderne, neo-
visne ješive i pokreta Musar. Od kasnog 
19. stoljeća tenzije s hasidima uvelike 
su splasnule. Brzo širenje hasidizma u 
drugoj polovici 18. stoljeća uvelike je 
uznemirilo mnoge tradicionalne rabine; 
mnogi su to vidjeli kao heretiku. Velik 
dio židovstva još uvijek se bojao mesi-
janskih pokreta Sabateanaca i Frankista 
(sljedbenika mesijanskog pravobranite-
lja Jacoba Franka). Mnogi su rabini sum-
njali da je hasidizam intimne povezan s 
tim pokretima.
 Njihov karakterističan pristup židov-
stvu obilježen je usredotočenošću na vi-
soko intelektualno proučavanje Talmuda; 
međutim, nipošto nije odbacio mistici-
zam. Vođe pokreta, poput Gaona iz Vilne 
i Haima iz Voložina, bili su duboko uro-
njeni u Kabalu. Njihov prijepor s hasidima 
bio je njihova protivljenje uključivanju 
mističnih učenja i razmatranja u javni 
život, izvan elitističkih krugova koji su 
proučavali i prakticirali Kabalu. Sklonost 
hasidskih vođa da vladaju u pravnim stva-
rima, obvezujućim za cijelu zajednicu (za 
razliku od ograničenja koje je nekolicina 
dobrovoljno usvojila), temeljena na mi-
stičnim razmatranjima, jako je razljutila 
mitnagdime. Na drugoj, teorijskoj razini, 
Haim iz Voložina i njegovi učenici nisu 
dijelili osnovnu predodžbu hasidizma da 
čovjek može shvatiti imanentnost Božje 
prisutnosti u stvorenom svemiru, te tako 
biti u stanju transcendirati običnu stvar-
nost i potencijalno zajedničkim radnjama 
uliti duhovno značenje. 
 Prvo dokumentirano protivljenje ha-
sidskom pokretu bilo je židovske zajed-
nice u Shklowu, Bjelorusija, 1772. godine. 
Rabini i čelnici zajednica izrazili su za-
brinutost u vezi s hasidima jer su se pro-
bijali u Bjelorusiju. Rabini su slali pisma 
zabranjujući hasidske molitvene domove, 
pozivajući na spaljivanje hasidskih tek-

stova i ponižavajući istaknute hasidske 
vođe. Rabini su zatvorili hasidske vođe 
u pokušaju da ih izoliraju od kontakta sa 
svojim sljedbenicima.
 Istaknuti rabin Vilna Gaon - Elijah ben 
Solomon Zalman, potaknuo je opozici-
ju hasidskom židovstvu. Vjerovao je da 
su tvrdnje hasidskih Židova o čudima 
i vizijama laž i zablude. Ključna točka 
protivljenja bila je da je Vilna Gaon tvrdio 
da veličina u Tori i poštivanje moraju doći 
prirodnim ljudskim naporima u prouča-
vanju Tore bez oslanjanja na bilo kakva 
vanjska “čuda” i “čuda”. S druge strane, 
Ba’al Šem Tov bio je više usredotočen na 
ohrabrenje i podizanje morala židovskog 
naroda, posebno nakon pogroma Ch-
melnitzkog (1648. – 1654.) i posljedica 
razočaranja židovskih masa nakon tisuć-
ljetnog uzbuđenja pojačanog neuspjelim 
mesijanskim tvrdnjama Sabbatai Zevija 
i Jacoba Franka. Dodatno, protivnici ha-
sida smatrali su da oni na svoje rebee 
gledaju na idolopoklonički način.
 Većina promjena koje su izvršili ha-
sidi bili su proizvod hasidskog pristupa 
Kabali, posebno kako je izrazio rabin 
Isaac Luria (1534 – 1572), poznat kao 

“ari” i njegovi učenici, posebno rabin 
Chaim Vital (1543 – 1620). I mitnagdim 
i hasidi bili su pod velikim utjecajem 

ari-ja, ali legalistički mitnagdimi su se 
bojali u hasidizmu onoga što su smatrali 
uznemirujućim paralelama sa sabatej-
skim pokretom. Primjer takve ideje bio 
je koncept da je cijeli svemir potpuno 
poništen Bogu. Ovisno o tome kako 
se ova ideja propovijedala i tumačila, 
mogla bi dovesti do panteizma, opće 
priznatog kao krivovjerja ili dovesti do 
nemoralnog ponašanja, budući da se 
elementi Kabale mogu pogrešno protu-
mačiti. Ako je Bog prisutan u svemu i ako 
se Božanstvo treba shvatiti u erotskim 
terminima, tada bi se, mitnagdimi su se 
bojali, hasidi mogli osjećati opravdanim 
zanemarivanje pravnih razlika između 
svetog i profanog, te upuštanje u nepri-
kladne seksualne aktivnosti.
 Smatralo se da mitnagdimi koriste 
ješive i učenost kao središte svog židov-
skog učenja, dok su hasidi imali uče-
nje usredotočeno oko rebea povezano 
s onim što su smatrali emocionalnim 
iskazima pobožnosti.
 Mnoge od dominantnih tema u Bešto-
vom učenju postale su središnji naglasci 
u hasidskom pokretu koji su razvili nje-
govi sljedbenici. Bilo je izjava Bešta, ne 
posve inovativnih, koje su stavile veliki 
naglasak na aspekte židovstva koje su 
mitnagdimi općenito ignorirali: srce, na 
primjer. Bešt je posebno volio talmudsku 
izjavu, “Bog želi srce” (Sanhedrin 106b), 
koju je tumačio kao značenje da je za 
Boga čisti religiozni duh važniji od znanja 
o Talmudu. Najpoznatija priča o Beštu je 
priča da je jednog Jom Kipura siromašni 
židovski dječak, nepismeni pastir, ušao u 
sinagogu u kojoj se molio. Dječak je bio 
duboko dirnut bogoslužjem, ali frustri-
ran što nije mogao čitati molitve. Počeo 
je zviždati, jedinu stvar za koju je znao 
da može učiniti lijepo; htio je prinijeti 
svoje zviždanje na dar Bogu. Zajednica 
je bila užasnuta zbog skrnavljenja njiho-
ve službe. Neki su vikali na dječaka, a 
drugi su ga htjeli izbaciti. Baal Šem Tov 



36 tema broja: 
ŽIDoVI I UKrajINabroj IzDaNja: 174ČaSoPIS:  Ha-KoL הקול oŽUjaK-traVaNj-SVIbaNj 2022.

ih je odmah zaustavio. “Do sada”, rekao 
je, “osjećao sam kako su naše molitve 
blokirane dok su pokušavale doći do 
nebeskog dvora. Zvižduk ovog mladog 
pastira bio je tako čist da je probio blo-
kadu i doveo sve naše molitve ravno do 
Bog.” Po drugoj verziji priče radilo se 
o dječaku pastiru koji je svoju molitvu 
izrazio svirajući frulu. 
 Još jedna drevna židovska doktrina 
kojoj je Baal Šem Tov dao poseban na-
glasak temeljila se na stihu u Izaiji (6:13): 

“Cijeli svijet je pun njegove slave” Ako je 
cijeli svijet pun Božje slave, razmišljao 
je Bešt, onda su mitnagdimi i asketi bili 
u krivu misleći da čovjek mora okrenuti 
leđa užicima svijeta. “Ne poriči da je 
djevojka lijepa”, rekao bi Bešt. “Samo 
budi siguran da te tvoje prepoznavanje 
njezine ljepote vrati njenom izvoru-Bo-
gu.” Kad bi netko to mogao učiniti, onda 
bi čak i fizički užici mogli dovesti do 
duhovnog rasta.
 Budući da je svijet bio pun Boga, Bešt 
je vjerovao da čovjek uvijek treba biti ra-
dostan. Doista, najveći čin kreativnosti 
nastaje u atmosferi radosti: “Nijedno 
dijete se ne rađa osim kroz zadovolj-
stvo i radost”, izjavio je Bešt. “Isto tako, 
ako netko želi da njegove molitve urode 
plodom, mora ih prinositi sa zadovolj-
stvom i radošću.” Ova je doktrina bila 
snažan izazov mnogim idejama koje su 
bile prisutne među Židovima u Beštovo 
vrijeme. Mnogi religiozni Židovi, osobi-
to među kabalistima, propovijedali su 
asketizam i zagovarali da Židovi poste 
svakog ponedjeljka i četvrtka. Baal Šem 
Tov je upozorio ljude na takve postupke, 
bojeći se da će dovesti do melankolije, 
a ne radosti.
 Bešt je također poučavao da cadik tre-
ba služiti kao model kako voditi vjerski 
život. Međutim, on nije ni približno toli-
ko naglašavao doktrinu cadika kao neki 
od njegovih nasljednika, posebno Dov 
Baer iz Mezricha, koji ju je učinio sre-

dišnjom za hasidizam. Dov Baer,   vođa 
hasida nakon smrti Baal Šem Tova, učio 
je da se Bog otkrio kroz najtrivijalnije 
cadikove postupke; jedan od sljedbenika 
Dova Baera rekao je: “Nisam otišao k 
njemu da učim Toru, nego da vidim kako 
otkopčava cipele.” Dov Baer je poučavao 
da idealni cadik ima bliži odnos s Bogom 
od prosječnog Židova i da može davati 
blagoslove ljudima. Zauzvrat, podra-
zumijevalo se da hasidi moraju donijeti 
svoje darove cadiku.
 Vjera u moć i veličinu cadika postala 
je jedna od najjačih i najkontroverznijih 
ideja hasidizma. Protivnici hasidizma su 
tvrdili da su se cadikimi često obogatili 
na račun svojih sljedbenika. U generaciji 
nakon Dov Baera formirane su brojne 
nove hasidske skupine, svaka sa svojim 
cadikom, koji se naziva rebe. Ti su rebei 
postali neka vrsta židovske kraljevske 
obitelji. Kad je netko umro, naslijedio ga 
je sin ili zet. One hasidske skupine koje 
su uspostavile ugledne obiteljske dina-
stije postale su uspješne. Mnoge hasid-
ske skupine, međutim, opadale su kada 
je njihov rebe umro i ostavio za sobom 
manje sposobne nasljednike.
 U svojim ranim godinama, hasidi su 
bili aktivno proganjani od strane mit-

nagdima, koji su se bojali da će postati 
još jedna heretička sekta. Ali u svojim 
formativnim fazama, hasidizam je mu-
dro stavio svoj primarni naglasak na 
osobni vjerski rast, a ne na nacionalno 
spasenje, i umanjio je mesijanski ele-
ment. Međutim, to nije bilo dovoljno da 
umiri mitnagdime. Druge hasidske oso-
bine, poput njihovog olakog stava prema 
odgovarajućim satima za molitvu, gorko 
su izazivale njihove protivnike. Hasidi 
su odgovorili da ne mogu propisati pre-
cizne sate za svaki od tri dnevne molitve, 
jer da se oni mole s takvim intenzitetom 
a to ne mogu činiti dok gledaju na sat.
 Povjesničari dokumentiraju kako su 
druge prakse provokativno odvajale hasi-
de od njihovih susjeda. Na primjer, hasidi 
su zagovarali korištenje oštrijeg noža 
prilikom klanja životinja od onog koji su 
koristili u mitnagdimovim klaonicama. 
Takva strogost imala je učinak društve-
nih podjela: hasidi više nisu mogli jesti u 
kućama mitnagdima. Hasidi su također 
usvojili drugačiji molitvenik, tako da se 
njihova služba u sinagogi donekle razli-
kovala od službe drugih Židova i morala 
se voditi odvojeno. Njihov najbriljantniji 
čin “odnosa s javnošću” bio je označava-
nje sebe hasidima, što je hebrejska riječ 
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za “pobožan” i “svetac”, dok su svoje 
protivnike nazivali mitnagdim, hebrejski 
za “protivnike”. Ovi izrazi učinili su da 
se hasidi doimaju dinamičnijim i pozi-
tivnijim od dvije grupe.
 S vremenom, hasidim i mitnagdim 
su prepoznali da su njihove razlike sve 
više beznačajne, posebno nakon što su se 
obje grupe našle suočene sa zajedničkim 
neprijateljem: Haskalom iz 19. stoljeća 
ili židovskim prosvjetiteljstvom. Židov-
ski roditelji koji su se nekoć bojali da bi 
njihovo hasidsko ili mitnagdiško dijete 
moglo prijeći u drugi tabor, sada su se 
mnogo više bojali da bi njihovo dijete 
moglo postati potpuno nereligiozno.
 Dodatni čimbenik koji je umanjio ras-
cjep između hasida i mitnagdima bio je 
sve veći naglasak hasidizma na prouča-
vanju Talmuda u 19. i 20. stoljeću. Kako 
se pokret širio, manje je naglaska stav-
ljao na meditaciju i zajedništvo s Bogom, 
a više na tradicionalno židovsko učenje. 
Kao rezultat toga, hasidi se danas više 
ne smatraju revolucionarima; u stvari, 
oni su konzervativni vjernici ortodok-
snog judaizma, lako ih je prepoznati 
po crnim kaputima i šeširima iz 18. i 19. 
stoljeća koje je nosila većina njihovih 
muških sljedbenika. Ali bez obzira na to, 
hasidski pristup judaizmu značajno se 
razlikuje od onog mitnagdima. Hasidi-
zam i danas općenito stavlja mnogo veći 
naglasak na ‘’simha šel micva’’, radost 
izvršavanja zapovijedi. 
 Godine 1804. carska ruska vlast je le-
galizirala hasidizam, a napori mitnag-
dima da obuzda sada rasprostranjene 
haside bili su spriječeni.
 Jedan od najznačajnijih meditacij-
skih pokreta u židovstvu je pokret Mu-
sar, škola koju je utemeljio rabin Israel 
Salanter (1810. – 1883.). Musar je stavio 
samo usavršavanje u prvi plan te tumači 
da čovjek se mora neprestano nastojati 
duhovno, etički i moralno usavršavati 
tijekom čitavog života. Prednost se daje 

međuljudskim odnosima. Nije bilo do-
voljno moći doživjeti Božanstvo, nego 
se čovjek trebao znati kako se na najbolji 
mogući način slagati s drugima. Pretpo-
stavka je bila da s jačanjem našeg odnosa 
s Bogom, mora rasti i naša sposobnost 
uspostavljanja veze s bližnjima. Na neki 
način Musar je bio reakcija na hasidski 
pokret. Hasidizam je počeo kao mistični 
pokret. Za uspinjanje na vrhunce duhov-
nih planina trebao im je iskusan vodič, 
rebe. Ali u nekim hasidskim krugovima 
vodič je postao važniji od planine. Mnogi 
hasidi su gledali na svog rebea kao na 
oličenje svetosti i živjeli su ispravan život, 
posredno, preko njega. Ali prema školi 
Musar to nije dovoljno, nego je svaki po-
jedinac obvezan živjeti svoj vlastiti život 
na ispravan način. Pored toga, Musar 
pokret je ponudio program putem kojeg 
svatko može postepeno sebe usavršiti. 
 Hasidska tradicija i misao stekli su 
obožavatelje izvan svojih neposrednih 
sljedbenika i izvan ortodoksnog židov-
skog vjerovanja, zbog svog karizmatskog 
nadahnuća i kabalističkih uvida. 
 Među osobinama koje su u općem 
shvaćanju posebno povezane s hasidiz-
mom, a koje su zapravo široko raspro-
stranjene je važnost radosti i sreće u bo-
goslužju i vjerskom životu, iako je sekta 
nedvojbeno naglašavala ovaj aspekt i još 
uvijek posjeduje jasan populistički na-
gon. Drugi primjer je vrijednost koja se 
pridaje jednostavnom, običnom Židovu 
u navodnoj suprotnosti s prethodno na-
klonošću elitističkih učenjaka; takve su 
ideje uobičajene u etičkim djelima koja 
su daleko prethodila hasidizmu. 
 U 20. stoljeću, neo-hasidizam je ob-
novio zanimanje za hasidizam i Kabalu, 
gdje se njegov doseg proteže izvan orto-
doksnih Židova. Židovski egzistencijali-
stički filozof Martin Buber proveo je pet 
godina u izolaciji proučavajući hasidske 
tekstove, što je imalo dubok utjecaj na 
njegovo kasnije pisanje. Buber je kasnije 

donio hasidizam u zapadni svijet kroz 
svoja djela o hasidskim pričama.
 Misao Abrahama Isaaca Kooka, pje-
sničkog mistika, teologa i poglavara vjer-
skog cionizma, potekla je iz hasidske 
misli i litavskog talmudizma. Gershom 
Scholem vidio ga je kao klasičnog na-
dahnutog mistika 20. stoljeća. Kookova 
mistična briga za jedinstvo između laž-
nih dihotomija Agade i Halahe, svetog i 
sekularnog, odražava hasidsku božan-
sku imanentnost u svemu.
 Utjecajna misao Abrahama Joshue 
Heschela, potomka poljskih hasidskih 
dinastija i glavnog tradicionalističkog 
teologa modernog židovskog egzistenci-
jalizma 20. stoljeća potekla je iz hasidiz-
ma. Njegovi spisi, uključujući studije o 
hasidskim majstorima i neo-hasidizmu, 
vidjeli su hasidizam kao klasični izraz 
agadske tradicije. Heschel je smatrao 
da su agadina teologija, poetska egze-
geza i duhovnost središnji u značenju i 
povijesti židovstva.
 U književnosti je hasidska duhovnost 
utjecala između ostalih na Elija Wiesela, 
Shmuela Yosefa Agnona i pisce na jidišu.
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HOLOKAUST MECIMA 
U UKRAJINI

Prije nego su Židovi, Romi, antifašisti i 
svi nepoćudni nacističkom režimu počeli 
masovno stradavati u logorima smrti 
Auschwitzu, Birkenauu, Treblinki, Sobi-
boru, Belzecu, Majdaneku... Holokaust 
je već počeo na istoku Europe, u Ukrajini. 
To su bile prve žrtve Holokausta, onoga 
koji se danas naziva ‘Holokaustom me-
cima’, a puno je manje ugrađen u svijest 
ljudi od plinskih komora i krematorija 
koji tipično karakteriziraju Šou. 
 Žrtve su ubijane u svojim selima, u 
blizini domova. Okupile bi ih nacističke 
jedinice Einsatzgruppen i njihovi lokalni 
pomagači i zatim ih na očigled svih mje-
štana strijeljali pred masovnim grobni-
cama koje su, obično, sami neposredno 
prije i iskopali. Ovaj dio Holokausta bio 
je godinama nepravedno zanemaren. 
Ukrajina, kao dio Sovjetskog Saveza, nije 
bila nakon rata voljna previše se baviti 
istraživanjem pitanja masakra nad Žido-
vima. Moskva je inzistirala da su žrtve 
Drugog svjetskog rata sovjetske žrtve, a 
Ukrajina se nerado suočavala s pitanjem 
vlastitih kolaboracionista.
 Uoči njemačke invazije na Sovjetski 
Savez 1941. godine, teritorij Ukrajine, 
gledan u današnjim granicama, bio je 
dom izrazito brojne židovske zajednice. 
Popis iz 1939. govori o 1.532.827 Židova. 
Godine 1959. bilo ih je 840.319. S počet-
kom operacije Barbarossa posebne sna-

PiŠe: maŠa tauŠan

ge pod nazivom Einsatzgruppen stigle 
su s naredbom da pobiju civile za koje 
su smatrali da su protivnici Njemačke, a 
Židovi su bili njihove glavne mete. Hitler 
je tamošnje Židove smatrao boljševici-
ma, partizanima, komunistima što mu 
je dalo dodatne razloge da ih se riješi. 
Počeli su pogromi na zapadu današnje 
Ukrajine, u gotovo svakom gradu i selu. 
U desecima sela i zaselaka židovska je 
populacija naprosto izbrisana. A u tim 
krvoprolićima nisu sudjelovali samo 
Nijemci, nego i susjedi pobijenih ukra-
jinskih Židova. Procjenjuje se da je u 
Ukrajini u Holokaustu ubijeno više od 
milijun Židova, čak do milijun i pol.
 Operacija Barbarossa počela je 22. 
lipnja 1941. i teško je pobrojati sva mje-
sta stradanja Židova od ljeta te godine 
do kraja 1943. Prva masovna ubojstva 
počela su u srpnju u Ostrohu, u zapad-
nom dijelu Ukrajine. Godine 1939. ži-
dovska zajednica u Ostrohu brojala je 
oko 10.500 ljudi. Prvog dana okupacije 
tog mjesta Nijemci su strijeljali 300 pri-
padnika židovske inteligencije. Potom, 
u dvije masovne egzekucije u jesen iste 
godine pobili su 5.500 Židova. Oni koji 
su preživjeli likvidaciju zatočeni su u 
geto, a većina njih pobijena je u stude-
nom 1942. Prema dostupnim podacima 
u Holokaustu je život izgubilo više od 
9.000 Židova iz Ostroha.

U regiji Žitomira 3.000 Židova pobijeno 
je u srpnju 1941. godine, još 10.000 u 
kolovozu i 27.000 u rujnu iste godine. 
 Novu dimenziju genocidu dao je ma-
sakr u mjestu Kamjanec-Podiljskij na 
zapadu Ukrajine. Bila su to prva masov-
na brutalna smaknuća nakon njemačke 
invazije, iako su ostala u sjeni kasnijeg 
masakra u Babij Jaru, klancu ili jarugi kod 
Kijeva. Nakon 23.600 žrtava pogubljenih 
u dva dana, 27. i 28. kolovoza 1941. godine, 
u Kamjanec-Podiljskom, uslijedilo ih je 
još narednih mjeseci. Vjeruje se da je u 
tom mjestu do oslobođenja 27. ožujka 
1944. ubijeno oko 30.000 Židova. 
 Prije izbijanja Drugog svjetskog rata u 
tom je mjestu živjelo oko 13.800 Židova 
ali se njihov broj dramatično povećao u 
samo nekoliko tjedana jer su iz Mađarske 
protjerani strani Židovi kao i oni koji nisu 
mogli dokazati mađarsko državljanstvo. 
Tako je 10. kolovoza 1941. oko 14.000 
Židova ukrcano u teretne vagone i že-
ljeznicom transportirano u Kőrösmező 
blizu mađarsko-poljske granice. Tamo su 
pješice prešli granicu i predani su Nijem-
cima. Kasnije tog mjeseca, slična sudbina 
zatekla je još 4.000 Židova. Svi oni mo-
rali su hodati do Kamjaneca-Podiljskog 
gdje su u getu dobili mjesto zajedno s 
domaćim Židovima. 
 Svjedokinja ubojstvima bila je Ksenija 
Prodančuk, nežidovska stanovnica Ka-
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mjanec-Podiljskog: “1941., ne sjećam se 
točnog datuma, ali bila je srijeda ujutro. 
Nijemci iz postrojbe za ubijanje pokupili 
su 8.000 mađarskih Židova koji su stigli 
u Kamjanec-Podiljskij iz Mađarske. Ho-
dali su u četveroredima s djecom ili su ih 
nosili na rukama. Kasnije sam čula hice 
i neljudske urlike. Nisam vidjela kako 
su ubijeni.” Ali drugi dan, kad su odve-
li 18.000 ljudi, uspjela je vidjeti što se 
dogodilo. “Iako sam bila daleko, mogla 
sam vidjeti djecu, žene i muškarce koji 
su bili natjerani da se razodjenu i skoče 
u grob. Neki su odbili skinuti se. Oni su 
udarani puškama i bodeni bajunetima..”
 Krajem rujna uslijedio je masakr u Babij 
Jaru kod Kijeva kada je u dva dana pobije-
no 33.000 muškaraca, žena i djece. Povo-
dom 80. obljetnice masakra u tom mjestu, 
najpoznatijem i najkrvavijem poprištu 
stradanja Židova u Ukrajini, komemo-
raciji je nazočio i njemački predsjednik, 
koji je kazao da Nijemci danas uopće ne 
znaju za ‘Holokaust mecima’. Frank-Wal-
ter Steimeier i njegova supruga sudjelovali 
su na središnjoj komemoraciji žrtvama. 

“Teško je predsjedniku Njemačke doći u 
Babij Jar”, rekao je Steinmeier. 
 “Holokaust nije počeo u njemačkim 
tvornicama smrti — u Auschwitzu, Tre-
blinki, Sobiboru, Majdaneku ili Belzecu”, 
rekao je njemački predsjednik i nastavio: 

“Počeo je već u osvajačkom pohodu na 
istok, u šumama, na periferijama. Više od 
milijun Židova su žrtve ovog Holokausta 
izvršenog mecima u Ukrajini. Ovdje u 
Kijevu, Odesi, Berdičevu, Lipovcu — i 
na toliko drugih mjesta. Sva ta mjesta 
nemaju odgovarajuće mjesto u našem 
sjećanju”, rekao je predsjednik Njemačke. 

“Holokaust izvršen mecima” u svom ne-
shvatljivom obimu predugo nije bio pra-
vilno percipiran u Njemačkoj, naglasio je.
 U Babij Jaru su 29. i 30. rujna 1941. 
godine njemačke trupe u velikom jarku 
kod Kijeva u roku od 36 sati streljale 
33.771 Židova — djece, žena i staraca. 

To je pažljivo prebrojano i zabilježeno 
u izvještajima Wermachta. 
 Prošle je godine ukrajinski redatelj Ser-
gej Loznica snimio dokumentarni film 

“Babij Jar. Kontekst”. Radeći isključivo 
s restauriranim arhivskim materijalom, 
pokazuje pozadinu tragičnih događaja 
koji su se odvili u okolici Kijeva u rujnu 
1941. Smještajući događaje u širi kontekst, 
a zahvaljujući svom izvanrednom monta-
žerskom radu, Loznica pojačava utjecaj 
jezivog svjedočanstva uz riječi Vasilija 
Grosmana: “U Ukrajini nema Židova. 

… Tišina. Tišina. Jedan narod je ubijen.“
 Do trenutka kada je Crvena armija 
oslobodila ukrajinsku prijestolnicu, u 
studenom 1943., u Babij Jaru je pobije-
no oko 100.000 ljudi — Židova, Roma, 
ratnih zarobljenika, duševno oboljelih... 
Kako bi uklonili tragove masovnih pogu-
bljenja, nacisti su tijela iskopali i spalili 
prije nego što su se povukli. Babij Jar se 
smatra najvećom masovnom grobnicom 
u Europi.
 Crnomorska luka na jugozapadu Ukra-
jine, Odesa, imala je oko 600.000 sta-
novnika 1939. godine. Njih oko 180.000 
bili su Židovi, dakle oko 30 posto stanov-
nika. Grad se predao u listopadu 1941. 

Barem polovica židovskog stanovništva 
napustila je Odesu prije nego je bila opko-
ljena. Trideset tisuća ubijeno ih je krajem 
listopada 1941.
 U rujnu 1939. u Lavovu je bilo više od 
200.000 Židova, gotovo 100.000 njih 
izbjegli su iz Poljske pod njemačkom oku-
pacijom. Početkom srpnja 1941. pobijeno 
ih je četiri tisuće. Drugi pogrom organi-
ziran je krajem srpnja. U studenom su Ni-
jemci uspostavili geto u sjevernom dijelu 
Lavova. Tisuće starih i bolesnih Židova 
ubijeno je dok su prelazili most na putu 
za geto. U ožujku 1942. Nijeci su počeli 
deportirati Židove iz geta u koncentra-
cijski logor Belzec. Do kolovoza 1942., 
više od 65.000 Židova deportirano je iz 
geta u Lavovu i pobijeno. U lipnju 1943. 
Nijemci su uništili geto, pobili tisuće ljudi, 
a ostali su poslani u prisilni radni logor 
Janowska ili deportirani u Belzec.
 U mjestu Korjukivka na sjeveru ze-
mlje, na području Černjihiva, u dva dana 
ubijeno je oko 6.700 muškaraca, žena i 
djece, 1. i 2. ožujka 1943. Tjedan dana 
kasnije Nijemci su se vratili i žive spalili 
ljude koji su pokušali doći natrag u mje-
sto, misleći da je sigurno. Masakr je bio 
odgovor na akciju partizana i Nijemci su 
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pobili gotovo sve stanovnike. Masakr u 
Korjukivki smatra se najvećom njemač-
kom kaznenom operacijom protiv civila 
u Drugom svjetskom ratu.
 Krajem 1941. i početkom 1942. u mje-
stu Pyriatyn u geto je smješteno 1.500 
Židova. To je mjesto svjedočilo dvama 
krvoprolićima, 6. travnja 1942. kada je 
ubijeno 1.530 Židova i polovicom svibnja 
iste godine.
 U Hersonu danas nema ničega što bi 
podsjećalo na to da je tu nekada bilo geto. 
Nema ni spomen obilježja niti kolektiv-
nog sjećanja. U kolovozu 1941. četiri ulice 
u Hersonu bile su mjesto na kome je ži-
vjelo više od 5.000 Židova. Streljani su 
krajem rujna iste te godine izvan grada.
 Ali Holokaust mecima nacistički 
okupatori u Ukrajini nisu mogli izvesti 
u onom obujmu u kojem su željeli. No za 
razliku od okupirane Poljske u kojoj su 
nicali koncentracijski logori, nacisti zbog 
blizine bojišnice nisu to mogli učiniti i u 
Ukrajini, kao ni u ostalim dijelovima So-
vjetskog Saveza. Željeznice su često bile 
neadekvatne za prijevoz Židova prema 
logorima smrti u Poljskoj, zbog čega se 
Holokaust mecima nastavio u Ukrajini do 
kraja okupacije, početkom 1944. 
 Oko dvadeset posto ukrajinskih Žido-
va bilo je deportirano u Belzec, Sobibor 
i Auschwitz. Ostalih osamdeset posto 
ubijenih bili su žrtve SS-ovaca i njihovih 
pomagača, smaknuti na licu mjesta.
 Velika većina Židova koja nije uspjela 
pobjeći iz zemlje ubijena je u razdoblju 
od dvije i pol godine, između lipnja 
1941. i prosinca 1943. Nakon rata Sovje-
ti su pokušavali minimizirati židovsku 
tragediju koja se dogodila tijekom oku-
pacije i staviti je u kontekst izginulog 
sovjetskog stanovništva, dok je Zapadu 
problem bio nedostupnost arhiva pa su 
povijest Holokausta na tom području 
morali pisati na temelju njemačkih do-
kumenata. Nakon proglašenja ukrajin-
ske neovisnosti od Sovjetskog Saveza 

1991. godine počela se nadopunjavati 
slagalica kompletnije povijesti Holo-
kausta u Ukrajini, a otvorenije i dublje 
tek zadnjih desetak godina.
 Godine 1989., sovjetski popis stanov-
ništva prebrojao je 487.000 Židova u 
Ukrajini, ali od pada Sovjetskog Saveza 

oko 80 posto židovske zajednice je emi-
griralo. Današnji broj Židova u Ukraji-
ni jako varira, od oko 50 do 150 tisuća. 
Godine 2014. njih 5.000 je emigriralo 
u Izrael, nakon ruske okupacije Krima, 
većinom iz regije Donbasa. Koliko će ih 
otići u novom ratu tek ostaje da se vidi.
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STOPAMA ŽIDOVSKE ODESE

Tu gdje se danas na obalama Crnog 
mora nalazi Odesa (s više od milijun 
stanovnika), u antička je vremena bila 
grčka kolonija Odessos, a u 9. stoljeću 
ovo su područje na razvalinama stare 
grčko-rimske civilizacije naselila sta-
roslavenska plemena (Anti, Uliči itd.) 
i utemeljili svoju utvrdu Kujalnik koja 
je bila meta čestih najezdi Tatara sve 
dok je na koncu nisu osvojili i razorili. 
Tvrđava je obnovljena u 16. stoljeću pod 
imenom Hadžbi-bej i od 1764. njome 
su upravljali Turci, ali ne zadugo; već 
1791. osvajaju je Rusi i ubrz(an)o počinju 
pretvarati u veliku trgovačku i vojnu 
luku koja je prije svega služila za izvoz 
pšenice. Konačno, 1795. formiralo se 
veliko naselje, nazvano Odesa, grad 
koji je s vremenom izrastao u jednu od 
najljepših urbanih sredina u čitavom 
svijetu, a sve na temelju planova vojnog 
inženjera de Villena. To je grad začudne 
i u svakom pogledu bogate i specifične 
povijesti koji (još uvijek) bez ogleda na 
gotovo svakodnevnu izloženost raketira-
nju ruskih agresorskih postrojbi i brojne 
civilne žrtve koje nosi ovaj nesretni rat, 
plijeni pozornost svijeta svojom multi-
kulturalnom, multikonfesionalnom i 
multinacionalnom raznolikošću. Naime, 
radi se o gradu u kojem su brojne mo-
numentalne građevine, posebice one iz 
19. stoljeća (a krase tzv. Primorski bu-
levar), osobite čari i ljepote; posebno se 
ističe zgrada Opere u čiju je restauraciju 
utrošeno dvanaest kilograma zlata, a 
ništa manje nisu privlačni i brojni manji 

PiŠe: jarosLav PeCnik

teatri, galerije i koncertne dvorane od 
kojih gotovo svaka, na svoj način pred-
stavlja simbol grada. Svaki od brojnih 
naroda koji su tu živjeli (i još uvijek 
žive): Ukrajinci, Rusi, Armenci, Buga-
ri, Rumunji, Grci, Turci, Romi, Tatari, 
Albanci, Francuzi, Talijani, Nijemci i 
drugi, ostavili su značajan duhovni i 
kulturni, autentično nacionalni trag, a 
to se posebice odnosi na veliku i brojnu 
židovsku dijasporu koja već gotovo dvije 
stotine godina u kontinuitetu živi ovdje i 
koja je svojom kulturom, tradicijom, obi-
čajima, jezicima (jidiš i hebrejski), uopće 
civilizacijom spiritualne duhovnosti i 
mistične kabalistike, kao i novodobnom 
cionističkom ideologijom ostavila ose-

bujan pečat ovoj sredini. Odesa je go-
dinama slovila kao jedan od gradova s 
najbrojnijom židovskom populacijom u 
čitavom svijetu; naime, carica Katarina 
II. Odesi je poklanjala iznimno veliku 
pozornost, prije svega iz vojno-strate-
gijskih razloga, a kako bi privukla što 
veći broj obrazovanih kolonista sa svih 
strana svijeta, doseljenike je nagrađivala 
brojnim olakšicama i privilegijama, što 
je dakako bilo značajno prije svega za 
Židove koji su do tada u velikom broju 
živjeli “razbacani” diljem ruske impe-
rije. Često izloženi pogromima i progo-
nima velikoruskih šovinista i fanatika 
(crnostotinaša), izrazito antisemitski 
raspoloženih, počeli su masovno hrliti u 

stara odesa
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Odesu, grad koji im je garantirao osobnu, 
ali i poslovnu sigurnost. I ubrzo su se 
nametnuli kao trgovačka, industrijska 
i intelektualna elita, dobro financijski 
potkovana sa snažnim utjecajem u gra-
du; naravno, daleko je više bilo židovske 
sirotinje koja je u Odesi tražila, ali i nala-
zila šansu za društveni probitak. Odesa 
je 1865. dobila sveučilište (s čuvenim 
astronomskim opservatorijem), monu-
mentalnu galeriju (1898.) i postupno se 
veliko industrijsko i trgovačko središte 
nametnulo kao kulturni i znanstveni 
centar juga Rusije, a istodobno u gradu 
se formirala i jaka i obrazovana radnička 
klasa u kojoj pripadnici židovskog, so-
cijalistički orijentiranog Bunda imali 
značajnu, čak i vodeću ulogu. Stoga ne 
čudi da je upravo u Odesi 1905. u vrijeme 
revolucionarnih gibanja diljem imperij, 
na oklopnjači Potemkin buknula pobu-
na mornara, a pridružilo im se gotovo 
cijelo radništvo Odese. Pobuna je u krvi 
bila ugušena, a posada oklopnjače, kako 
bi izbjegla zarobljavanje, isplovila je u 
pravcu Rumunjske, u slavu tih događaja, 
nakon pobjede boljševika i uspostave 
sovjetske Rusije, slavni filmski redatelj, 
Židov Sergej Ejzenštajn (1898. – 1948.) 
snimio je u Odesi svoj čuveni film po-
svećen revolucionarnoj 1905. naslov-
ljen “Oklopnjača Potemkin” u kojem 
(pro)nalazimo danas antologijske sce-
ne povijesti filmske umjetnosti, prije 
svih vezane za slavne, monumentalne 
Potemkinove stube (do proširenja luke 
bilo ih je 200, danas osam manje), koje 
su nesumnjivo jedan od najprepoznat-
ljivijih simbola grada. 
 Tijekom Prvog svjetskog rata, a potom 
revolucije i krvavog građanskog sukoba, 
u Odesi su se izmjenjivale intervencio-
nističke postrojbe Antante (prije svih 
Francuzi), bjelogardejci, crvenoarmejci, 
a grad je dugo vremena bio jedno od sre-
dišta masovnih evakuacija carske vojske, 
ali i aristokratske i građanske elite koja 

se nastojala dokopati Carigrada, a po-
tom dalje i velikih europskih metropola 
strahujući od boljševičke odmazde. U 
veljači 1920. Odesa je došla pod punu 
boljševičku kontrolu, ali grad je usprkos 
novom režimu zadržao svoj kozmopolit-
ski karakter. Tijekom Drugog svjetskog 
rata Odesa je pretrpjela velika razaranja 
i ljudske žrtve; dakako, u postotku su 
najviše stradali Židovi koje su njemački i 
rumunjski nacisti, uz pomoć ukrajinskih 
kolaboracionista masovno masakrirali. 
Tako je samo u noći 22./23. listopada 
1941. bilo ubijeno više od 20.000 Židova, 
a taj je strašan zločin u povijesti poznat 
kao “mali Babij Jar” u Odesi; inače, u 
gradu je prije nacističke agresije na sssr 
živjelo veliki broj Židova da bi po oslo-
bođenju grada crvenoarmejci pronašli 
tek pedesetak preživjelih. Rumunjski 
i njemački okupatori su temeljito pro-
vodili genocidnu politiku “konačnog 
rješenja židovskog pitanja” ; tj. masovno 
su uhićivali i deportirali Židove u logore 
smrti, a poznat je i događaj u kojem su 

internirani Židovi, zajedno sa zaroblje-
nim crvenoarmejcima i pripadnicima 
ilegalnog partizanskog pokreta satjerani 
u prazna, gradska skladišta streljiva, po-
liveni benzinom i spaljeni. Takvih stra-
vičnih zločina bilo je sijaset i općenito 
uzevši, tijekom Holokausta u Ukrajini, 
na najmonstruozniji način pobijeno je 
više od 1,5 milijuna tamošnjih Židova; 
ukrajinski i ruski povjesničari su identi-
ficirali više od 2.000 lokacija na kojima 
su (iz)vršene te masovne egzekucije 
 Prije Prvog svjetskog rata u Odesi je 
gotovo svaki četvrti stanovnik govorio 
jidiš; u gradu je živjela brojna židovska 
zajednica koja, interesantno, za razliku 
od ostalih velikih gradova diljem Eu-
rope nije živjela satjerana u geto, već je 
naseljavala različite gradske lokacija: 
Moldovanka, Bazar, Mala Arnautska-
ja, Jevrejskaja itd. Grad je imao sedam 
aktivnih sinagoga i gotovo pedeset mo-
litvenih prostora; najstarija je Brodskaja 
sinagoga (sagrađena oko 1840.) koja je 

“preživjela” sve ratove i pogrome i da-

sinaGoGa u odesi
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nas služi kao gradski arhiv. Ostale su 
uglavnom bile devastirane i(li) potpuno 
srušene, godinama (u vrijeme sovjetske 
vlasti) su služile kao skladište, da bi tek 
nakon raspada SSSR-a bile vraćene ži-
dovskoj zajednici. Dio tih prostora danas 
je obnovljen ili se obnavlja, ali uslijed 
nestašice financijskih sredstava i malo-
brojnosti židovske zajednice daljnja re-
stauracija teče sporo. Sve u svemu, u gra-
du su još aktivne dvije sinagoge: Glavna 
i Hasidska; aktivan je gradski židovski 
muzej u kojem se čuvaju brojni originalni 
dokumenti i predmeti značajni za povi-
jest ne samo ruskih/ukrajinskih Židova, 
već i za judaizam u cjelini. Prva visoka 
židovska škola u Odesi bila je osnovana 
1828. i u toj ješivi učenici su studirali ne 
samo Talmud i Toru, učili hebrejski jezik 
i proučavali Kabalu, već su se bavili i 
sekularnim sadržajima i znanjima kako 
bi stekli totalnu naobrazbu. Važno je 
napomenuti kako su Židovi već 1802. 
u gradu osnovali bolnicu, a u velikoj 
mjeri su kasnije financirali i izgradnju 
željezničke pruge kojom je 1868. bila 
dovršena veza Odese sa zaleđem, što je 
naravno pogodovalo procvatu trgovine 
i naglom rastu standarda života u gradu. 
Početkom 20. stoljeća u Odesi se razvio 
snažan cionistički pokret, budući su iz 
gradske luke tisuće Židova odlazile u 
Palestinu kako bi se tamo trajno naselili. 
Zapravo, od 1860. Odesa je bila jedan 
od najvećih i globalno najznačajnijih 
centara židovske inteligencije, tako da ne 
čudi kako je upravo ovdje 1880. bio osno-
van Palestinski komitet koji se brinuo 
o iseljavanju Židova u staru domovinu. 
Komitet su utemeljili Lev Pinsker (1821. 

– 1891.), pjesnik Haim Nahman Bialik 
(1873. – 1934.) i poznati filozof i publicist 
Ahad Haam (1856. – 1927.); organizirali 
su čitav niz akcija, ne samo prebacivanje i 
smještaj Židova u Palestini, već i kupovi-
nu zemljišta za doseljenike na kojima će 
graditi svoje domove i zadruge (kibuci), 

ali i za izgradnju danas glasovitog He-
brejskog sveučilišta u Jeruzalemu. Među 
najaktivnijim članovima komiteta bio je 
Meir Dizengoff (1861. – 1936.), kasnije 
prvi gradonačelnik Tel Aviva. U Odesi su 
rođeni ili su duže, odnosno kraće živjeli 
brojni istaknuti židovski intelektualci: 
pjesnik Eduard Bagricki-Dzubin (1895. – 
1984.), jedan od najznačajnijih židovskih 
povjesničara i pisac monumentalne po-
vijesti židovskog naroda Simon Dubnov 
(1860. – 1941.), poznati pisac Mendel 
Moher Sforim (1836. – 1917.), ugledni 
cionistički aktivist Abraham Menahem 
Mendel Usiškin (1863. – 1941.), ali i veliki 
pjesnik i pisac Vladimir Zeev Jabotinsky 
(1880. – 1940.), te poznati povjesničar i 
publicist Josef Klausner (1874. – 1958.), 
urednik židovskog časopisa Ha-Shiloah 
koji je izlazio u Odesi od 1890. do 1919. 
Između 1891. i 1893. u gradu je boravio 
jedan od najslavnijih židovskih pisaca 
uopće Shalom Aleichem-Rabinovič 
(1859. – 1916.), a ne treba zaboraviti ni 
svjetski poznate glazbenike poput vio-
liniste Jasche Heifetza (1901. – 1987.) i 
pijaniste Emila Gilelsa (1916. – 1985.), da 
spomenemo samo najznačajnije. Ode-
sa je ujedno i rodno mjesto tzv. Klez-
mer-glazbe, nezaobilaznog i specifičnog 
muzičkog grupnog izričaja čije sazvučje 

“proizvode” klarinet, čelo i balalajka, a 
prožeto je čeznutljivim ali i vatrenim 
bliskoistočnim ritmom. Odesa je bila in-
spiracija mnogim piscima, i opće umjet-
nicima; u ovom je gradu, u progonstvu 
boravio slavni ruski pjesnik Aleksandar 
Puškin, tu je započeo pisati “Evgenija 
Onjegina”, znatan je trag ostavio i veliki 
sovjetski “pjesnik u oblacima” Vladimir 
Majakovski, ali dva su židovska pisca 
svojim djelom podigli spomenik rodnom 
gradu, ali i svekolikoj židovskoj literaturi 
i kulturi koja je u njihovim romanima 
dosegnula svjetsku razinu. To su Isak 
Babelj (1894. – 1940.) svojim “Pričama 
iz Odese” (ali i “Crvenom konjicom” ) i 

Ilja Arnoldovič Fainzilberg, poznatiji kao 
Ilja Ilf (1897. – 1937.) koji je u tandemu s 
Jevgenij Petrovim (pravim prezimenom 
Katajev, 1903. – 1942.) napisao “Dvana-
est stolica” i “Zlatno tele” u kojima su 
opisane avanture slavnog manipulatora 
Ostapa Bendera, koji je uz Babeljevog 
Benju Krika (p)ostao simbolom avan-
turističke, raskalašene, rastrošne, ali i 
vesele i neobuzdane Odese. Ti likovi su 
kroz pismo Iljfa-Petrova i Babelja dose-
gnuli gotovo mitske razmjere; Benja Krik 
je formiran u sovjetskom ideološkom 
melting-potu i paradigma je čovjeka koji 
je zarad vlastitog probitka i karijere spre-
man sve i svakog žrtvovati, a sve pod 
lažnom egidom “borbe za bolji svijet”. 
Istodobno kroz likove u “Crvenoj konjici” 
Babelj je kritički “provjeravao”, često 
posredovanjem “židovskog elementa” 
ideale revolucije; umjesto da dopusti 
da ga revolucija oblikuje, on ju je pro-
pitivao. To je bio “istočni grijeh” ovoga 
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pisca koji mu Staljin nikada nije oprostio; 
“revolucionarno suputništvo” i židovstv, 
po mišljenju sovjetskog diktatora izdaja 
su revolucija, jer samo ona određuje što 
jest, a što nije istinito; što jest, a što nije 
dozvoljeno, a Babelj je prekoračio taj ka-
non koji za njega nije bio čvrsta Arhime-
dova točka, nešto izvan povijesti i života, 
iznad čovjeka. U svojim je djelima Ba-
belj gotovo opsesivno pisao o židovstvu; 
svoje sunarodnjake sagledavao je kao 

“romantične tragičare” koji utjelovljuju 
“neostvarivost revolucije” dovodeći je do 
apsurda ironijskim prikazom nemoguć-
nosti povezivanja Lenjina i Maimonidesa. 
Upravo zahvaljujući spisateljskom geniju 
Babelj je stvorio originalno djelo u ko-
jem iza svako riječi, kao na Chagalovim 
platnima, lebde Židovi koji su usprkos 
izloženosti strašnim pogromima, veziv-
no, neuništivo tkivo starozavjetne, ali i 
novodobne civilizacije. 
 Iljf i Petrov su na sličan način, ali dru-
gom književnom tehnikom opjevali Ode-
su, grad u kojem se ruski imperij doka-
zivao u svom ubrzanom kapitalističkom, 
a potom i socijalističkom razvoju. Kao 
centar trgovačke i pomorske ekspanzije 
Odesa je bila i ostala simbol civilizacijske 
otvorenosti, liberalnog načina života koji 
je upravo svojom urbanom i duhovnom 
pozicijom dalekom nadilazio tradiciona-
lizam i konzervativizam ruskog društva. 
Za to su bili najzaslužniji Židovi, ali to je 
po sudu birokratskog carskog, a potom i 
komunističkog režima bio i njihov najveći 
grijeh. U Odesi su nicali brojni kulturni, 
književni i opće umjetnički programatski 
pravci i pokreti; posebice su bili zapaže-
ni futuristi i imažinisti ; razvijali su se 
časopisi i novine kroz koje se formirala 
generacija kasnije značajnih autora: Ju-
rij Oleša, Valentin Katajev, Aleksandar 
Amfiteatrov, Vlas Doroševič, Nikolaj 
Lejkin, Arkadiji Avčerenko itd. Svi su 
oni utisnuli, ostavili svoj trag u grad, ali 
su od njega i mnogo primili, posebice 

od židovskog nasljeđa koje je u bitnom 
provociralo i njihovo stvaralaštvo. Ova, 
u mnogo čemu interesantna, a u pone-
kim elementima istodobno magična i 
bizarna sredina oformila je i generaciju 
umjetnika koji su u rusku/židovsku lite-
raturu, slikarstvo i glazbu unijeli poseban 
satirično-ironijski ton, specifičnu aneg-
dotalnost koju možda najbolje oslikava 
nenadmašan, već spomenuti lik Ostapa 
Bendera. Dakako, njegova je moralnost 
uvelike upitna, ali on je ujedno i “roman-
tični književni san” kojim je slavni spisa-
teljski dvojac stvorio jedan zaseban tip 
literature. Ostap Bender i Benja Krik su 
postali najpopularnijim likovima među 
avanturistima i lupežima svjetske lite-
rature. Privlačnost tih likova je tolika da 
je zasjenila sve sumnjive stvari i poslove 
kojim su se bavili, a ta simpatija prven-
stveno proizlazi iz činjenice da se radi o 
inteligentnim ljudima koji varaju likove 
od kojih niti jedan kod čitatelja svojim 
ponašanjem ne izaziva poštovanje, a još 
manje suosjećanje. 
 U velikoj mjeri, zahvaljujući tom spe-
cifičnom duhu kojeg oslikavaju i Ostap 
Beder i Benja Krik, zajedno s mornarima, 
prostitutkama, šarlatanima, probisvijeti-
ma i cijelom bulumentom najrazličitijih 
tipova sumnjiva morala, kao i veselom 
i nesalomljivom duhu svakodnevnog 
života građana Odese, možemo govo-
riti o gradu posebnom i drukčijem od 
svih ostalih na svijetu. U jednom peri-
odu, tj. 30-ih godina minulog stoljeća u 
sveukupnoj populaciji Odese bilo više 
Židova (33%) i od Rusa i od Ukrajinaca; 
bez ogleda na česte masovne egzodu-
se Židova u Palestinu, židovski je duh 
dominirao gradom, ali nakon Drugog 
svjetskog rata, kada se njihov broj dra-
stično smanjio, židovski duh nije nestao, 
ali više nije bio dominantan. Danas u 
ovom milijunskom gradu još uvijek živi 
velik broj Židova; čine oko 3% gradske 
populacije, ali zapravo treba biti pažljiv 

s tim brojkama, jer prema službenim 
statistikama u Ukrajini se tek 50.000 lju-
di izjašnjavaju Židovima, a oko 200.000 
ih je koji po etničkoj i vjerskoj osnovi 
ispunjavaju uvjete za useljenje u Izrael. 
Dodatno se broj Židova smanjio pose-
bice nakon dva velika vala iseljavanja u 
Izrael; prvi je bio 70-ih godina prošlog 
stoljeća, dakle još u vrijeme Sovjetskog 
Saveza, a drugi 90-ih, nakon raspada 
sovjetskog komunističkog imperija. Iz-
među 1880. i 1920. Odesa je bila drugi 
grad po broju Židova koji su živjeli u 
Rusiji; danas većinu populacije u gradu 
čine Ukrajinci i Rusi, ali usprkos svim 
tragičnim mijenama, uključujući i ove 
nedavne (“Narančasta revolucija” 2004. 
Putinova aneksija Krima, kao i rat koji 
se upravo sada vodi u Ukrajini), Odesa 
je ostala otvoren i multikulturalan grad 
čiju slavnu prošlost sve više prekriva ne-
izvjesna budućnost. Ali, kao i svi veliki 
gradovi koje su stvarali različiti narodi, 
različitih kultura, Odesa je bila i ostat 
će privlačna, naprosto jer je drukčija i 
posebna. Prihvaćanje drugog i drukčijeg 
karakteristika je njena kozmopolitskog 
duha koji je toliko snažno obojen (i) 
židovskom tradicijom da je brojni teo-
retičari kulture smatraju presudnom u 
oblikovanju grada i njegove začudne i 
neponovljive “duhovne supstance”. 
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ISAK BABELJ

Isak Emanuilovič Babelj (Исаак 
Эммануилович Бабель) bio je židovski 
i ukrajinski pisac vrlo kratkih, upečatlji-
vih priča u kojima je malo toga izmišljao, 
zato što je razdoblje u kojem je živio bilo 
dovoljno kontradiktorno i izbezumlje-
no samo po sebi — no kada je napisao 
autobiografiju od samo jedne stranice, 
izmišljao je. Rođen 30. srpnja 1894. u 
sunčanoj Odesi u kojoj su živjeli Grci, 
Talijani, Rumunji, Ukrajinci, Rusi, Židovi 
i niz drugih, streljan je u hladnom za-
tvoru u Moskvi 27. siječnja 1940. godine, 
kao i gotovo cijela njegova generacija so-
vjetskih pisaca. U povijestima ruske (ili 
ruskojezične) književnosti ga nazivaju 
realistom, romantičarom, impresioni-
stom ili sve odjednom; njegova djela se 
ne mogu svrstati pod takve književne 
vrste, iz jednostavnog razloga što nikoga 
nije slijedio. Sam je rekao kako se smi-
jao kritičarima koji su za njegova života 
izdavali zbirke kritičkih eseja o njego-
vim djelima. Pisao je jasno kao telegraf 
(kako kaže jedan pisac) ili račun (kako 
kaže drugi). Delirij o kojem on piše nije 
unutrašnji, kao u najpoznatijim knjigama 
ruske književnosti, već historijski.
 Židov iz Odese, pisao je isključivo o 
onome čemu je bio svjedok. Gotovo sve 
njegove kratke priče govore ili o melan-
količnim židovskim banditima u Odesi, u 
vrijeme kada je Odesa bila otvorena luka, 
spojena sa svijetom više nego s ostatkom 
Ruskog Carstva, ili o Poljsko-sovjetskom 

ratu 1919. – 1920., posljednjem ratu u 
kojem se jurišalo konjicama s obje stra-
ne, anakronizam čak i za ta vremena. 
Priče prvog ciklusa o Židovima u Odesi 
je s vremenom sabrao u zbirku Odeske 
priče (Одесские рассказы, 1931.), a pri-
če drugog ciklusa o Židovima i o ratu 
u Poljskoj i u Ukrajini u zbirku Crvena 
konjica (Конармия, 1926.). Skoro sve što 
je napisao nalazi se u te dvije zbirke; go-
tovo svaka njegova kratka priča je nastala 
najprije u književnom časopisu, tek onda 
su polako po tematskoj raspodjeli nastale 
te dvije zbirke. 
 Babelj je bio samozatajan, pisao je o 
svemu što ga je okruživalo, no malo o 
sebi. Obitelj mu se zbog rata raselila po 
zapadnoj Europi, po Sovjetskom Save-
zu, i sam je često mijenjao gradove: koz-
mopolit, živio je kratko i naizmjence u 
Odesi, u Kijevu, u Harkivu, u Donjecku, 
u Batumu, u Tbilisiju, u Lenjingradu, u 
Moskvi, posjećivao je ženu u Parizu, se-
stru u Bruxellesu i Maksima Gorkog u 
Napulju. Tijekom jednog posjeta svojoj 
supruzi u Parizu pri kraju 1920-ih po-
tražio ga je Gustav Krklec, pronašavši 
monsieur Babel — i dogovorio s njim iz-
bor priča iz odeskog ciklusa za prijevod. 
Tako je 1930. izašla Odesa: šest priča, s 
ilustracijama Marina Tartaglie, po Ba-
beljevoj preporuci samo šest priča (Kako 
se to radilo u Odesi, Kralj, Otac, Ljubka 
Kozak, Istorija mog golubinjaka i Moja 
prva ljubav).

Odeske priče su poznate po tome što je 
u njima uspio emulirati odeski humor, 
odesku ironiju, odeski banditski smisao 
za život kroz život i djelo Benje Krika, 
Froima Grača i drugih bandita, krad-
ljivaca i krijumčara. Njegova Odesa je 
bila na rubu Ruskog Carstva, kao i cijela 
Ukrajina, što i znači ‘granično područ-
je.’ Babelj je pisao na ruskom u vrijeme 
kada je tek mali broj ukrajinskih pisaca 
stvarao na ukrajinskom; materinji jezici 
su mu bili ruski i jidiš, a znao je osam 
jezika. Govorio je o ‘ukrajinskom suncu’ 
koje je htio donijeti Sankt Peterburgu, 

PiŠe: ivan siLobrČiĆ

isak babeLj



46 tema broja: 
ŽIDoVI I UKrajINabroj IzDaNja: 174ČaSoPIS:  Ha-KoL הקול oŽUjaK-traVaNj-SVIbaNj 2022.

koji ga nije vidio od smrti Gogolja. ‘Pe-
glao’ je svoje priče, sve dok nisu postale 
savršene, stilistički nepropusne (neke 
od najimpresivnijih su Sol, Pismo i Sin 
rabina). Inzistirao je da se može dobro 
pisati jedino ako se piše sažeto i jasno, a 
ne rječito i pompozno, i smatrao je kako 
nikako ne treba uljepšavati povijest. Pi-
sao je i drame, filmske scenarije, dnevnik 
i prevodio Šaloma Alejhema s jidiša, što 
je sve manje zamijećeno od priča. Ode-
ske priče i Crvena konjica zajedno imaju 
pedesetak priča; sve skupa ih je napisao 
stotinjak, neke i nedovršene. Izdao je 
relativno malo jer je svaku priču pažlji-
vao rafinirao, jednom noseći sa sobom 
bunt papira koji je djelovao kao rukopis 
romana, a zapravo je to bila ista priča 
napisana 22 puta. 
 Babelj je kao mali dječak učio svirati 
violinu, osnove Talmuda i gramatiku 
francuskog i starohebrejskog; tome sve-
mu se pripisuje njegova ritmička proza 
(jedan ruski književni kritičar i tvrdi da je 
njegova književna faktura — talmudska). 
Nakon publiciranja nekoliko uspješnih 
priča postao je prevoditelj u Čeka-i Dzer-
žinskog, onda ratni dopisnik u Poljsko-so-
vjetskom ratu 1919. – 1920. gdje je, malen, 
krupan i s naočalama, postao komisar 
političkog sektora šeste divizije prve 
konjičke vojske Crvene armije. Jahao je 
na konju pored crvenoarmijskih Kozaka 
iz Kubanja sve od fronte oko Vilniusa, 
Minska i Kijiva, do fronte oko Varšave. 
U dnevniku koji je tad vodio zapisivao je 
kako su Lenjinovi i Piłsudskijevi vojnici 
razarali sela, pljačkali gradove, mučili 
Židove, silovali žene. Glavni komisar 
Crvene armije za taj južni front Ruskog 
građanskog rata tada je bio Staljin. Išao 
je među crvenoarmejcima pod vrlo sla-
venskim pseudonimom: Kiril Vasiljevič 
Ljutov. Kao i sam Trocki (također rođen 
u Ukrajini), uzeo je lažno ime da sakrije 
svoje korijene. Zavolio je Židove koje je 
našao na cijelom prostranstvu Galicije 

i okolnih regija, činili su mu se ‘kao iz 
slika’: melankolični, ličili su na stvari 
koje su čuvali, poput jedne osamdeseto-
godišnje Židovke, savijena kao obiteljska 
Tora — za razliku, naravno, od odeskih 
Židova, koji su bili veseliji i ironičniji, po-
put njega. U Volodimiru, dok su vojnici 
gurali mačeve ljudima u grlo, on je otišao 
u sinagogu gdje, dok se tiho molio, jedan 
crvenoarmejac je odšarafio svaku žarulju 
u sinagogi. U Dubnu je obilježio šabat i 
Tiša beav sa Židovima koje je upoznao i 
razgovarao s njima na jidišu; nježno ih 
je slušao kako su recitirali kinot. Mno-
go njih su bježali od ruskih pogroma u 
Austro-Ugarsku, naročito 1881. i 1905. 
Vidio je da su Židovi bolje živjeli u rui-
nama Austro-Ugarske koju je prejahao, 
nego li u ruinama Ruskog Carstva gdje 
je rođen: zato je prva zbirka kratkih pri-
ča o prvoj ruini (Crvena konjica), druga 
zbirka o drugoj ruini (Odeske priče). To 
što ujedinjuje njegove dvije zbirke jest 
židovsko iskustvo u raznim krajevima 
neslobodne Ukrajine. 
 Za vrijeme Lenjina Babelj je dobro 
prošao, kao većina pisaca. Za vrijeme 
Staljina nije dobro prošao, kao većina 
pisaca; likvidiranje skoro cijele jedne ge-
neracije pisaca i sovjetski antisemitizam 
uništili su mu život. Upravo u to vrijeme 
je izrekao svoju poznatu formulaciju na 
Prvom Kongresu sovjetskih pisaca 1934. 
u Moskvi: ‘Kada smo se već dotakli teme 
tišine, ne možemo ne spomenuti mene 

— velikog majstora tog žanra (smijeh od 
publike)’ Engleski pisac Martin Amis 
je predložio tipologiju sovjetskih pisaca 
1930.-ih: oni koji su kolaborilali (Gorki, 
Majakovski), oni koji su se književno 
izobličili, prodali (Ostrovski, Janovski), 
i oni koji su šutjeli (Babelj, Pasternak). 
U vrijeme kada se smanjivao broj javno 
prisutnih Židova, Babelj je uhićen 1939., 
čini se ne samo zato što je šutio, već i 
zbog drugog razloga, važnog Staljinu; 
imao je za ljubavnicu sestru Genriha 

Jagode (šefa nkvd), ili ženu Nikolaja 
Ježova (šefa nkvd nakon Jagode), mož-
da obje. Kažnjen za preljub, za šutnju i 
za židovstvo: potpuno je nestao iz tiska 
1938. godine, uhićen je 1939., mučen i 
ispitivan, tajno streljan 27. siječnja 1940. 
u moskovskom zatvoru Butirka. 1948. 
se još naslućivalo da bi mogao u logoru; 
rehabilitiran je 1954., kada se saznala 
istina o njegovom nestanku. U kasnom 
Sovjetskom Savezu, kada se razotkri-
vao kolosalan opseg represija u SSSR-u, 
njegova djela su se opet počela izdavati, 
premda oprezno, i najprije na rubovima 
države, u Tbilisiju, u Dnipru. Iako je mo-
gao, nije emigrirao kod obitelji; negdje 
je zapisano da je je bio uvjeren da ima 
sreću u životu. Babeljeva kćer Natalija 
je nakon nekoliko desetljeća potvrdila 
da je sam Isak uživao u mistificiranju 
svoje ličnosti pred publikom. Gorki, kao 
glavni državni pisac, ga je čuvao dok god 
je mogao: govorio je da je Babelj Gogolj 
tog doba. Zapanjujuće malo je zapravo 
poznato o njegovom životu, vjerojatno 
i zato što je vidio da antisemitizam nije 
nestao u Rusiji s nastankom sssr-a.
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VOLODIMIR ZELENSKI  
— ŽIDOV NA ČELU UKRAJINE

Volodimir Oleksandrovič Zelenski goto-
vo je preko noći postao svjetski poznat 
zbog rata koji bijesni u zemlji na čijem 
se čelu našao gotovo slučajno. On sam 
vjerojatno bi radije izabrao neku drugu 
sudbinu, ali svi se slažu da je on pravi 
čovjek na pravom mjestu.
 Tko je Volodimir Zelenski, Židov, glu-
mac, predsjednik Ukrajine?
 Volodimir Zelenski rođen je 25. siječnja 
1978. godine u židovskoj obitelji u Krivij 
Rihu, gradu koji je tada bio dio Sovjetskog 
Saveza. Njegov otac Oleksandr bio je 
profesor i voditelj Odjela za kibernetiku 
na državnom sveučilištu za ekonomiju i 
tehnologiju. Volodimir je četiri godine 
živio u monogloskom gradu Erdenetu 
gdje je njegov otac radio. Dok je odrastao 
govorio je ruskim jezikom, koji mu je bio 
prvi jezik. 
 Prije političke karijere bio je komičar a 
na predsjedničkim izborima 2019. godine 
s više od 73 posto glasova pobijedio je 
Petra Porošenka i postao najmlađi pred-
sjednik u ukrajinskoj povijesti (imao je 
u tom trenutku 41 godinu). Zelenski je 
glumio predsjednika Ukrajine u televi-
zijskoj seriji “Sluga naroda”, a kasnije je 
osnovao političku stranku istog imena te 
postao šesti predsjednik Ukrajine.
 Donosimo neke zanimljivosti o čovje-
ku čije lice puni stranice svjetskih medija.

PiŠe: nataŠa baraC

1.  Volodimir Zelenski imao je “obično 
sovjetsko židovsko odrastanje”. Ze-
lenski je početkom 2020. godine, uoči 
posjeta Izraelu povodom 75. godišnji-
ce oslobođenja Auschwitza, rekao da 
je njegova obitelj bila tipična obitelj 
sovjetskih Židova 80-ih godina proš-
log stoljeća, dok je on odrastao. To je 
značilo, rekao je, da nisu bili vjernici 
jer “vjera nije kao takva postojala u 
sovjetskoj državi”. I stvarno, poštiva-
nje židovskih vjerskih običaja bilo je 
ilegalno i Židove su rutinski nadzirali, 
iako je bilo puno Židova koji su oču-
vali neke elemente svog židovskog 
identiteta kao čin otpora. Ako je to bio 
slučaj s obitelji Zelenski, ukrajinski 
predsjednik to nije kazao. “Nikada 
ne govorim o religiji i nikada ne go-
vorim o Bogu. Jer o tome imam svoje 
osobno stajalište. Naravno, vjerujem 
u Boga. Ali s njim razgovaram samo u 
trenutcima koji su vrlo osobni”, rekao 
je u jednom intervjuu.

2.  Odrastao je u onome što je nekada bilo 
poznato kao “područje Ruskog Car-
stva u kojem su Židovi smjeli živjeti”. 
To je područje bilo osnovano krajem 
18. i početkom 19. stoljeća nakon što 
je ruska vlada zabranila Židovima da 
žive u drugim područjima pod njiho-
vim nadzorom.

3.  Kao što je to slučaj i za većinu ukra-
jinskih Židova, Holokaust je dio priče 
obitelji Zelenski. Zelenski je rekao da 
su njegov pradjed te troje braće njegovo 
djeda ubijeni za vrijeme Holokausta. 
Njegov djed i njegova braća borili su 
se protiv nacista u Crvenoj armiji, a 
preživio je jedino njegov djed. Zelenski 
nije specificirao jesu li članovi njegove 
obitelj ubijeni u borbama ili su ubije-
ni u masakrima u kojima je tijekom 
Drugog svjetskog rata ubijeno više 
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od milijun ukrajinskih Židova. Te su 
masakre proveli nacisti, često uz po-
moć lokalnih pomagača. Njegova baka, 
kazao je, preživjela je jer je iz Ukrajine 
otišla u Kazahstan. Spomenik žrtvama 
Holokausta podignut je u siječnju 2020. 
godine u njegovom rodnome gradu, 
nedaleko od kuće njegovih roditelja.

4.  To što je Židov samo je mali dio njegova 
identiteta. Zelenski rijetko javno govo-
ri o svom židovskom identitetu, i to nije 
isticao u svojoj kampanji. “Činjenica 
što sam Židov jedva dolazi na 20. mje-
sto dugog popisa mojih grešaka”, kazao 
je sarkastično u jednom razgovoru.

5.  Ukrajinski predsjednik isticao je kako je 
zahvalan svojim židovskim roditeljima 
što su mu dali moralni kompas. Olek-
sander, otac ukrajinskog predsjednika, 
je matematičar koji vodi odjel za raču-
nalnu znanost na sveučilištu, a majka 
Rimma je godinama bila inženjerka. 
U jednom je razgovoru istaknuo kako 
zbog svojih roditelja nije u stanju pri-
hvatiti laži. “Uvijek oštro reagiram na 
laži. To je glavna odlika koju su mi dali 
moji roditelji”, napomenuo je.

6.  Zelenski ima puno osobnih veza s 
Izraelom. Članovi njegove obitelji 
preselili su se u Izrael 1990-ih tije-
kom vala židovske migracije iz tada 
netom raspadnutog Sovjetskog Saveza. 
U Izraelu je nastupao i kao glumac i 
komičar. Kao ukrajinski predsjednik u 
Izraelu je boravio samo jednom. “Po-
znajem Izrael. Znam ljude koji tamo 
žive”, kazao je.

7.  Zelenski je oženjen već gotovo dva 
desetljeća i ima dvoje djece. Osam je 
godina hodao sa svojom suprugom 
Olenom, koja je 11 dana mlađa od 
njega, prije nego što su se oženili u 
rujnu 2003. godine. Njihova kćerka 
Oleksandra rođena je godinu dana 
kasnije a sin Kyrylo 2013. godine. Ole-
na je u svojstvu ukrajinske prve dame 
zastupala interese djece i žena. 

8.  Zelenski je dobio stipendiju za studiju 
Izraelu ali ju nije iskoristio. U inter-
vjuu 2018. godine kazao je da je nakon 
gimnazije imao priliku da studira u 
Izraelu. Većina njegovih prijatelja tu 
je mogućnosti iskoristila ali on nije, 
jer mu je otac — kako je kazao — to 
zabranio. Zelenski je umjesto toga stu-
dirao pravo u Ukrajini, ali se pravom 
nije nikada bavio.

9.  Volodimir Zelenski je nastupao i pobi-
jedio u ukrajinskoj varijanti “Plesa sa 
zvijezdama”. Tijekom nastupa oblačio 
je niz zanimljivih kostima, uključujući 
i roza odijelo.

10.  Njegova najveća glumačka uloga 
predvidjela je možda i najvažniju 
ulogu njegove karijere — ulogu pred-
sjednika Ukrajine. U političkoj satiri 

“Sluga naroda”, Zelenski je glumio 
profesora povijesti koji je bio tako 
zgrožen korupcijom vladajućih da 
se kandidirao za predsjednika — te 
iznenadio zemlju i samoga sebe kada 
je pobijedio. Ovaj televizijski show 
emitirao se na ukrajinskoj televiziji 
od 2015. do 2019. godine. Posljednja 
epizoda emitirana je samo nekoliko 
tjedana prije nego što je Zelenski iza-
bran za predsjednika Ukrajine.

11.  Ukrajinski predsjednik je dao glas 
medvjediću Paddingtonu u ukrajin-
skoj varijanti filmova “Paddington”. 
Knjige o medvjediću Paddingtonu 
insipirirane su židovskom djecom 
koja su našla spas u Engleskoj tijekom 
Drugog svjetskog rata. 

12.  Ima… neuobičajene sposobnosti svira-
nja klavira. Jedan od njegovih uradaka 
je i snimka kada on i njegovi suradnici 
sviraju klavir sa spuštenim hlačama 
i rukama u zraku … što ostavlja malo 
prostora mašti da zamisli kako se ta 
muzika stvara. Jedan od njihovih mu-
zičkih uradaka je i izvedba židovskog 
klasika pjesme “Hava Nagila”.

13.  Zelenski voli pse i vježbanje. Insta-
gram profil ukrajinskog predsjedni-
ka, iz vremena prije predsjedničkog 
mandata, pokazuje te njegove strasti. 
Često je objavljivao selfije o tome kako 
vježba. Objavljivao je i fotografije sa 
svojim psima Peterom i Norom. 

14.  Ne voli gubiti. U jednom je razgovoru 
rekao kako je spreman na duge bor-
be jer ne voli gubiti. “Ja sam jedan 
od onih koji ne voli izlazitiiz borbe. 
Mogu izgubiti ali ne odustajem od 
borbe. Bijela zastava nije naša zasta-
va”, objasnio je. 
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VOLODIMIR ZELENSKI 
DOBIO SVOJU LEGO FIGURICU

Ukrajinski predsjednik Volodimir Ze-
lenski dobio je i svoju LeGo figuricu koja 
je u prodaju puštena u sad-u kako bi se 
skupio novac za ukrajinske izbjeglice.
 Tvrtka Citizen Brick sa sjedištem u 
Chicagu koja radi posebno dizajnirane 
LeGo proizvode, pokrenula je kampanju 
skupljanja novca za izbjeglice iz Ukrajine. 
Kako bi sakupili što je moguće više no-
vaca, osmislili su originalnu limitiranu 
LeGo figuricu ukrajinskog predsjednika 
Zelenskog. Njihov je cilj, kako su isticali, 
bio da sakupe 100.000 dolara za dobro-
tvorne svrhe. Taj je cilj bio ostvaren u 
manje od 24 sata. 
 Tvrtka je dan nakon što je LeGo-Zelen-
ski pušten u prodaju objavila da je figurica 
rasprodana i da je u manje od jednog dana 
od prodaje figurice prikupljeno 145.388 
dolara. Ukrajinski predsjednik je u svom 
LeGo izdanju upravo onakav kakvog ga 
gledatelji cijelog svijeta mogu vidjeti na 
svojim malim ekranima: odjeven u ze-
lenu odjeću s trodnevnom bradom. Uz 
figuricu ukrajinskog predsjednika mogao 
se kupiti i dodatak: Molotovljev koktel, 
oružje koje Ukrajinci između ostaloga 
koriste kako bi se obranili od ruskih na-
pada. Cijela LeGo-Zelenskog bila je oko 
100 dolara, dok se Molotovljev koktel s 
ukrajinskom zastavom mogao kupiti za 
deset dolara.

Sav prikupljeni novac od prodaje bit će 
doniran humanitarnoj organizaciji Dire-
ct Relief koja pruža pomoć izbjeglicama 
iz Ukrajine.
 Unatoč velikog uspjeha, tvrtka vjero-
jatno neće napraviti dodatne figurice te 
ističe da se radilo o limitiranoj seriji koja 
je u prodaju bila puštena s određenim 
ciljem koji je ostvaren. Zbog pritiska jav-
nosti i velike potražnje za rasprodanim 
figuricama Zelenskog, moguće je da će 
tvrtka ipak promijeniti svoje mišljenje.

LeGo grupa je sa svoje strane objavila 
priopćenje u kojem je istaknula da ova 
figurica nije dio njihovog programa te da 
oni s tom inicijativom nemaju nikakve 
veze. LeGo grupa je u odgovoru na rat 
između Ukrajine i Rusije prekinula svaku 
isporuku svojih proizvoda u Rusiju te 
kroz svoju zakladu donirala iznos od 16,5 
milijuna dolara pomoći Ukrajini.

PiŠe: j. C.
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PRVO ŽIDOVSKO VJENČANJE 
OD POČETKA RATA U UKRAJINI 
U CENTRU MENORA

Po prvi puta od početka ruske invazije na 
Ukrajinu 24. veljače ove godine, u toj je 
zemlji održano židovsko vjenčanje. Vjen-
čanje je održano početkom travnja – 40. 
dana rata — u sklopu židovskog centra 
Menora u gradu Dnipro (Dnjepropetrov-
sk) na istoku zemlje.
 Aleksandar Tolkach i Tatiana Gvi-
nyashvili, mladi Židovi iz toga grada, 
oženili su se na maloj ceremoniji na kojoj 
je bilo 25 uzvanika, umjesto nekoliko 
stotina gostiju koliko je bilo planirano 
prije rata. Većina prijatelja i članova obi-
telji mladenaca pobjeglo je iz grada ili 
se tijekom nekoliko proteklih tjedana 
pridružilo obrani zemlje te tako nisu mo-
gli nazočiti svečanome činu. Bez obzira 
na sve okolnosti, Aleksandar i Tatiana 
odlučili su održati svoje vjenčanje, koje 
je dogovoreno četiri mjeseca ranije kada 
su njihovi životi bili drugačiji.

PiŠe: F. b.

“Prvo nam je bilo jako žao kada smo shva-
tili da toliki broj nama dragih ljudi neće 
moći biti s nama na ovaj poseban dan. Ali 
svejedno smo sretni zbog toga što gra-
dimo vlastiti dom na ruševinama koje 
nas okružuju. Glavno je da imamo jed-
no drugo. Inzistirali smo na židovskome 
vjenčanju iako to nije uvijek jednostavno 
napraviti izvan Izraela, tako da odmah 
damo jasno do znanja da će naš dom u 
potpunosti biti židovski. Naš san je da naš 
dom ispunimo djecom koju ćemo odgajati 
u miru”, rekao je Aleksandar.
 Mladence je vjenčao rabin Shmuel Ka-
minetzky, koji je odlučio ostati u Ukrajini 
unatoč ratnih opasnosti, kako bi pomo-
gao tisućama Židova koji nisu mogli ili 
željeli otići iz zemlje.
 “Vjenčanje za nas simbolizira poče-
tak povratka u normalni život”, kazao 
je rabin.
 Prije rata, židovski centar Menora 
svakoga je tjedna organizirao nekoliko 
vjenčanja sa stotinama gostiju. Centar 
osigurava košer hranu i luksuzne hotele 
za goste koji dolaze iz drugih gradova.
Rabin Meir Stumbler, predsjednik Fede-
racije židovskih zajednice Ukrajine, bio je 
jedan od uzvanika na ratnom vjenčanju. 

“Svim smo židovskim parovima predla-
gali da ne odgađaju svoja vjenčanja, već 

da dođu u Dnipro i održe ih u Centru 
Menora, gdje mogu dobiti gotovu infra-
strukturu za košer židovsko vjenčanje, po 
sniženoj cijeni na teret zajednice”, kazao 
je nakon vjenčanja.
 “Izgradnja novog života najvažnija 
je stvar koja se u ovom trenutku može 
učiniti”, dodao je rabin.
 Centar Menora je kulturni i poslovni 
centar židovske zajednice u ukrajinsko-
me gradu Dnipru. Prema nekim izvorima, 
to je najveći multifunkcionalni židovski 
centar u Europi, a možda čak i u svijetu. 
U središtu kompleksa nalazi se povijesna 
središnja sinagoga Zlatna ruža, izgrađe-
na u 19. stoljeću. 
 Ceremonija posvećenja centra održana 
je 16. listopada 2012. godine a na njoj su 
između ostaloga bili vrhovni sefardski 
rabin Izraela Shlomo Amar te tadašnji 
izraelski ministar za dijasporu Yuli-Yoel 
Edestein te brojni drugi ugledni gosti iz 
Ukrajine i inozemstva. 
 Ideju o izgradnji centra Menora izni-
jeli su predstavnici židovske zajednice 
Ukrajine, Genadij Bogoljubov i Ihor Ko-
lomoyskyi, koji su i dali punu financijsku 
podršku izgradnji centra. Bili su vođeni 
idejom da centar objedini tri funkcionalna 
elementa — duhovni, kulturni i poslovni. 
Centar je izgrađen u obliku menore, a 

židovsko vjenČanje u ukrajini
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PREŽIVJELI ČETIRI LOGORA 
STRADAO U RUSKOM 
NAPADU NA HARKIV

Memorijalna zaklada Buchenwald i Mi-
ttelbau-Dora obavijestila je javnost da je 
u ruskome napadu na Harkiv 18. ožujka 
2022. godine ubijen Boris Romančenko, 
preživjela žrtva Holokausta. Vijest im je 
dojavila njegova unuka. 
 Nakon njemačke okupacije Ukrajine 
šesnaestogodišnji Romančenko je 1942. 
godine uhićen i odveden na prisilni rad 
u Dortmund. Mladi Ukrajinac pokušao 
je pobjeći, ali je uhvaćen. Početkom 1943. 
godine prebačen je u logor Buchenwald. U 
Buchenwaldu je nosio broj 9870 i oznaku 
R, kojom su označeni logoraši s područja 
tadašnjeg sssr-a. U sljedećem transferu 
završio je u tvornici Peenemünde gdje je 

PiŠe: miLjenko HajdaroviĆ
radio na raketama V2. Do kraja Drugog 
svjetskog rata zatvoren je još u logorima 
Mittelbau i Bergen-Belsen. Oslobođenje 
je dočekao sa samo 34 kilograma. Nakon 
oporavka morao je odraditi vojni rok u 
Crvenoj Armiji i do 1950. godine je služio 
u Demokratskoj Republici Njemačkoj. 
Vratio se u domovinu, završio Rudarsku 
akademiju u Harkivu i radio kao viši in-
ženjer. Oženio se i dobio sina.
 Romančenko je bio aktivan dugogodiš-
nji član međunarodnoga vijeća preživje-
lih logoraša Buchenwald-Dora. Prilikom 
obilježavanja obljetnice oslobođenja Bu-
chenwalda 2015. godine održao je govor 
na ruskome jeziku i pritom je istaknuo: 

”Izgradnja novoga svijeta mira i slobode 
naš je ideal”.
 Nakon smrti supruge Boris je ostao 
živjeti sam u stanu na rubnim dijelovima 

Harkiva. Zbog bolesti se teško kretao i 
nije često napuštao stan na 8. katu zgrade 
bez dizala. Njemačka humanitarna oga-
nizacija Maximilian-Kolbe-Werk mu je 
posljednjih godina pružala i finacijsku 
pomoć. Primao je malu mirovinu u pro-
tuvrijednosti od oko 130 eura. 
 I nakon svega što je prošao, ubijen je u 
ruskom napadu u novom ratu u Ukrajini.

ima i sedam mramornih stupova, od ko-
jih je najviši visok 77 metara. Ukupna po-
vršina iznosi oko 50.000 četvornih me-
tara. U Centru se nalaze brojni sadržaji: 
sinagoga, muzeji, uredi, trgovine, tiskare, 
umjetničke galerije, košer restorani i ka-
fići, konferencijske dvorane, dvorane za 
bankete, luksuzni hotel, hostel za mlade, 
učionice, turistički informativni centar, 
centar za dobivanje viza za Izrael itd. 
Muzej židovskog sjećanja i Holokausta 
u Ukrajini, koji se također nalazi u ovom 

centru, najveći je muzej takve vrste u 
zemljama koje su nekada činile Sovjetski 
Savez. Smješten na više od 3.000 četvor-
nih metara muzej koristi najsuvremeniju 
tehnologiju a ima i informativni centar, 
knjižnice i učionice. Glavninu projekta 
čitavog centra osmislio je arhitekt Alek-
sander Sorin uz pomoć suradnika. Kako 
bi se svi oni koji dolaze u ovaj centar što 
bolje snašli, natpisi u centru Menora su 
napisani na četiri jezika — engleskom, 
ukrajinskom, ruskom i hebrejskom jeziku. 

U regiji koju pokriva centar Menora prije 
rata živjelo je oko 30.000 pripadnika ži-
dovske zajednice. Nakon rata, veliki broj 
ukrajinskih Židova iz te regije ali i drugih 
dijelova Ukrajine u centru je pronašao 
utočište, te je u njemu smješten veliki 
broj izbjeglice. Nadamo se da će ratni 
mladenci Aleksandar i Tatiana ostvariti 
sve svoje snove o velikoj židovskoj obitelji 
koja mirno živi i gradi svoj život.

boris romanČenko
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JENYA BERNSTEIN NAJSTARIJA 
EMIGRANTKINJA IZ UKRAJINE

Preživjela žrtva Holokausta i jedna od 
veteranki Crvene armije, Jenya Bernstein 
do prije mjesec dana nije mogla ni sanjati 
da će morati napustiti svoju domovinu 
Ukrajinu i doći živjeti u svoju pradomo-
vinu — u Izrael. Ali ratne strahote i ne-
sigurnost primorale su ju da se, unatoč 
poznim godinama, odluči na težak korak 
i da se u Izraelu pridruži svome sinu i 
njegovoj obitelji.
 Milijuni Ukrajinaca prisiljeni su bježati 
iz svoje domovine pred ruskom invazijom, 
a njih više od 8.000 do sada je ispunilo 
uvjete prema kojima se mogu doseliti u 
Izrael prema Zakonu o pravu na povratak. 
Najstarija među njima je upravo Jenya 
Bernstein koja će u lipnju ove godine 
proslaviti svoj 98. rođendan.
 Jenya Bernstein rođena je u malom selu 
pored Kijeva u židovskoj obitelji. Život 
nije bio lak ali ona je oduvijek bila nauče-
na pomagati svojoj obitelji pokušavajući 
tako olakšati teške uvjete u kojima su 
živjeli. A onda joj se iznenada život po 
prvi puta iz temelja promijenio. Imala 
je samo 17 godina kada joj je preminuo 
otac, a majka joj je stradala u Drugom 
svjetskom ratu, kao i toliko drugih ukra-
jinskih Židova.
 “Pred sam početak Drugog svjetskog 
rata, moja mama je otišla posjetiti rođake 
u istočnoj Ukrajini i nakon nacističke 
okupacije ubijena je zajedno sa svim Ži-
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dovima koji su se tamo nalazili. Moje 
dvije sestre i ja ostale smo same”, sjeća 
se s tugom Jenya.
 Ona je zajedno sa svojim sestrama 
pobjegla u udaljeni dio Rusije gdje se 
odlučila pridružiti Crvenoj armiji u borbi 
protiv nacista. Kada je rat završen, vratila 
se u svoju rodnu Ukrajinu i nastavila sa 
svojim životom, misleći kako se više ni-
kada neće naći u situaciji da mora bježati 
i spašavati svoj život.
 “Ovaj rat me podsjeća na Drugi svjetski 
rat i nisam mogla ni zamisliti da ću se po-
novno naći u takvoj situaciji. Na početku, 
nismo čuli bombardiranja sve dok nam se 
borbe nisu približile. Tada sam shvatila 
da će mi život ponovno biti ugrožen i da 
vjerojatno neću preživjeti”, dodaje.
 Ali i nakon što je uvidjela da neće moći 
ostati u svome domu, bojala se putovanja 
i odlaska na dalek put, sve do Izraela. 
Stoga je odlučila da će ostati u Ukrajini, 
uzimajući u obzir i svoju životnu dob.
Njezin sin Alex je zajedno sa svojom 
obitelji odlučio otići u Izrael pred sve 
jačim borbama i razaranjima, očajan što 
nije mogao uvjeriti svoju majku da im 
se pridruži.
 Alex je sa zebnjom iz dana u dan pro-
matrao kako se rat sve više rasplamsava, 
te se obratio izraelskim vlastima moleći 
ih da njegovu majku izvuku iz ratne zone 
i omoguće joj dolazak u Izrael.
 Uz pomoć židovske zajednice iz Kijeva 
i židovske organizacije Joint organizirana 
je misija spašavanja i Jenya Bernstein je 
prebačena iz Kijeva u jedan od osam imi-
gracijskih centara koje u Moldaviji vodi 

humanitarna organizacija Međunarodno 
bratstvo kršćana i Židova. U Moldaviji je 
Jenya na sigurnome čekala svoj red da 
bude prebačena u Izrael i da ponovno 
pronađe svoju obitelj.
 “Ne znam zašto ali mislim da se nakon 
svega što sam prošla nisam ustvari boja-
la. Ipak sam odučila poslušati mog sina 
koji je rekao da moram otići i uz pomoć 
velikog broja dobrih ljudi, to se i dogodilo. 
Mislim da nitko u mojoj životnoj dobi ne 
bi trebao proći sve ono što sam ja prošla. 
Ali najvažnije je da sam sada u Izraelu s 
mojim sinom i mojom obitelji”, zaključila 
je Jenya. 
 Jenya je svjesna da se vjerojatno više 
nikada neće vratiti u Ukrajinu i da taj dio 
njezina života zauvijek završen. Kao i to-
liko drugih, Jenya je na svome vlastitome 
primjeru osjetila kako rat mijenja ljude i 
živote. Njezin život nastavit će se u Izra-
elu, zemlji o kojoj su sanjali njezini preci.

jenYa bernstein
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DUGO PUTOVANJA 
DO SIGURNOSTI

Do prošlog mjeseca, Evgenij Pavlovski je 
napustio područje Kijeva samo jednom 

— bilo je to za vrijeme Drugog svjetskog 
rata kada se njegova židovska obitelj 
sklonila od nacista na ruskome Uralu i 
tako se spasila.
 Evgenij ima 95 godina i unatoč nekih 
zdravstvenih problema, bio je zadovoljan 
sa svojim životom: živio je nedaleko od 
ulaska u Babij Jar, zloglasnog mjesta na 
kojem su nacisti u samo dva dana 1941. 
godine ubili više od 33.000 Židova. Čak 
i nakon što se njegov sin početkom ove 
godine preselio u Izrael, Evgenij je od-
lučio ostati u svojoj domovini Ukrajini.
 Kada su počele kružiti glasine o mo-
gućem ratu, on se nije brinuo — kao i 
veliki broj drugih Ukrajinaca koji nisu 
mogli vjerovati da bi ruski predsjednik 
Vladimir Putin mogao napasti njihovu 
zemlju. Kao i toliki drugi, i Evgenij je 
krivo procijenio ali ni u najgorim noćnim 
morama nije mogao zamisliti što sve čeka 
njega i Ukrajinu.
 “Moj otac nije želio napustiti Ukrajinu 
bez obzira na sva moja nagovaranja. Kada 
sam ga konačno uspio nagovoriti, nije 
bilo više nikoga tko bi mu mogao pomoći 
da pobjegne i skloni se na sigurno”, govo-
ri Mihailo Pavlovski, kojeg zovu i Moshe.
 Evgenij Pavlovski tri puta je sam po-
kušao pobjeći od ruskog bombardiranja 
i napredovanja ruskih snaga. Njegov put 

PiŠe: H. P.

do Poljske, koji u normalnim uvjetima 
traje osam sati, potrajao je puna tri dana.

“Želio bih da moja priča pomogne ljudima 
i da ih inspirira”, rekao je Pavloski. 
 Kada je rat izbio u veljači, Mihailo je 
ipak uvjerio svog oca da bi Rusi mogli ući 
u njegov dom i ubiti ga. I tako je Pavloski 
krenuo na put vlakom od Kijeva do La-
vova. U mirnodopskim uvjetima taj put 
traje najviše šest i pol sata, a Evgenij je 
putovao 11 sati.
 Vlak je bio krcat ljudima koji su po-
kušavali pobjeći, ljudima koji su sve što 
imali ostavili za sobom a nosili su samo 
male ruksake u koje su uspjeli spremiti 
ono najnužnije.
 “Najteža i najhrabrija stvar koju je moj 
tata napravio u svome životu bila je od-
luka da uđe u taj vlak za evakuaciju. I na 
tome sam mu svakoga dana zahvalan. 
Prije puta, on nije ništa jeo ni pio, jer u 
vlaku nije bilo zahoda. Sjedio je 11 sati a 
da se nije ni pomaknuo”, priča potrese-
nim glasom Mihailo.
 A onda su se stvari i dodatno pogoršale. 
Nakon što je pokušao iz Lavova otići u Polj-
sku, Evgenij je morao sedam sati stajati u 
redu kako bi pronašao siguran prijevoz.
 “Bio je na rubu živaca i snaga. Činilo 
mu se da su ga svi napustili, plakao je i 
nije znao što da učini”, dodaje njegov 
sin. Jedina pomoć koju je Evgenij imao 
bili su ohrabrujući telefonski pozivi nje-

govog sina a tijekom čitavog putovanja 
nije sreo nikoga poznatoga tko bi mu 
mogao pomoći.
 Njegov sin mu nije mogao pomoći na 
drugi način osim telefonskih poziva, jer 
je on sam bio u procesu repatrijacije u 
Izraelu i nije imao putovnicu s kojom je 
mogao putovati. Čim je dobio putovnicu, 
otputovao je u Poljsku po svog oca.
 U međuvremenu su se nepoznati ljudi 
sažalili nad starim izbjeglicom i smjestili 
ga u hostel. Evgenij je ponovno bezu-
spješno pokušavao otići u Poljsku.
 Mihailo je tada uspio doći do prija-
telja koji su pomogli njegovom ocu da 
u organizaciji Caritasa konačno krene 
prema Poljskoj. U Poljskoj su se otac i 
sin ponovno pronašli a sada ih čeka novi 
život u Izraelu.
 Mihailo, koji je psihoterapeut, sretan je 
da je u Izraelu sa svojom obitelji i nada se 
da će moći pružiti svoju stručnu pomoć 
izbjeglicama koje prolaze tešku traumu. 
Svakoga dana sa strepnjom i užasom pro-
matra sve ono što se događa u Ukrajini a 
odlučio je da će učiniti sve što može kako 
bi izbjeglicama pomogao da prebrode sve 
traume kroz koje su morali proći.
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POMOĆ UKRAJINSKIM 
PRAVEDNICIMA MEĐU 
NARODIMA

Najdirljivije i najplemenitije priče iz Holo-
kausta su priče o Židovima koje su spasili 
nežidovi, stavljajući na taj način svoje 
živote i živote članova svojih obitelji u 
veliku opasnost. Nacisti su zbog takvih 
činova ubijali čitave obitelji. Ali bez ob-
zira na to, obični građani diljem Euro-
pe spašavali su svoje židovske prijatelje, 
rodbinu, susjede ili potpune strance koje 
su slučajno sreli. Davali su im utočište, 
dijelili s njima hranu koje nije bilo. Te 
priče o dobrim ljudima, kojih uvijek ima, 
nikada ne smijemo zaboraviti. 
 S obzirom na nevjerojatnu žrtvu i ne-
sebičnost tih ljudi, Država Izrael im do-
djeljuje počasnu titulu Pravednika među 
narodima. Oni koji nose tu titlu u čitavom 
se svijetu smatraju moralnim herojima.
Do 1. siječnja 2021. godine Jad Vašem je 
priznao 27.921 slučaj spašavanja Žido-
va u svijetu. Među njima se nalazi 2.673 
ukrajinskih Pravednika među narodima, 
od kojih je još 17 živih. Kada je nedavno 
počeo bijesniti rat u Ukrajini, došlo je 
vrijeme da se tim ljudima pruži pomoć, 
baš kao što su to i oni učinili za vrijeme 
Drugog svjetskog rata. Popis s imenima 
preostalih 17 ukrajinskih Pravednika 
među narodima dostavljen je tako izra-

PiŠe: j. C.
elskom Ministarstvu vanjskih poslova 
kako bi im se pružila odgovarajuća po-
moć. Radi se o starijim osobama, kojima 
je pomoć nužna.
 Izraelci smatraju da tim “herojima tre-
ba što prije pružiti svaku mogu pomoć, 
baš kao što su to oni napravili za Židove” 
kada je to bilo potrebno.
 Pravednici među narodima za svoja 
dobra djela nisu dobili samo titulu koju 
s ponosom mogu nositi već i počasno 
državljanstvo Države Izrael, što im omo-
gućava da se usele u Izrael ako to žele.
 Izraelske organizacije pomažu ukra-
jinskim Pravednicima bez obzira na to 
jesu li oni odlučili ostati u Ukrajini ili 
otići iz zemlje. Za one koji odluče ostati, 
osigurava se hrana i lijekovi.
 Nina Bogorad ima 97 godina. Kada je 
imala 17 godina, 1942. godine dovela je u 
svoju kuću mladog ranjenog ukrajinskog 
vojnika koji je dva puta uspio pobjeći Ni-
jemcima. Njegovo se stanje pogoršalo i 
ona ga je željela odvesti liječniku. On je 
to odbio i priznao da je Židov. Bez obzira 
na to što je bila svjesna da ugrožava i svoj 
život, Nina je odlučila pomoći ranjenom 
vojniku. Dok ga je skrivala i brinula se 
za njega, oni su se zaljubili a nakon rata 
i vjenčali. Jad Vašem joj je 1992. godine 
dodijelio titulu Pravednika među naro-
dima. Danas Nina Bogorad živi u Kije-
vu, a članovi njezine obitelji nalaze se u 
Ukrajini, Izraelu i sad-u.

Lidiya Tartakovsky danas ima 97 godina. 
Za vrijeme Drugog svjetskog rata ona je 
u Ukrajini spasila živote šest Židova te je 
sada došlo vrijeme da joj Židovi uzvrate 
uslugu. Ona i njezini roditelji spasili su 
živote šest Židova tijekom Drugog svjet-
skog rata. Za vrijeme pogroma u Ukrajini 
1919. godine njezin je otac spasio više od 
stotinu Židova.
 Danas Lidiya ima 97 godina, loše čuje, 
ne vidi dobro i teško se kreće. Od početka 
ruskog napada provela je 45 dana skriva-
jući se sa svojom obitelji u Kijevu.
Obitelj je prestrašena od onoga što može 
uslijediti, odlučila da je vrijeme da na-
puste zemlju i potraže sigurnost negdje 
drugdje, sve do okončanja rata.
 Izraelsko veleposlanstvo u Kijevu po-
moglo im je u pripremi odlaska i prelaska 
u Poljsku. Lidiya je nakon oporavka u 
hotelu u Poljskoj otputovala u Švicarsku 
gdje ju je čekao njezin unuk.
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PRAVEDNICI NOVIH 
GENERACIJA

Volodimir Zelenski je u obraćanju zastu-
pnicima Knesseta 20. ožujka podsjetio da 
je datum 24. veljače već obilježio povi-
jest, i prije nego je Rusija napala Ukrajinu 
2022. godine. Naime, 102 godine ranije, 
u Münchenu je osnovana Nacionalso-
cijalistička Njemačka Radnička Partija. 
Ta uznemirujuća obljetnica izgleda još 
više provokativno nakon što ponovno 
poslušamo govor kojim je Putin nastojao 
opravdati svoj rat u Ukrajini. Spomenuo 
je denacifikaciju — proces ukljanjanja 
nacističkih elemenata iz nekog društva. 
Ukrajina, nažalost, poput mnogih drugih 
demokracija, ima marginalne neonaci-
stičke skupine, ali ponašanje ruske vojske 
pobuđuje mnoge usporedbe. Prošlost se 
izgleda opet ponavlja, ali je ruska vojska 
ovaj put na krivoj strani.
 To ponavljanje prošlosti u izmijenje-
nim okolnostima vidljivo je i na primje-
ru izbjeglica. U nepunih mjesec dana 
rata okvirno se govori o oko 10 milijuna 
Ukrajinaca koji su morali napustiti svoje 
domove. Oko četiri milijuna ih je već na-
pustilo svoju državu. Velika većina ih je 
privremeno sklonište pronašla u susjed-
noj Poljskoj, a brojne druge države svi-
jeta otvorile su svoje granice. Hrvatska 
se sprema prihvatiti 20.000 izbjeglica. 
Država Izrael dosad je već prihvatila oko 
12.000 Ukrajinaca. Samo manji dio, oko 
trećine, ostvaruje mogućnost izraelskog 

PiŠe: miLjenko HajdaroviĆ

državljanstva temeljem svog židovskog 
porijekla i Zakona o pravu na povratak. 
Europski židovski kongres procijenio je 
da je prije rata u Ukrajini živjelo između 
360.000 i 400.000 Židova. Najviše 
ih živjelo u Kijevu, Dnipru, Harkivu 
i Odesi — gradovima koji su trenutno 
pod ruskim napadima.

Židovske zajednice na prostoru današnje 
Ukrajine zabilježene su već u srednjemu 
vijeku u državi koju danas nazivamo Ki-
jevski Rus’. Tu državu danas Ukrajinci i 
Rusi smatraju početcima svoje državno-
sti. Tijekom stoljeća Židovi u Ukrajini 
preživjeli su turbulentne odnose s us-
ponima i padovima kao i druge židovske 
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STAN VLADIMIRA 
PUTINA U TEL AVIVU

U Tel Avivu u ulici Pinsker nalazi se zgra-
da s jedno i pol sobnim stanom. Taj je 
stan kupio ruski predsjednik Vladimir 
Putin za svoju voljenu učiteljicu, koja se 
sedamdesetih godina prošloga stoljeća 
preselila u Izrael.
 Nakon što je učiteljica Mina Yuditskia 
Berliner preminula, stan je postao vla-
sništvo ruskog veleposlanstva u Izraelu. 

“Jedan ruski konzul koji živi nedaleko od 
tog stana koristi parkirno mjesto koje pri-
pada stanu,a sam stan je prazan”, kazali 
su stanari zgrade.

PiŠe: j. C. 

Mina Yuditskia Berliner podučavala je 
Putina kada je on bio gimnazijalac u 
školi u Sankt Peterburgu. Ona je 1973. 
godine imigrirala u Izrael a nastavila 
je sa zanimanjem pratiti iskustva svog 
nekadašnjeg đaka, koji je kasnije postao 
premijer i predsjednik Rusije.
 Prije nego što je Putin 2005. godine do-
putovao u posjet Izraelu, Berliner je otišla 
u rusko veleposlanstvo i kazala kako želi 
Putinu poslati poruku. Bila je pozvana 
na prijem a Putin je odmah prepoznao 
svoju voljenu učiteljicu. Kasnije je jedan 

ruski diplomat posjetio Minu Berliner 
i obavijestio ju da je predsjednik Putin 
odlučio za nju kupiti jedno i pol sobni 
stan u ulici Pinsker.
 “Kada sam dobila stan, plakala sam. 
Putin je vrlo pristojna osoba”, kazala je 
svojedobno Berliner u razgovoru za jedne 
izraelske novine. Od ruskog predsjednika 
dobila je još dva poklona: sat i njegovu 
autobigrafiju s potpisom.
Mina Berliner preminula je u prosincu 
2017. godine u 96. godini života.

zajednice u srednjoj i istočnoj Europi. 
Tijekom Holokausta na prostoru Ukrajine 
ubijeno je oko milijun Židova. U genocidu 
su nacistima pomagali i domaći suradnici 
okupatora što današnja ruska propagan-
da također koristi u izgovorima za svoju 
agresiju. Najveće stratište u Ukrajini bio 
je Babij Jar gdje je ubijeno oko 100.000 
Židova. Brojni Ukrajinci su pokušali spa-
siti svoje sugrađane pa su čak 2.673 ukra-
jinska građana proglašena Pravednicima 
među narodima. Prema podatcima iz 
veljače 2022. godine 17 Pravednika još 
je uvijek živjelo u Ukrajini.
 Jad Vašem je 1995. godine titulu Pra-
vednika dodijelio obitelji Marije Blyshc-
hik. Maria i njena obitelj su od 1942. do 
1944. godine skrivali židovsku djevoj-
čicu Faniu iz Rafałówke. Nacisti su u 

Rafałówki u svibnju 1942. godine otvorili 
geto u kojem su okupili oko 2.500 Židova 
iz okolnih naselja. Tri mjeseca kasnije 
geto je likvidiran. Oko 2.250 Židova stre-
ljano u okolnim jamama i šumama. Od 
osmočlane obitelji Rosenfeld preživje-
la je samo Fanija. Nakon rata Fanija je 
emigrirala u Izrael i doživjela 97 godina. 
 Obitelji su se ponovno povezale deset-
ljećima kasnije. Fanija je priču o svojim 
spasiteljima redovito dijelila s novim 
generacijama svoje obitelji. Sharon, nje-
na unuka, nije dvojila što mora učiniti 
odmah po ruskom napadu na Ukrajinu. 
Unatoč birokratskim zaprekama Sharon 
je preko medija utjecala na izraelsko 
Ministarstvo vanjskih poslova da odobri 
azil rođakama Marije Blyshchik. Alona 
Chugai (47) i Lesia Orshoko (36) stigle 

su u Jeruzalem 6. ožujka. Na aerodromu 
Ben Gurion dočekala ih je Luba Blysh-
chik, jedna od desetero Marijine djece. 
Luba je u Izraelu već dvadeset godina, 
a većinu tog vremena radila je kao Fa-
nijina domaćica. 
 Unatoč ratovima i drugim teškim iza-
zovima koji se pojavljuju čovječanstvu 
ostaje nada da će uvijek biti ljudi koji će 
ustati u zaštitu onih koji su u potrebi ili 
opasnosti. Obaveza je prvenstveno svake 
obitelji, a potom i društva, da među vri-
jednosti novih generacije ugrade čovjeko-
ljublje kakvo su nekoć iskazali Pravednici 
među narodima.
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ISTINITA PRIČA O BAMBIJU

Kada bi šumske životinje mogle govoriti, 
pobunile bi se protiv predloška koji je 
pratio priču o Bambiju, mladom ljupkom 
lanetu koje je ganulo čitav svijet. Ta priča, 
objavljena u Austriji 1923. godine, ima 
zapravo mnogo mračnija i skrivenija na-
ličja od onih ispričanih u filmu o Bambiju. 
Kao što je najavio The Guardian, Prince-
ton Press objavit će polovicom siječnja 
cjelovit tekst onako kako ga je napisao 
Felix Salten (pseudonim Sigmunda Salz-
manna) što će poslužiti da se konačno 
razjasni priča o Bambiju, baš kao što ju 
je njezin autor bio zamislio. 
 Jack Zipes, profesor emeritus njemačke 
i komparativne književnosti na Sveuči-
lištu Minnesota, koji je između ostalo-
ga i autor kritičkog izdanja bajki Braće 
Grimm, preveo je izvorni tekst knjige iz 
koje je preuzet svima poznati predložak, 
a koji je zapravo skraćena verzija izvorne 
priče. Prema Zipesu, knjiga je ustvari bila 
namijenjena svijetu odraslih, a odražava 
ozračje uzrokovano sve jačim i nasilnijim 
njemačkim antisemitizmom. 
 Ukratko, nacisti su 1935. zabranili 
knjigu Bambi, život u šumama, iz pera 
Felixa Saltena, Židova mađarskog po-
rijekla, smatrajući je židovskom propa-
gandom, to jest političkom alegorijom 
o postupanju prema Židovima: nacisti 
su naslutili pravo metaforičko značenje 
ove pripovijesti. 
 Osjećaji koje iskazuju životinje me-
tafora su ljudskih osjećaja, koje Salten 

PiŠe: rabin sCiaLom mino baHbout, objav-
Ljeno u taLijanskom dnevnom Listu “La 
rePubbLiCa” 7. sijeČnja 2022. 
( s taLijanskoG PreveLa: suzana GLavaŠ)
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stavlja gotovo u isti plan. Ovdje se Sal-
ten najvjerojatnije razotkriva kao dobar 
poznavalac židovskog propisa: “Nemoj 
kuhati jare u mlijeku njegove majke” i 
tvrdnji poput one proroka Izaije: “Vuk 
će prebivati s janjetom”, gdje je metafora 
očita: smrt Bambijeve majke jedan je od 
kritičnih i najganutljivijih trenutaka u 
priči. Lovci, koji su ubili majku, ubit će 
i ostale životinje i nijedna se životinja 
više neće osjećati sigurnom. Bambi će 
moći preživjeti zahvaljujući posredniš-
tvu jednog veličanstvenog Jelena, za 
kojeg će otkriti da mu je otac. 
 Jedan drugi tragični trenutak je po-
žar u šumi, u kojemu su svi u opasnosti: 
moguće je da je Salten naslutio u kojem 
će se smjeru razvijati događaji vezani 
uz širenje antisemitizma u Europi. Oni 
isti vjetrovi koji prema Edgaru Morinu 
karakteriziraju rađanje i današnji razvoj 
ekstremizma i populizma, te koje ne valja 
potcjenjivati zbog tragičnih posljedica 
koje bi mogli prouzročiti. 
 Tekstovni predložak za produkciju 
Bambija duboko je promijenjen i uljep-
šan u odnosu spram izvornika kojeg su 
zabranili nacisti ne bi li ga učinili pri-
kladnim za mladi naraštaj kojemu su 
ga namijenili. Prema Zipesu, značenje 
ove priče u izvornom obliku ostavilo 
bi negativan dojam na mlade, jer bi im 
jasno prikazala kako će lovci koji nadiru 
šumama ubiti Bambija i sve ostale divlje 
životinje u šumi. 
 Korištenje životinja koje izražavaju 
ljudske osjećaje jednostavno je sredstvo 
za postizanje empatije i prevladavanje 
predrasuda i negativnih mišljenja o Ži-
dovima i o nacionalnim manjinama kod 
mnogih čitatelja: tako je i Saltenu bilo 
moguće govoriti o progonu Židova, a 
da pri tome nije morao biti pedagoški 
orijentiran, te tako ohrabriti čitatelja da 
osjeti veću empatiju prema ugroženim 
skupinama i razvije kritički duh prema 
njihovim progoniteljima. “I mnogi drugi 

pisci, poput Georgea Orwella, odabrali 
su životinje kako bi izrazili određene 
ideje jer se tako mogu slobodnije suo-
čiti s problemima koji bi mogli iritirati 
čitatelje: ne želi se postići osjećaj užasa, 
već to da oni na kraju kažu: ovo je tra-
gedija” (Zipes).
 Zipes ističe kako novi prijevod nastoji 
prenijeti na engleski jezik način na koji 
govore neki likovi u Saltenovom romanu: 
kad govore njemački, njihov je govor beč-
ki, te je tako lako prepoznati da ne govore 
kao što govore životinje, već da su to ljud-
ska bića. U protivnom, engleski prijevod, 
objavljen 1928. godine, ima antropomor-
fni ton i oblik: verzija koja je predložena 
za film morala je odgovarati interesima 
Disneya, ljubitelja priča o životinjama 
koje valja spasiti, čime bi on time mogao 
plijeniti pažnju djece i odraslih. 
 Felix Salten kao Bambi: kada je Nje-
mačka pripojila Austriju 1938. godine, 
Salten je uspio pobjeći u Švicarsku. Tom 
prigodom bio je prodao kinematograf-
ska prava za svega 1.000 dolara jednom 
američkom režiseru, koji ih je potom 

prodao Disneyu: Salten osobno nikada 
nije zaradio ništa od animacije te priče. 
Nakon što su ga nacisti lišili austrijskog 
državljanstva, proveo je svoje posljednje 
godine u osami i očaju u Zürichu, gdje je 
umro 1945. godine. Film je u međuvre-
menu realiziran i premijerno prikazan 
1942. i zaradio je razne Oskare. 
 Objavljivanje izvornog predloška knji-
ge Bambi, život u šumama, omogućit će 
nam da više i bolje znamo cijeniti izmjene 
koje su provedene u priči, te smisao koji je 
Salten želio poručiti objavljivanjem svoje 
knjige u onom povijesnom trenutku. U 
svakom slučaju, poruka knjige može biti 
važna i dan-danas. Ispričati priču služeći 
se metaforama može pomoći razvoju ne 
samo djece, već i odraslih ljudi općenito. 
U biblijskim tekstovima, ali i u Ezopovim, 
Fedrovim i La Fontaineovim basnama, 
svaka osoba može pronaći izvor kojim 
se nadahnuti. 

FeLix saLten
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MADELEINE ALBRIGHT: 
DUGO NEPOZNATI ŽIDOVSKI 
KORIJENI PRVE ŽENE NA 
ČELU STATE DEPARTMENTA

Godine 1996., kada je tadašnji američki 
predsjednik Bill Clinton razmatrao ime 
Madeleine Albright za državnu tajnicu, 
ona se, kako je i uobičajeno za najviše 
funkcije, suočavala s raznorodnim pita-
njima nadležnih službi. Rođena u Čeho-
slovačkoj, Albright je pojasnila kako su 
joj majka i otac, koji je bio češki diplomat, 
dva puta morali otići iz zemlje: prvi puta 
1939. u London, nekoliko dana prije nego 
je Hitlerova armija umarširala u Prag, a 
potom ponovno 1948. u sad, zbog Sta-
ljina i komunizma. Nakon temeljitog i 
dubinskog ispitivanja, dobila je priliku i 
sama nešto dodati, ako želi. Albright je 
rekla da je nedavno primila pisma s infor-
macijama o sudbini svoje obitelji u Čeho-
slovačkoj tijekom Holokausta. “Moguće 
je da sam židovskog podrijetla”, kazala 
je. Dužnosnici State Departmenta nisu 
smatrali važnom njezinu opasku. “Pa što? 
Predsjednik nije antisemit”, odgovorili 
su joj. Mjesec dana kasnije, početkom 
veljače 1997. godine, dva tjedna nakon 
što je potvrđena za državnu tajnicu, kao 
prva žena na toj funkciji, list The Washin-
gton Post objavio je bombastičan članak 
o njezinim korijenima. 
 Tada je već imala gotovo 60 godina, a 
o svojem židovskom podrijetlu nije znala 
ništa. Nije imala informaciju o tome da 

PiŠe: maŠa tauŠan

su joj troje baka i djedova umrli u njemač-
kim koncentracijskim logorima. Bio je to 
dio obiteljske povijesti o kojem joj rodite-
lji nisu pričali, vodeći se nekom vrstom 
povijesne amnezije kojom su vjerojatno 
željeli zaštiti i sebe i svoju djecu. Kao i 
mnogi drugi Amerikanci prve generaci-
je, roditelji Madeleine Albright očito su 
odlučili okrenuti stranicu predameričkog 
života kada su stali na tlo sad-a. Albright 
je rekla da neće preispitivati njihove odlu-
ke. “Smatram da su moji roditelji mislili 
da će nam život biti jednostavniji ako 
budemo odgojeni kao kršćani a ne kao 
Židovi”, pojasnila je u jednom intervjuu. 
 Njezini tada već pokojni majka i otac 
koji su početkom rata konvertirali na ka-
toličanstvo nisu s njom nikada razgovara-

li o tome kako su joj umrli bake i djedovi. 
Ona pak nije pitala jer ih se uopće nije 
sjećala. Samo su mi rekli, djedovi i bake 
umrli su “tijekom rata”, ispričala je.
 U intervjuu za Cnn 2012. Albright je 
rekla: “Imam razloga biti zahvalna što su 
moji korijeni bogatiji i kompleksniji nego 
što sam mislila; ali ipak, željela bih da su 
mi roditelji objasnili, kada sam već bila 
dovoljno odrasla da shvatim...željela bih da 
sam mogla imati šansu s njima razgovarati 
o svakom aspektu njihovih prosudbi”.
 Onemogućena da s roditeljima iskre-
no progovori o židovstvu dok su još bili 
živi, Albright je neumorno istraživala 
izgubljenu povijest obitelji. U zadnjim 
godinama svog života, ta potraga uzi-
mala joj je puno vremena. 

madeLeine aLbriGHt
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Madeleine Albright preminula je 23. ožuj-
ka ove godine od posljedica karcinoma. 
Povodom smrti te utjecajne i ugledne 
političarke i stručnjakinje za političke 
znanosti, žene koja je bila svjesna moći 
koju je imala, promišljene, s dubokim 
uvidom u međunarodne odnose, priču o 
njezinim prvim saznanjima o židovskim 
podrijetlu napisao je njezin nekadašnji 
suradnik Stuart E. Eizenstat.

koje sam ja vjere?

“Koliko me dugo poznaješ, Stu?”, upitala 
ga je Madeleine Albright na način koji 
joj nije bio svojstven, s dozom hitnosti 
u glasu i blage uznemirenosti. Bio je u 
svojoj sobi u Davosu, na Svjetskom eko-
nomskom forumu 1996. godine. Pozvala 
ga je putem sigurne linije iz svog ureda 
u State Departmentu nedugo prije nego 
što će biti potvrđena za državnu tajnicu. 
Stuart Eizenstat je trebao biti imenovan 
podtajnikom za ekonomska pitanja.
 Oko dvadeset godina, odgovorio joj 
je. Sljedeće pitanje koje mu je uputila, 
priča on, bilo je još čudnije: “Koje sam ja 
vjere?”. “Madeleine, naravno ti si češka 
katolkinja. O čemu se tu radi?”.
 Nakon što mu je pojasnila koja su nje-
zina nova saznanja, interesiralo ju je što 
on misli da treba učiniti. 
 Madeleine je bila uznemirena, stra-
hovala je da bi se američka židovska 
zajednica mogla usprotiviti njezinom 
imenovanju, vjerujući da je namjerno 
skrivala židovsku prošlost i podrijetlo. 
Mučilo ju je to i na osobnom planu — što 
će reći svojim trima kćerima. “Trebam 
li im reći da sada trebaju konvertirati na 
judaizam?”, priča Eizenstat.
 “Moj savjet bio je da kaže istinu, a to 
je da nije znala da su njezini roditelji 
promijenili vjeru, da prigrli s ponosom 
svoju novootkrivenu židovsku prošlost 
i da se naravno ni ona niti njezina djeca 
ne moraju osjećati obveznima prijeći 
na judaizam”.

Ekskluzivna priča The Washington Po-
sta o novoj državnoj tajnici i njezinim 
precima izazvala je javnu debatu. Mnogi 
komentatori pitali su se kako netko tako 
osjetljiv na povijest kao što je to bila Al-
bright može biti tako nezainteresiran za 
svoje korijene. Mnogi kritičari zajedljivo 
su komentirali, odbacujući tvrdnje da 
nije shvatila da je njezina obitelj židovska. 
Kako sofisticirana, obrazovana žena koja 
je studirala međunarodne odnose i puno 
putovala po Europi nije mogla shvatiti da 
su joj roditelji bili Židovi? Kako nikada 
nije mogla dovesti u pitanje sudbinu svoje 
obitelji tijekom Holokausta?
 Godine 1997. Madeleine Albright otpu-
tovala je u Prag i odmah posjetila Pinkas 
sinagogu kako bi potražila imena svojih 
baka i djedova među više od 77.000 češ-
kih i slovačkih žrtava Holokausta. Pro-
našla je imena bake i djeda s očeve strane, 
Arnosta i Olge Korbel, koji su umrli u 
nacističkim logorima, Arnost u There-
sienstadtu 1942. a Olga u Auschwitzu 
1944. Obišla je i druga židovska mjesta 
u Pragu i rekla kako “zlo Holokausta” 
sada za nju ima i “veće osobno znače-
nje”. “Odlazim večeras sigurna da ovaj 
novi dio mog identiteta dodaje mojem 
životu nešto snažnije, tužnije i bogatije”, 
istaknula je. 
 Priča o židovstvu Madeleine Albright 
na ovim prostorima nije bila ni poznata 
niti zanimljiva jer je puno interesantnija 
bila njezina uloga u ratu u Bosni i na Ko-
sovu. Madeleine Albright ovdje se voljelo 
ili mrzilo. Tuđman je nije volio.
 Snažno se zalagala za zapadnu in-
tervenciju na Kosovu nakon što je po-
stala Clintonova državna tajnica (1997. 

– 2001.). Zagovarala je bombardiranje 
Jugoslavije koje je zaustavilo krvavi na-
pad Srba na kosovske Albance. Ranije, 
dok je služila kao američka veleposla-
nica pri un-u (1993. – 1997.), tijekom 
prvog mandata Billa Clintona, pozvala 
je na oštru međunarodnu reakciju protiv 

gotovo četverogodišnjeg granatiranja 
Sarajeva. Radila je i na privođenju pravdi 
svih odgovornih za ratne zločine na Bal-
kanu, uključivo i Slobodana Miloševića 
i Radovana Karadžića. Zbog toga je u 
Srbiji “mrziteljica Srba” a u Bosni i na 
Kosovu slavljena. 
 Ali povijest za ove prostore veže Made-
leine Albright i od ranije. Njezin je otac 
prije Drugog svjetskog rata godinu dana 
radio u čehoslovačkom veleposlanstvu u 
Beogradu, a u izvorima se može pronaći 
da je tada Marie Jana Korbelová, kako je 
bilo ime Madeleine Albright, prvi puta 
boravila i u Hrvatskoj, na Hvaru. Na-
kon rata otac joj je ponovno u Beogradu 
gdje je postavljen za veleposlanika, ali s 
rušenjem 1948. Benešove vlasti obitelj 
uskoro uspijeva dobiti politički azil u 
Sjedinjenim Državama. 
 Albright je diplomirala na Sveučilištu 
u Wellseleyu i magistrirala u Bostonu na 
temu Pariškog proljeća. Godine 1976. 
na predsjedničkim izborima pobjeđuje 
Jimmy Carter, a Zbigniew Brzezinski je 
njegov savjetnik za nacionalnu sigurnost, 
istodobno i bivši profesor Madeleine Al-
bright. Priključuje se njegovom timu, a 
nakon što je na vlast došao Ronald Rea-
gan, Albright se kao demokratkinja vraća 
akademskom radu.
 Godine 1982. rastaje se i ostavši sama 
u Washingtonu posvećuje se Demokrat-
skoj stranci. Nakon Clintonove pobjede 
veleposlanica je pri un-u, pa njegova 
državna tajnica. Kada je Clintonova era 
završila, Albright je postala ikona gene-
raciji mladih žena koje su pronalazile 
inspiraciju u njezinoj borbi za ravnoprav-
nost spolova. “U paklu postoji posebno 
mjesto za žene koje ne pomažu drugim 
ženama”, jednom je rekla.
 Predsjednik Barack Obama dodijelio joj 
je 2012. godine Medalju slobode, najznačaj-
nije civilno priznanje u sad, ističući da je 
njen život inspiracija svim Amerikancima.
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ŽIDOVSKA TAJNICA OSKARA 
SCHINDLERA PREMINULA 
U 107. GODINI ŽIVOTA

DANAS U SVIJETU ŽIVI  
15,2 MILIJUNA ŽIDOVA

Mini Reinhardt, koja je sastavljala po-
pise za njemačkog industrijalca Oskara 
Schindlera koji je za vrijeme Holokausta 
spasio nekoliko stotina Židova, premi-
nula je u 107. godini života, objavila je 
njezina obitelj.
 Kao Schindlerova tajnica, Mimi Re-
inhardt je bila zadužena za sastavljanje 
popisa židovskih radnika u getu u poljsko-
me gradu Krakovu koji su bili regrutirani 
za rad u Schindlerovoj tvornici, te su na 
taj način bili spašeni od deportacija u 
nacističke logore smrti.

Danas u svijetu živi 15,2 milijuna Židova, 
a židovska populacija 77 godina nakon 
kraja Drugog svjetskog rata još uvijek 
nije dosegla razinu koju je imala prije 
Holokausta, objavio je izraelski Središnji 
ured za statistiku.
 Prema dostupnim podacima, uoči Dru-
gog svjetskog rata u svijetu je ukupno 
živjelo 16,6 milijuna Židova. Kako ističe 
izraelski Središnji ured za statistiku ras-

PiŠe: F. b.
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“Moja baka, tako draga i jedinstvena, pre-
minula je u 107. godini života. Počivala 
u miru”, napisala je njezina unuka Nina.
 Židova Mimi bila je rođena u Austriji. 
Oskar Schindler ju je osobno zaposlio 
i radila je za njega sve do 1945. godine.
 Nakon Drugog svjetskog rata preseli-
la se u New York, a nakon toga se 2007. 
godine preselila u Izrael kako bi bila bli-
že svom jedinom sinu Sachi Weitmanu, 
profesoru sociologije na sveučilištu u 
Tel Avivu. 
 “Osjećam da sam došla kući”, kazala je 
novinarima nakon što se preselila u Izrael. 
 Oskar Schindler, koji je preminuo 1974. 
godine, proglašen je Pravednikom među 

podjela židovska stanovništva od tada se 
dramatično promijenila.
 Od 15,2 milijuna Židova, gotovo po-
lovica ih danas živi u Izraelu — dok je 
1939. godine samo tri posto židovske 
svjetske populacije živjelo na području 
današnjeg Izraela.
 Kada je Država Izrael osnovana 1948. 
godine, broj Židova u svijetu iznosio je 
ukupno 11,5 milijuna, a od toga je njih 
samo 6 posto tada živjelo u Izraelu.
 Prema Središnjem uredu za statistiku, 
u Izraelu danas živi 165.000 preživjelih 
žrtava Holokausta.

narodima, jer je zahvaljujući svom zalaga-
nju i popisima koje je njegova tajnica Mimi 
za njega pripremala spasio 1.300 Židova, 
riskirajući pri tome svoj vlastiti život. 
 Mimi Reinhard je posljednje godine 
svoga života provela u domu za umirov-
ljenike u Tel Avivu. Prema riječima izra-
elskog fotografa Gideona Markowicza 
koji ju je snimao u sklopu projekta posve-
ćenog preživjelim žrtvama Holokausta, 
bila je vrlo aktinva.
 “Sudjelovala je u aktivnostima u domu za 
umirovljenike i bila je šampionka u bridžu. 
Koristila se internetom i pratila stanje dio-
nica na tržištu”, kazao je Markowicz. 

Danas najveći broj Židova na svijetu živi 
u Izraelu, druga najveća zajednica je u 
sad-u (6 milijuna) a zatim slijede Fran-
cuska (445.000), Kanada (393.000), Uje-
dinjeno Kraljevstvo (292.000), Argentina 
(175.000), Rusija (150.000) i Njemačka 
(118.000).
 Ove brojke odnose se na “temeljnu 
židovsku populaciju” u svakoj od navede-
nih zemalja — to znači da se oni odnose 
na pojedince koji se identificiraju kao 
Židovi i nemaju drugu vjersku pripadnost.
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IN MEMORIAM
STANKA LAPTER (1933. – 2022.)

Kraj ožujka označava početak proljeća, 
priroda se budi, a zima odlazi. S prvim 
proljetnim danima zauvijek nas je na-
pustila svima znana Stanka Lapter. Iako 
posljednjih godina nije mogla više do 
Palmotićeve, noge su oslabile pa nisu 
slušale po stepenicama, Stanka je bila 
prisutna, uvijek se zanimajući za sve što 
se događa. Kad bi izašao novi broj Ha-Ko-
la, a još dok ni poštom nije stigao do nas, 
već je Stanka nazvala i čestitala na novim 
člancima, usput se zanimajući kako je 
u rodnom joj Ludbregu. U Zagrebu je 
živjela dugi niz godina, tu je studirala 
na Filozofskom fakultetu, potom se za-
poslila i zasnovala obitelj. 
 Stanka se rodila 1933. godine u Ludbre-
gu, u obitelji židovskih trgovaca Zlatka i 
Zore Weinrebe. Nekoliko godina ranije 
rodila se sestra Mira. Weinrebeovi su 
bili poznata obitelj u gradu. Posjedovali 
su trgovinu željeznom robom u samom 
centru Ludbrega, u zgradi staroj naj-
manje 200 godina koja se nadovezivala 
na poznato gradsko svratište “K crnom 
orlu”. Posao je dobro išao, pred sam rat, 
Weinrebeova trgovina bila je jedna od 
najunosnijih u malom gradiću gdje je bilo 
još desetak drugih. Zajedno s ostalom 
djecom, Stanka je pohađala školu, a s 
malobrojnom židovskom djecom slavila 
Purime, rođendane i ostala dječja veselja. 
A onda odjednom crnilo — rat. Preko 
noći Weinrebeovi i ostali označeni su 

PiŠe: miLivoj dretar

židovskim znakovima, roba iz trgovine 
oduzeta od ustaša, a obitelj s ostalima 
potjerana u Zagreb. Stanka je plakala, 
bojala se odlaska i žalila što novu lutku 
nije mogla ponijeti sa sobom. Lutku joj je 
poslala baka Ana koja je ostala, no to je 
bilo zadnje što je od nje dobila — ujesen 
1942. godine ustaše su do kraja uništile 
ovu najmanju židovsku općinu u Hrvat-
skoj, baka Ana nestala je u raljama Holo-
kausta. Preživjeli su samo oni koji su se 
sakrili, pobjegli na vrijeme ili se pridru-
žili partizanima. Stankini su najprije bili 
u Crikvenici, pa u Kraljevici, na kraju u 
logoru Kamporu na Rabu. Za djevojčicu 
njezinih godina bila su to strašna sjećanja. 
Stanka nije rado govorila o tome, možda 
se ipak više povjeravala poznatijim lici-
ma, nego da snimi svoje svjedočanstvo 
ili napiše članak. Po padu Italije, Židovi 
bježe s Raba na kopnu, tako i Weinrebeo-
vi. Pridružuju se ličkim partizanima, do 
kraja rata su u pozadinskim jedinicama, u 
okolici Veljuna. Kad je rat konačno zavr-
šio 1945. godine, krenuli su i Weinrebeovi 
kući. Osim golih zidova obiteljskog stana, 
ništa ih nije dočekalo pa je trebalo krenuti 
iznova. Cure su krenule u škole, Stanka je 
studirala jezike. Neobičan susret spojio 
ju je sa stomatologom Vladimirom Lap-
terom kojeg je poznavala još iz logora. 
Poslije se udala za njega i rodila dvoje 
djece. Pred desetak godina uključila se 
u nastanak knjige “Židovi u ludbreškom 

kraju”, ipak se odlučila prepričati svoja 
sjećanja, davala je savjete, dešifrirala tko 
je tko na starim fotografijama.
 Bila je posljednja ludbreška Židovka, 
bez njezine pomoći ne bi išlo tako glatko. 
Pa još je i odlučila da svoje fotografije, 
svjedodžbe i ostale sitnice daruje u ame-
rički Muzej Holokausta. Jednom ga je 
posjetila. U veljači 2020. godine posjetila 
je izložbu “Ako tebe zaboravim” u Fran-
cuskom paviljonu u Zagrebu gdje je 80 
godina ranije spavala na slami okružena 
ustaškim puškama. “Ajoj, pa gle gdje sam 
i ja”, pokazala je rukom na malenu dje-
vojčicu ispred logorske barake. “I mama, 
Mira i ostale”. Pa kad se sjetila kako im 
je tada bilo, sva se stresla. Nedostajat 
će Stankina vedrina i iskrena srdačnost, 
nedostajat će oni dugi telefonski razgo-
vori, savjeti, komentari o novom Ha-Kolu, 
dragi susreti. Ostaju nam samo sjećanja. 

Hvala Vam Stanka na svemu!

zihrona livraha!
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