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UVODNIK

Drage čitateljice i čitatelji,

nakon nekoliko godina počast žrtvama 
logora Jasenovac odana je u jednoj koloni: 
na mjestu nekadašnjeg zloglasnog logora 
zajedno su bili predstavnici žrtava, poli-
tički vrh Hrvatske te svi oni koji su se željeli 
pokloniti žrtvama najvećeg logora u NDH. 
Nadamo se, kao i uvijek, da sve ono što je 
tom prigodom izgovoreno neće ostati samo 
na riječima baš kao i nedavne izmjene ka-
znenog zakona. Jer svi smo već jako dobro 
naučili razliku između teorije i prakse.
 Ovo razdoblje u godini vrijeme je kada 
se prisjećamo heroja i žrtava Holokausta. 
Sve žrtve Holokausta bile su i heroji, to 
nikada nećemo zaboraviti. Dan sjećanja 
na žrtve i heroje Holokausta – Jom Hašoa 

– obilježava se od 1951. godine na dan kada 
je 1943. godine u Varšavskom getu, najve-
ćem getu u Europi, počeo ustanak Židova 
protiv moćne njemačke vojske. Jom Hašoa 
je obilježen diljem Hrvatske a izraelski ve-
leposlanik u RH Gary Koren u čast heroja i 
žrtava Holokausta organizirao je u svojoj 
rezidenciji posebni način odavanja počasti: 
Zikaron baSalon. Ova predivna inicijativa 
koja se raširila svijetom predviđa sjećanje 
na Šou u intimnijoj atmosferi, u kojoj žr-

tve, predstavnici mlade generacije te drugi 
razgovaraju o ovoj teškoj temi. Zahvaljujem 
veleposlaniku Korenu što je upravo meni 
dao čast da moderiram tim događajem. 
Bilo je to dirljivo iskustvo a što je sve rečeno 
pročitajte u tekstu Maše Taušan.
 Ovaj Ha-Kol posvećen je 80. obljetnici 
ustanka u Varšavskom getu. Priče o tom 
nesretnom razdoblju vrlo su teške a nama 
je gotovo nemoguće zamisliti kako je stvarno 
izgledao svakodnevni život u paklu Var-
šavskog geta. Jaroslav Pecnik pregledao je 
puno knjiga i materijala ne bi li čitatelji-
ma Ha-Kola pokušao prikazati s čime su 
se sve stanovnici Varšavskog geta suočava-
li. I kako mi je sam kazao bilo mu je jako 
teško. Vjerujem, jer znam jako dobro kako 
pisanje takvih tekstova može biti emotivno. 
Miljenko Hajdarović također je istraživao 
pripremajući se za pisanje teksta o životu u 
skloništima Varšavskog geta. I tako je prona-
šao pomalo zaboravljen prijevod biografije 
Mareka Edelmana, ustanika Varšavskog 
geta i napisao jedan od onih tekstova koji 
se ne zaboravljaju. Leon Tauber donosi za-
nimljivu usporedbu okolnosti i događanja 
dva povijesno udaljena događaja, važna 

za židovsku povijest: Masade i Varšavskog 
geta. Sigurna sam da će vas i druge priče 
dirnuti i da ih nećete zaboraviti. Ako vam 
se bude činilo da se neke osnovne činjenice 
i podaci ponavljaju u nekim tekstovima, to 
nije slučajno. Neke stvari jednostavno treba 
stalno ponavljati, pogotovo za one čitatelje 
koji možda neće pročitati sve tekstove. 
 Maša Taušan piše o obljetnici donošenja 
Washingtonskih načela o restituciji židov-
skih umjetnina i onome što je na tom polju 
učinjeno (i onome što još treba učiniti). A 
kao i obično, tu su i književne preporuke: 

“Stramer” koji se izvrsno uklopio u temu 
ovog broja, baš kao i knjiga o Izraelu Noe 
Tishby te roman izraelske književnice Hile 
Blum koje najavljuju 75. rođendan Izraela. 
 U proteklom razdoblju bilo je još puno 
događaja a o nekima ćemo opširnije pi-
sati u sljedećem broju: između ostaloga o 
završetku važnog projekta Never Forget, 
Židovske općine Čakovec.

Do sljedećeg puta
Nataša Barac
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JOM HAŠOA  
NA ZAGREBAČKOM  
MIROGOJU

Negiranje Holokausta i dalje ostaje bez 
sankcija a židovska zajednica u Hrvatskoj 
polako nestaje i svjedoči kulturocidu, re-
kao je na obilježavanju Dana sjećanja na 
žrtve i heroje Holokausta (Jom Hašoa) 
kod spomenika Mojsiju na zagrebačkom 
groblju Mirogoj predsjednik Židovske 
općine Zagreb i Koordinacije židovskih 
općina u Hrvatskoj Ognjen Kraus.
 Predstavnici židovske zajednice zapalili 
su šest svijeća u spomen na šest milijuna 
ubijenih Židova.
 “Drugi put mirno promatrate kako ne-
stajemo”, upozorio je Kraus, zaključivši 
kako u Hrvatskoj ima sve manje Židova, 
a oni koji su preostali svjedoče uništa-
vanju njihovih tragova, između ostaloga 
i ekshumiranjem židovskih grobnica i 
groblja, što omogućuju hrvatski zakoni, 
iako je takva ekshumacija prema židov-
skoj tradiciji zabranjena.
 Prema Krausu, u posljednje vrijeme na 
Mirogoju je ekshumirano više od tri i pol 
tisuće zemnih ostataka, nakon čega se 
mijenjaju obilježja na grobnicama i one 
gube raniji identitet. 
 Svjedočimo kulturocidu i čeka se da 
nestanemo, upozorio je Kraus te podsjetio 
da je u Holokaustu stradalo šest milijuna 
Židova, među kojima i milijun i pol djece. 
Na području Nezavisne Države Hrvatske 
pobijeno je 35 tisuća Židova, odnosno 80 
posto židovske zajednice, kazao je.

Progoni u ndh počeli su samo pet dana 
nakon proglašenja, a bilo je osnivano više 
od 50 logora o čemu se, kazao je Kraus, 
ne želi javno govoriti.
 U općoj javnosti, ali i u obrazovnom 
sustavu, smatra Kraus, prisutno je negi-
ranje Holokausta, što ne samo da ostaje 
bez sankcija već se takve osobe bira na 
najviše funkcije, čak i na položaj dekana.
 Naglasio je da Židovi ne odustaju od 
zahtjeva za kažnjavanje negiranja zločina 
i pozdravio je strože izmjene Zakona o 
prekršajima koje za isticanje simbola koji 
potiču na mržnju previđaju kazne od 700 
do 4000 eura.
 Podsjetio je na potpisivanje sporazuma 
Hrvatskog nogometnog saveza o uključi-
vanju u borbu protiv diskriminacije, ra-

sizma i antisemitizma te izrazio nadu da 
će taj sporazum djelovati i da će, u slučaju 
da publika nastavi s njegovim kršenjem, 
hns prekinuti utakmicu.
 Tijekom komemorativne svečanosti 
položeni su brojni vijenci. Uz izraelskog 
veleposlanika Garyja Korena i druge ve-
leposlanike, vijence su položili predsjed-
nik Republike Zoran Milanović, potpred-
sjednik Sabora Željko Reiner i ministar 
pravosuđa i uprave Ivan Malenica, kao i 
četvoročlana delegacija Grada Zagreba, 
predstavnici nacionalnih manjina i drugi.
 Glavni rabin u Hrvatskoj i vrhovni rabin 
Crne Gore Luciano Moše Prelević održao 
je molitvu za sve žrtve Holokausta.
 Komemorative svečanosti održane su 
i u drugim gradovima Hrvatske.

PriPremiLa: nataša baraC

odavanje Počasti žrtvama hoLokausta na zagrebačkom mirogoju
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ZIKARON BASALON  
U REZIDENCIJI IZRAELSKOG 
VELEPOSLANIKA

Piše: maša taušan

Uz službene komemoracije povodom 
Dana sjećanja na žrtve i heroje Holoka-
usta 18. travnja, ove je godine Jom Hašoa 
obilježen i na jedan drugačiji, poseban i 
intiman način — Zikaron baSalon ili Svje-
dočanstva u dnevnom boravku. Takvi su-
sreti već su zaživjeli u mnogim državama 
u svijetu, ali u Hrvatskoj je Jom Hašoa na 
taj način obilježen prvi puta ove godine. 
Možda slučajno, a možda i ne, dogodio se 
upravo u godini kada Hrvatska predsjeda 
Međunarodnim savezom za sjećanje na 
Holokaust (ihra). U rezidenciji izraelskog 
veleposlanika Garyja Korena, uz moderi-
ranje glavne urednice Ha-Kola Nataše Ba-
rac, okupili su se preživjeli iz Holokausta, 
predstavnici židovske zajednice, mlade 
generacije i relevantne osobe iz područja 
istraživanja Holokausta i borbe protiv 
antisemitizma, kao i obrazovanja, kako bi 
u prisnijoj atmosferi razmijenili svoja raz-
mišljanja na različite teme povodom Jom 
Hašoe. Kako je rekao veleposlanik Koren, 
zadaća događaja je dvostruka: prisjećanje 
na žrtve Holokausta i na herojstvo onih 
koji su se oduprijeli nacistima i njihovim 
suradnicima, bilo kao partizani ili kao 
Pravednici među narodima. 

“Obilježavanje Jom Hašoe počelo je jučer 
(17. travnja) u Izraelu, službenom ceremo-
nijom u Jad Vašemu, sa sirenama koje su 
se oglasile u 10 sati i minutom šutnje, te 
Maršom živih, prvi puta nakon korone, 
iz Auschwitza do Birkenaua. I u Hrvat-

skoj i u drugim zemljama održat će se i 
druge ceremonije”, rekao je Gary Koren. 
No Zikaron BaSalon drugačija je forma 
obilježavanja, prijelaz sa službenih na 
neslužbene i intimnije prostore, na obitelj, 
školu, zajednicu. 

zikaron basaLon u rezidenCiji izraeLskog veLePosLanika u zagrebu
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“U Izraelu ima trenutno oko 150.000 pre-
živjelih iz Holokausta, prosječna dob im 
je 85 godina, 20 posto stariji su od 90 
godina, a dvadeset među njima ima više 
od 100 godina”, rekao je Koren te dodao: 

“Sve dok su oni živi ovo je način da se sa-
čuvaju sjećanja i da se poslušaju njihove 
priče, pogotovo u društvu mladih”.
 Preživjeli Holokausta koji je za sebe 
rekao da je upravo prosječne dobi od 85 
godina je i Darko Fischer. Taj elektronič-
ki inženjer iz Osijeka, čija je obitelj, osim 
oca, uspjela preživjeti Holokaust, upalio 
je svijeću u spomen na žrtve i heroje 
Šoe, a zatim je naglasio koliko je važno 
dijeliti priče kako se Holokaust koji je 
nazvao “najvećom crnom mrljom na 
savjesti naše civilizacije”, nikada ne bi 
ponovio. “Ono što mi preživjeli i oni koji 
se sjećaju, tzv. druga generacija, mogu 
prenijeti mladima je sljedeće: zapamtite 
da se to dogodilo i djelujte na buduće 
generacije da se to ne dogodi nikad više 
i da našoj djeci, unucima i praunucima 
bude bolje”, rekao je. 
 Bivši hrvatski predsjednik Stjepan Me-
sić, koji je na toj funkciji posjetio brojna 
mjesta sjećanja, poput Jasenovca ili Aus-
chwitza, naglasio je da bi bilo dobro da se 
u Hrvatskoj više govori o tom najvećem 
zločinu, ali i o borbi protiv zločina i o oni-
ma koji su te zločine počinili.
 Izvanredni profesor na Odsjeku za po-
vijest Filozofskog fakulteta u Zagrebu 
Hrvoje Klasić bio je vrlo precizan. “Kada 
govorimo o zločincima treba biti više 
nego jasan. Dio hrvatskog naroda — oni 
koji su stali uz ustaški pokret — uključio 
se svojevoljno u projekt uništenja Židova 
i ostavio je trajnu mrlju na savjesti Hr-
vata. Postojao je i drugi dio hrvatskog 
naroda koji se uključio u antifašistički, 
partizanski poket i zahvaljujući njima 
je spašen veliki broj Židova. Dio Židova 
sudjelovao je i u partizanskom pokretu 
i to iz dva razloga: prvi je iz ideoloških 
odnosno antifašističkih, a drugi nalazeći 

spas u partizanskim jedinicama”, kazao 
je.Klasić je dodao da je zahvalan i onim 
Židovima koji su se uključili u partizanski 
pokret i onim partizanima koji su osvje-
tlali obraz Hrvatima i koji su pomogli u 
spašavaju Židova. 
 O edukaciji o Holokaustu govorile su u 
ime Agencija za odgoj i obrazovanje njezi-
na ravnateljica Dubravka Brezak Stamać, 
te voditeljica Šoa Akademije osnovane 
u okviru Židovske općine Zagreb Sanja 
Zoričić Tabaković.
 Uz pohvale zamahu u podučavanju 
mladih o Holokaustu, kao i u podučava-
nju samih nastavnika, Brezak Stamać je 
rekla da “hrvatski obrazovni sustav mora 
kontinuirano raditi protiv ideologije an-
tisemitizma”, predloživši da se razmisli 
o osnivanju institucije u rh koja bi se 
isključivo bavila temom Holokausta jer 
je revizionizam velika opasnost i plodno 
tlo za kulturu zaborava. “I zato je kultura 
sjećanja važna”, naglasila je.
 Na edukaciji radi i Šoa Akademija osno-
vana prije 11 godina. ”Naša ideja nije po-
buđivati grižnju savjesti već potaknuti 
ljude da kroz suočavanje s prošlošću shva-
te koliko svaki čovjek mora biti kritičan 
prema svojoj sredini i prema događajima 
i koliko je važno da ima hrabrosti istupiti 
kada vidi nepravdu. Želimo društvo uči-
niti boljim”, rekla je Zoričić Tabaković.
 Uz predavanja profesora na različite 
teme, uz prikazivanje dokumentarnih i 
igranih filmova, istaknula je uvijek kao 
najvažnije — sjećanja preživjelih. Dota-
kla se i jednog iznimnog događaja orga-
niziranog u okviru Šoa Akademije prije 
nekoliko godina — dolaska potomaka 
nacista koji su pričali o svojim iskustvima. 

“To je bilo interesantno jer je pokazalo 
što znači doista se suočiti s prošlošću”.
 I Spomen područje Jasenovac sudje-
luje, ili bi trebalo sudjelovati, u zadaći 
obrazovanja, ali je ta zadaća još uvijek 
za mnoge delikatna i zahtjevna. Ivo Pe-
jaković, čovjek na čelu Javne ustanove 

Spomen-područja Jasenovac, kazao je 
da je za nastavnike u školama često vrlo 
izazovno organizirati posjet Jasenovcu 
i da to nosi pitanja i roditelja i kolega iz 
škole, koji često nisu zadovoljni zašto 
učenici idu baš u Jasenovac. “Govorimo o 
strani naše povijesti gdje su zločinci koji 
su počinili genocid bili etnički Hrvati, a 
većina žrtava Židovi, Romi, Srbi. Često 
ljudi ne vole govoriti o tom dijelu naše 
povijesti”, kazao je.
 Rekao je da je prošle godine u Jasenov-
cu bilo 14.000 posjetitelja, među kojima 
i 36 školskih grupa. To su dosta skromne 
brojke ako se usporede sa sličnim memo-
rijalima, rekao je, izrazivši nadu da će doći 
do povećanja.
 Gary Koren je rekao da bi Jasenovac 
trebao postati centralni dio komemora-
cije za žrtve, bilo da je riječ o židovskim, 
srpskim ili romskim žrtvama. Izrazio je 
nadu da će se poduzeti dodatni koraci 
kako bi se Jasenovac pretvorio u centralnu 
lokaciju i kako bi se jasno znalo tko su bili 
počinitelji, a tko žrtve. Čak i za to postoje 
europski fondovi, naglasio je.

darko FisCher i nataša baraC
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O postavu Jasenovca upitan je Ivo Peja-
ković koji je kazao da je 2006. otvoren 
aktualni postav, nakon što je muzej 15 
godina bio zatvoren. Rekao je kako no-
vim postavom nisu svi bili zadovoljni, 
kako je svjestan nedostataka, ali kako 
ne može dati točan odgovor o tome kada 
će biti uspostavljen novi muzejski postav. 
Dodao je da bi s obzirom na skučeni 
sadašnji prostor, bilo bi najbolje kad bi 
s novim postavom došla i nova zgrada.
 Predsjednik žoz-a i Koordinacije ži-
dovskih općina u rh Ognjen Kraus nije 
optimističan kada se radi o budućnosti 
židovske zajednice. “Nestat ćemo vrlo 
brzo”, kazao je. Stanje je katastrofalno, 
antisemitizam u porastu u čitavoj Europi, 
Židovi se iseljavaju, u rh je antisemi-
tizam uvijek postojao i postoji i danas, 
ocijenio je. 
 Vrativši se na pitanje edukacije, Kraus 
je detektirao jednu izgubljenu genera-
ciju — onu koja danas odgaja djecu. Ta 
generacija, koja se školovala 90-tih, nije 
ništa naučila o Drugom svjetskom ratu, a 
ustaški joj je režim prikazivan sramotno. 
 Mlađu generaciju predstavljale su Ma-
teja Mirković, upravo diplomirana studen-
tica judaistike na Fizolofskom fakultetu, 
te Anita Fiket, asistentica na katedri ju-
daistike koja je rekla da se radi na kulturi 
sjećanja upravo zbog budućnosti, a da bi 

“svjedočanstva preživjelih trebalo smatra-
ti dijelom nacionalne baštine”.
 Spominjući ovogodišnje predsjedanje 
ihra-om, veleposlanik Koren je kazao 
da je to prilika za Hrvatsku i rekao da se 

“želi nadati i koracima na unutarnjoj ra-
zini, a ne samo prema van prema drugim 
članicama ihra-e”, uz pohvale potezima 
koji su već poduzeti, a radi se prije svega 
o usvajanju radnih definicija antisemitiz-
ma i Holokausta. “Vjerujte, puno koraka 
se još treba poduzeti”, istaknuo je, poseb-
no po pitanju revizionizma.
 Događaj je uveličao izraelski glazbenik 
Amir Gvirtzman koji je izveo “A Walk 

to Ceasaerea”, svojevrsnu neslužbenu 
izraelsku himnu koju je skladala mađar-
ska Židovka Hanna Szenes 1942. godine, 
a najčešće se izvodi za Jom Hašou, te 
pjesmu partizana i preživjelih “Zog nit 
keyn mol”.
 I za kraj — optimistična poruka koju 
je uputio preživjeli Holokausta Darko 
Fischer: “Židovi su kroz povijest iskusili 
nevjerojatne izazove i preživjeli. Mi se 
znamo nositi s izazovima i to u meni budi 
optimizam”. I kaže, citirajući naslov jed-
nog starog filma, “Živjet će ovaj narod”.

Zikaron BaSalon, Svjedočanstvo u dnev-
nom boravku, započeo je 2011. kao pri-
vatna inicijativa, a razvio se u svjetski 

fenomen. Radi se o društvenoj inicijativi 
neformalnog okupljanja u privatnim do-
movima na Dan sjećanja na žrtve i heroje 
Holokausta u kojem se na Jom Hašou ili 
u danima koji prethode sudionici oku-
pljaju kako bi zajedno slušali svjedočan-
stva preživjelih Holokausta i potomaka 
preživjelih, dijelili pjesme, čitanja i raz-
mišljanja te međusobno razgovarali. Na 
taj se dan u privatnim salonima, u Izraelu 
i inozemstvu, održavaju stotine tisuća 
takvih okupljanja. Projekt je pokrenut 
za ljude koji traže druge načine obilježa-
vanja Dana sjećanja na Holokaust, osim 
državnih ceremonija i tradicionalnih te-
levizijskih programa koji se prikazuju u 
toj večeri. 

zikaron basaLon u rezidenCiji izraeLskog veLePosLanika u zagrebu
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80. GODIŠNJICA  
USTANKA OBILJEŽENA 
I U VARŠAVI

Piše: j. b.

Gradske sirene za uzbunu i crkvena zvona 
oglašeni su 19. ožujka u podne u Varšavi 
na početku obilježavanja 80. godišnjice 
ustanka Židova u Varšavskom getu. Taj je 
ustanak koji je izbio 19. travnja 1943. godi-
ne, bio najveći i najpoznatiji čin gradskog 
otpora Židova nacistima u Drugom svjet-
skom ratu u kojem je nekoliko stotina ži-
dovskih boraca napalo moćnu nacističku 
vojsku jer su odlučili da će radije umrijeti 
u borbi nego u koncentracijskom logoru. 
Na dan ustanka u Varšavskom getu obi-
lježava se Jom Hašoa, dan sjećanja na 
žrtve i heroje Holokausta.
 Povodom jubilarne 80. godišnjice u 
glavni grad Poljske stigli su i izraelski 
i njemački predsjednici Isaac Herzog i 
Frank-Walter Steinmeier. Oni su se, u 
pratnji svog poljskog kolege Andrzeja 
Dude, okupili ispred spomenika Herojima 
geta, koji se nalazi nasuprot Muzeju povi-
jesti poljskih Židova Polin, smještenima 
na mjestu na kojem su se vodile borbe za 
vrijeme ustanka.
 Frank-Walter Steinmeier prvi je nje-
mački predsjednik koji je održao govor 
na tom mjestu, a trojica predsjednika 
posjetila su i sinagogu u Varšavi.
 U cijelom gradu, kao i prijašnjih godi-
na, više od tri tisuće volontera dijelilo je 

narcise od papira koje su ljudi stavljali na 
jakne i kapute, u znak sjećanja na Mareka 
Edelmana, posljednjeg zapovjednika ži-
dovskog ustanka, koji je preminuo 2009. 
godine, a koji je obilježavao svaku godiš-
njicu ustanka polažući buket narcisa na 
spomenik Herojima geta. Svojom bojom i 
oblikom narcisi podsjećaju na žute zvijez-
de koje su Židovi morali nositi za vrijeme 
Drugog svjetskog rata.
 Dijelili su se i letci s kratkim povijesnim 
prikazom ustanka, na poljskom, ukrajin-
skom i engleskom. Ove godine ta tradicija 
proširila se i na druge poljske gradove. 
 “Planiramo podijeliti 450.000 papir-
natih cvjetova. Taj broj simbolizira broj 
židovskih žena i muškaraca koji su bili 
zatvoreni u Varšavskom getu kada je bio 
najnapučeniji, u proljeće 1941. godine”, 
rekla je novinarima koordinatorica pro-
jekta “Narcise” Zofia Bojanczyk.
 Varšavski geto bio je najveći geto u 
Drugom svjetskom ratu. 
 U povodu 80. godišnjice ustanka, ove su 
godine organizirane mnogobrojne manife-
stacije svih vrsta, od susreta s preživjelima 
žrtvama Holokausta, koncerata i filmskih 
projekcija do kazališnih predstava.
 U galeriji Kordegardi izložena je zbirka 
svakodnevnih predmeta koji pripovijeda-

ju kako su Židovi u Varšavi živjeli, voljeli 
i umirali u ratu. Nedavno su otkrivene 
i fotografije geta koje je snimio poljski 
vatrogasac, koje su izložene u Muzeju 
Polin, dok je većina snimaka do sada bila 
djelo nacista. 

narCisa — simboL ustanka u varšavskom 
getu
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PARK ANNE FRANK 
U PULI
PriPremiLa: nataša baraC

Park Anne Frank na pulskoj Punti sve-
čano je otvoren u ožujku u nazočnosti 
predsjednika Vlade Andreja Plenkovića, 
izraelskog veleposlanika Garyja Korena i 
drugih u sklopu jednogodišnjeg predsje-
danja Hrvatske Međunarodnim savezom 
za sjećanje na Holokaust (ihra). 
 “Činjenica da Pula danas organizira 
ovaj samostalni događaj na početku hr-
vatskog predsjedanja ihra-om je sjajna 
aktivnost”, naglasio je premijer Plenko-
vić ističući važnost da u obrazovnom su-
stavu informacije i znanja o Holokaustu 
ne budu ograničene samo na “Dnevnik 
Anne Frank”.
 “Anne Frank samo je jedna od milijun 
i pol dječjih žrtava Šoe, progona i stravič-
nog genocida nad Židovima u Drugom 
svjetskom ratu. Sličnu sudbinu doživjela 
je i Lea Deutsch, poznata dječja glumica 
u vremenu Drugog svjetskog rata u Hr-
vatskoj, u Zagrebu, zvali su je hrvatska 
Shirley Temple, koja je 1943. također de-
portirana u Auschwitz-Birkenau, “ kazao 
je Plenković. Podsjetio je da je 2020. po-
stavljen “kamen spoticanja” u Zagrebu 
ispred rodne kuće Lee Deutsch a od sada 
će u Puli rasti drvo kestena, kakvo je raslo 
ispred kuće Anne Frank u Amsterdamu.
 “Sudbine tih dviju djevojki podsjetnik 
su na našu dužnost i na našu obavezu 
da svim nevinim žrtvama Holokausta 
odamo počast i izrazimo poštovanje te 

da čuvamo sjećanje na njihove tragične 
sudbine kako bismo nastavili graditi bu-
dućnost sjećanja na Holokaust”, rekao je.
 “Stoga je budućnost sjećanja glavna 
tema hrvatskoga predsjedanja ihra-om. 
A to je posebno važno kada se približava-
mo vremenskom trenutku u kojem među 
nama više neće biti preživjelih svjedoka 
Holokausta”, naglasio je Plenković. Dodao 
je kako je na globalnoj razini važno imati 
svijest o antisemitskim incidentima, raši-
renom ekstremizmu u nizu zemalja, o sve 
prisutnijem govoru mržnje, uključujući i 
internetski prostor. Plenković je najavio 
da će Hrvatska u sljedećih godinu dana 
predsjedanja ihra-om, činiti sve da bude 
katalizator promicanja i primjene huma-
nih vrijednosti za koje se ihra zalaže.
 Izraelski veleposlanik Gary Koren 
naglasio je kako je čuvanje sjećanja i 
promišljanje o sjećanju jedan od glav-
nih ciljeva Države Izraela, ali i ključni 
prioritet za Hrvatsku.
 “Priča o Anni Frank poznata je širom 
svijeta, i to je priča o milijunima djece 
i odraslih koji su izginuli tijekom Šoe”, 
rekao je veleposlanik Koren. Dodao je 
kako želi “da se sjećanje na njih održi na 
životu, ali i sjećanje na događaje koji su 
doveli do genocida, do Holokausta, do 
neutemeljene mržnje, otrovne netrpelji-
vosti susjeda naspram susjeda, što je sve 
dovelo do ubojstva šest milijuna Židova.” 
Upravo su Anna i njezin Dnevnik, ista-
knuo je Koren, postali poseban simbol 
sjećanja i koristan alat za obrazovanje o 
Holokaustu na globalnoj razini.
 “Naravno, u lokalnom kontekstu ta-
kve komemorativne aktivnosti treba na-

dopuniti i nastavljati se sjećati i žrtava 
ustaškog režima”, poručio je izraelski 
veleposlanik. Istaknuo je kako je to sje-
ćanje plemenit zadatak i za lokalne vlasti. 
 Gradonačelnik Pule Filip Zoričić ka-
zao je kako otvorenje Parka Anne Frank 
nije samo slika Pule i smjera u kojem 
grad i društvo trebaju ići: “Poruke koje 
danas šaljemo moraju nas osvijestiti ko-
liko smo mali i prolazni i kako smo pred 
naizgled slabim i nemoćnim još slabiji 
i nemoćniji”. 
 Na svečanoj ceremoniji bili su i čla-
novi obitelji pokojne Anice Kovačič iz 
Slovenije, koja je s Annom provela po-
sljednje dane života u Belgen-Bersenu 
kao i veleposlanici i predstavnici brojnih 
veleposlanstava u Hrvatskoj, te drugi 
gosti i građani. Istoga dana dr. sc. Igor 
Jovanović i Igor Šaponja održali su u 
Gradskoj knjižnici i čitaonici predavanje 
o Anni Frank i Anici Kovačić uz projek-
ciju kratkog filma s isječcima intervjua 
žrtava Holokausta.

veLePosLanik gary koren i Premijer andrej 
PLenković u PuLi
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PURIM U ŽIDOVSKOJ 
OPĆINI ZAGREB
Piše: narCisa PotežiCa, mr.sC.

Purim je ove godine u Židovskoj općini Za-
greb proslavljen dva puta, na sam blagdan 
6. ožujka i 11. ožujka kada je održan Purim 
Party. Purim je jedan od najomiljenijih 
židovskih blagdana.

Obično se Purim obilježava u ranopro-
ljetnome mjesecu adaru, koji odgovara 
veljači ili ožujku, a ove godine je obilježa-
vanje Purima započelo 6. ožujka navečer 
čitanjem teksta o Esteri u sinagogi. Na taj 
najveseliji blagdan slavi se čudo izbavlje-
nja čitavog židovskog narod kao spomen 
na pokušaj njegovog fizičkog uništenja 
u drevnoj Perziji. Čita se biblijski tekst o 
Esteri (Megila Ester) i podsjeća na događaj 
od prije oko 2.300 godina u Perzijskome 
Carstvu. Čitanju knjige o Esteri u sinagogi 
u radosnom ozračju pridružile su se i člani-
ce Čitateljskog kluba Ženske sekcije žoz-a 
(bilo ih je čak 18). Istoga dana održan je 
njihov prvi sastanak poslije trogodišnje 
stanke zbog korone i potresa, razgovorom 
o knjizi Olega Mandića “Život obilježen 
Auschwitzom” a druženje se nastavilo i u 
sinagogi. Sa zanimanjem se pratio poduži 
tekst priče o Esteri gdje je opisano kako 
je ministar Haman naredio da se ubiju 
svi Židovi, da se “zauvijek istrijebe”. Ali 
kraljeva žena Estera, porijeklom Židovka 
(zove se i Hadasa), uspjela je mudrošću 
i hrabrošću spasiti svoj narod. Estera je 
pred kraljev sud iznijela zlu nakanu njego-

va ministra, te je kralj naredio da se upravo 
Hamanu dogodi ono što je bio namijenio 
Židovima. I tako bi…
 Haman je glavom platio svoju zločinač-
ku namjeru pa se pri svakom spomenu na 
Hamanovo ime u sinagogi ružilo kako je 
običaj i na rabinov poticaj stvarala buka 
uporabom čegrtaljki ili čak lupanjem no-
gama. Sve je to pridonijelo jedinstvenom 
veselom raspoloženju u sinagogi, a obzi-
rom da se Estera krije — tradicionalno se 
stavljaju maske. 
 Rabin Luciano Moše Prelević pokazao 
je kako izgleda svitak, te ga rastvorio 
uz pomoć najmlađeg dječaka u sinago-
gi. Megila Ester je jedinstvena knjiga u 
židovskoj Bibliji i po tome što je uz “Pje-
smu nad pjesmama” jedina knjiga u ko-
joj nijednom nije spomenuto Božje ime. 
Židovi, naučeni tijekom stoljeća na više 
teških, pa i tragičnih dana, nego onih 
mirnih i spokojnih, Purim su dočekivali 
osobito s radošću i velikim nadama da će 
se Bog njih sjetiti i spasiti ih onako kako 
je spasio njihove pretke u Perzijskome 
Carstvu. A u spomen spasenja Židova u 
drevnoj Perziji, obavezno se jedu kolači 
nazvani “Hamamove uši”, trokutasti 
kolači punjeni džemom, makom ili ora-
sima. Iznimno se toga dana u godini piju 
i razna alkoholna pića. Zato je u našem 
klubu uz čašu košer vina i kuhanog vina 
bilo ugodno raspoloženje kako i treba biti 
toga najveselijeg dana u godini.
 U subotu 11. ožujka opet je održana 
velika proslava: na Purim Party bili su 
pozvani i stariji i najmlađi članovi naše 
Općine. Sve je počelo “Pričom o Purimu 
by rabin Prelević”, prigodnim veselim i 

uspjelim kraćim filmom prema zamisli 
i režiji naše Mire Wolf. Bilo je to lijepo 
iznenađenje, priča o Esteri, Mordekaju 
i Hamanu, ispričana duhovito i zgod-
no za sve koji su se okupili. Uslijedio je 

“Stand-up by Peđa Bajović”, komedija 
pod naslovom “Muškarac”, duhovito 

“predavanje” o superiornosti ženskog 
roda i o muško-ženskim. Program je 
izveo Peđa Bajovića, prvi regionalni 
stand-up komičar.
 Glavno i možda najvažnije za mnoge 
bio je nastavak; maskiranje, igre za djecu 
i izbor najbolje maske. Maska se mogla i 
nabaviti uz donaciju a maske su izradila 
djeca na Nedjeljnoj školi žoz-a pod vod-
stvom njihovih “madriha” Noam, Rine i 
Lori koje su se posebno angažirale da sve 

“štima”. Izabrane su najbolje maske, djeca 
su se veselila nagradama i poklonima uz 
opće oduševljenje roditelja i poneke bake 
a sve je završilo odličnim raspoloženjem. 
Sada nam preostaje da s nestrpljenjem 
čekamo predstojeće blagdane. 

Purim u žoz-u
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KOPRIVNIČKA VEČER 
POSVEĆENA ŽIDOVIMA

Piše: miLivoj dretar

Židovska općina Koprivnica i Povijesno 
društvo Koprivnica zajedno su objavili 
vrijednu publikaciju “Židovi u Podravini”. 
Riječ o zborniku radova sa znanstvenog 
kolokvija održanom u studenom 2021. 
uoči Dana grada Koprivnice. U zborniku 
od 56 stranica nalazi se 12 tekstova o Žido-
vima i njihovim zajednicama u Podravini. 
Prvi rad o doseljavanju Židova u Podravi-
nu nakon 1848. pripremila je dr.sc. Ljiljana 
Dobrovšak s Instituta Ivo Pilar u Zagrebu. 
Autorica koja i inače prati manjinske zajed-
nice u Hrvatskoj daje informacije o stva-
ranju prvih općina u sjevernoj Hrvatskoj, 
popisima stanovništva koji od 1857. prate i 
prve naseljene Židove. Godine 1900. broj 
Židova u Koprivnici, Ludbregu i ostalim 
većim naseljima bio je najveći. Kronološki 
prethodni članak dr.sc. Hrvoja Petrića 
obrađuje prve tragove Židova u Podravini, 
povremene dolaske židovskih trgovaca na 
sajmove, nastanak židovaroši na području 
Legrada i Drnja. No, najstarijom poviješću 
Židova pozabavio se mladi povjesničar 
Niko Maras koji se fokusirao na obitelj 
Ernušt (Ernuszt) zanimljivog podrijetla — 
potjecali su iz Švedske, a preko Njemačke 
dospjeli su u naše krajeve. Svojedobno 
su bili vlasnicima Međimurja, Đurđevca, 
Virja te jedna od najutjecajnijih obitelji 
sve do njihova izumiranja. O ludbreškim 
Židovima pisao je Milivoj Dretar koji je 
pripremio sažetak svoje knjige “Židovi u 
ludbreškom kraju, povijesno-demograf-

ski prilozi” iz 2010. godine, a daje prikaz 
najmanje židovske općine u Hrvatskoj 
koja je izbrisana u Holokaustu. Temu o 
đurđevačkim Židovima obradio je Vladi-
mir Miholek, najviše prateći obitelji Singer, 
Braun, Gottlieb. Zanimljivo je da se i u 
malom gradiću Đurđevcu nalazio moli-
tveni hram od kojeg nije ostalo ni traga. 
Lidija Vranar još je 1990-ih diplomirala 
na temu koprivničke židovske općine, a 
u svom radu se osvrnula na bogati druš-
tveni život Koprivnice. Nije bilo udruge 
ili društva u koje se Židovi nisu uključili, 
a pred Drugi svjetski rat prof. Ivica Hiršl 
bio je gradonačelnik Koprivnice. Samo 
jedna noć 23. srpnja 1941. okončala je ovu 
zajednicu: svi su Židovi odvedeni iz gra-
da i većina je stradala u logorima ndh i 

Trećeg Reicha, među njima i gradonačel-
nik Hiršl. Ostali članci prate epizode iz 
života Židova: Vjekoslav Prvčić piše o dr. 
Krešmiru Švarcu, poznatom koprivnič-
kom liječniku i dugogodišnjem ravnatelju 
bolnice; dr. Sanja Švarc Janjanin posvetila 
se koprivničkim medicinarima židovskog 
podrijetla; a Maša Zamljačanec uspore-
dila je židovske kuće nekad i sad. Dr.sc. 
Zlatko Karač s Arhitektonskog fakulteta 
u Zagrebu koji se inače bavi hrvatskim 
sinagogama, elaborirao je temu o sina-
gogama u Podravini — u Legradu, Đur-
đevcu, Ludbregu te Koprivnici od kojih je 
potonja jedina opstala do današnjih dana. 
Kraj zbornika završava dvjema temama, 
o židovskom groblju u Koprivnici, pomalo 
zaboravljenom spomeniku kulture na 

dr. sanja švarC otvoriLa je izLožbu u muzeju grada koPrivniCe
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otvorenom te Židovima u logoru Danica 
o čemu je pisao dr. Željko Krušelj. Ured-
nici Zbornika su Lidija Vranar, Milivoj 
Dretar i Mirko Lukavski. Na naslovnici 
Zbornika nalazi se razglednica kopriv-
ničke sinagoge iz fundusa Muzeja gra-
da Koprivnice, a koja je reproducirana 
(u 300 komada) povodom znanstvenog 
kolokvija 2021. godine. 
 Predstavljanje ovog Zbornika upot-
punila je gostujuća izložba iz muzejske 
zbirke Židovske općine Zagreb. Dupkom 
ispunjen muzej pružio je svojim brojim 
posjetiteljima nesvakidašnju poslasticu: 
djela velikog Oskara Hermana, Zlatka 
Boureka, Alfreda Pala, Milana Steinera, 

Melite Kraus, Tamare Ukrainčik, Vere 
Dajht Kralj, Petera Weisza i ostalih. Želja 
autorice izložbe Mire Wolf bila je da se 
ona prikaže i u Koprivnici u kojoj je nekoć 
cvala mala, ali umjetnički nadarena i 
prepoznatljiva židovska zajednica. Izlož-
bu su zajednički otvorili ravnatelj Muzeja 
dr. Robert Čimin, predsjednik žoz-a 
dr. Ognjen Kraus, Mira Wolf i Ratimir 
Ljubić, dožupan koprivničko-križevački, 
prof. Ivan Pal, predsjednik Gradskog 
vijeća Koprivnice. Posebno uzbuđena 
bila je dr. Sanja Švarc Janjanin jer su 
Zbornik, a potom i izložba bili kruna 
cjelogodišnjeg rada Židovske općine 
Koprivnica. Ponosno je pozdravila sve 

prisutne, a među njima i posebnog gosta 
Garya Korena, veleposlanika Države 
Izrael s kojim je razgledala izložbu. Da 
izložba ne bi ostala samo na vizualnom 
doživljaju, Židovska općina pobrinula se 
i za slastice za nepce — kolačiće i peciva 
po židovskim receptima kako su se ne-
kad pripremali u poznatom Švarcovom 
svratištu “K caru austrijanskom”. Kako 
su se svi govornici osvrnuli, izložba je 
posvećena i koprivničkoj mladosti, ne 
samo onoj koja je nestala u Holokaustu, 
već i sadašnjoj — u želji da se nekoliko 
pojedinaca u budućnosti detaljnije poza-
bavi baštinom nekoć utjecajne i bogate 
židovske zajednice u Koprivnici. 

TRADICIONALNI “ŠOLET” 
U NOVOME SADU
Piše: narCisa PotežiCa, mr.sC.

Članice Ženske sekcije žoz-a boravile 
su od 18. do 20. ožujka 2023. u Novom 
Sadu. Prvog dana po dolasku u Novi Sad 
organiziran je sastanak s predstavnica-
ma Ženske sekcije Jevrejske općine Novi 
Sad kada su nas Mirjana Kranjac, pred-
sjednica žs i Gordana Todorić upoznale 
s aktivnostima u njihovoj židovskoj op-
ćini koja zajedno s obiteljima ima oko 
600 članova.
 Drugog dana otišli smo na Novosadski 
sajam gdje je bio tradicionalan zajednič-
ki ručak “šolet” koji je počeo pozdrav-
nim riječima Mirka Štarka, predsjednika 
Jevrejske općine Novi Sad. Uz prigodni 
glazbeni program, nastup novosadskog 
zbora “Hašira” i poznate pjesme uslije-

dili su ugodni susreti koji su bili posebno 
srdačni poslije stanke zbog pandemije 
covida. Ovaj put s područja bivše Jugo-
slavije okupilo nas se oko 400, a osim 
nas iz Zagreba u Novi Sad su stigle i 
predstavnice židovskih općina iz Splita, 
Osijeka i Rijeke.
 Treće dana obišli smo s turističkim vo-
dičem Markom Fischerom centar grada, 
te prekrasnu sinagogu u Jevrejskoj ulici 
koja je bitni primjer secesijske arhitekture 
na području Vojvodine (djelo budimpe-
štanskog arhitekta Lipota Baumhorna), 
građena od 1906. do 1909. Sinagoga je 
od 1990. Koncertna dvorana Novog Sada. 
Bili smo i na Keju žrtava racije gdje se 
nalazi spomenik “Porodica” u spomen 
žrtvama fašizma (809 novosadskih Žido-
va tragično je stradalo od 21. do 23. siječ-
nja 1942., poslije zloglasne racije bačeni 
su pod led u Dunav), a svake se godine 

komemoracijom obilježava taj tragični 
događaj.
 Trodnevni izlet na kojem nas je pratilo 
sunčano vrijeme završio je odlaskom na 
Petrovaradinsku tvrđavu te zajedničkim 
ručkom s pogledom na široki Dunav, 
mostove i Novi Sad. Zahvaljujemo na 
pozivu za sudjelovanje na “šoletu” jer 
će nam putovanje i svi susreti ostati u 
lijepom sjećanju.

sinagoga u novome sadu
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NE“JEDNOSTAVAN VODIČ” 
NOE TISHBY O IZRAELU, 
“NAJNESHVAĆENIJOJ 
ZEMLJI NA SVIJETU”

Piše: nataša baraC

U posljednjih 80 godina, ili da budemo 
precizniji od 1948. kada je proglašena mo-
derna Država Izrael možda ni o jednoj 
zemlji nije toliko pisano kao o Izraelu. O 
Izraelu su pisani romani, povijesne knjige, 
političke knjige, ozbiljni i neozbiljni struč-
ni članci, zanimljive i manje zanimljive 
analize, objavljivana su istraživanja, sni-
mani dokumentarni, igrani i crtani filmovi, 
emitirane bolje ili lošije televizijske serije, 
a vjerojatno i danas teško da ćete pronaći 
neke ozbiljnije novine u bilo kojoj zemlji 
svijeta a da u nekom članku u svakom 
objavljenom broju nije spomenut i Izrael, 
na ovaj ili na onaj način. O Izraelu se piše s 
divljenjem, kritikom, piše se s oprezom ili 
se piše osuđujući. Neki se dive onome što 
su Izraelci stvorili u posljednjih 80 godina 
a neki još uvijek misle da Izrael ne bi trebao 
postojati. Ukratko, Izrael malo koga ostav-
lja ravnodušnim i svi imaju neko mišljenje, 
više ili manje utemeljno.
 Upravo ti različiti stavovi, mišljenja i 
teze koje se često provlače o Izraelu po-
taknuli su Nou Tishby, izraelsku glumicu, 
spisateljicu, producenticu i aktivistkinju, 

da napiše knjigu o svojoj domovini na-
zvanu “Izrael: jednostavan vodič kroz 
najneshvaćeniju zemlju na svijetu” (iz-
davač Fokus, prijevod s engleskog jezika 
Igor Rendić). Nemojte da vas činjenica 
da je knjigu napisala glumica prevari i 
nemojte ni u kom slučaju pomisliti da se 
radi o nebitnoj knjizi o Izraelu. Noa Tishby 
napisala je — kako je to lijepo istaknuo 
nagrađivani scenarist Aaron Sorkin — 
duhovitu i autoritativnu knjigu, “ovo je 
fascinantna — i vrlo dirljiva — knjiga koju 
bi trebao pročitati svatko za koga je Izrael 
misterij”. U potpunosti se slažem s ovim 
tvrdnjama, mislim da bi samo trebalo 
dodati kako bi ovu knjigu trebali pročitati 
i oni koji misle da o Izraelu znaju sve što 
bi trebali znati. Jer mogli bi se iznenaditi.
 Noa Tishby uspjela je u onome u čemu 
nisu uspjeli brojni prije nje: na duhovit, 
šarmantan i zanimljiv način ona čitate-
ljima donosi povijest svoje zemlje te us-
pijeva kombinirajući povijest židovskog 
naroda i Izraela s poviješću svoje vlastite 
obitelji iznijeti sliku današnjeg Izraela. 
Autorica s čitateljima dijeli i fascinantne 
trenutke i priče svoje najuže obitelji, a 
donosi nam vrlo iskreno i duboke osobne 
priče koje su opet neraskidivo povezane 
sa stvaranjem današnjeg Izraela (poput 
npr. priče o tome kako je njezina majka 

izgubila svog prvog supruga koji je pogi-
nuo u ratu 1967. godine. Njezina majka 
tada je imala 26 godina, bila je udovica 
s dvoje male djece). Obitelj Noe Tishby 
dala je veliki doprinos stvaranju Države 
Izrael a autorica s ponosom ističe neke od 
članova svoje obitelji. Tako je npr. njezin 
pradjed Nachum Tisch kao cionist još 
1926. emigrirao u Jeruzalem. Nachum 
Tishby bio je “idealist i kapitalist” te je 
predano radio na stvaranju moderne ze-
mlje koja se prema njegovom uvjerenju 
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nije mogla razvijati bez propisne židovske 
industrije. Razvijao je lokalnu proizvod-
nju i izvoz — od lokalnih pivovara i svile pa 
sve do dijamanata. S druge strane njezina 
voljena baka Fanija, porijeklom iz da-
našnje Bjelorusije, bila je još od najranije 
mladosti cionistkinja i feministkinja. S 
18 godina stigla je na područje tadašnje 
Palestine i počela graditi svoju viziju 
Izraela. O tome je pisala i dnevnik koji je 
danas pravi izvor podataka o tome kako 
je Izrael izgrađen zahvaljujući nesebičnoj 
borbi i požrtvovnosti pojedinaca. Žene 
su radile jednako kao i muškarci, pa je 
tako Fanija napisala: “Kibuc je najvećim 
dijelom plod napora žena koje se bore za 
slobodu”. Žene su i uspjele pa su tako u ki-
bucu Deganija, dobile jednaka prava kao 
i muškarci, uključujući pravo glasa, još 
1911. godine (žene su ta ista prava, pod-

sjeća Noa Tishby dobile u sad-u 1920,, u 
Švicarskoj 1971. a u Saudijskoj Arabiji 2015. 
godine). Noa Tishby govori i o teškom i 
kompliciranom odnosu s Palestincima i 
Arapima, piše o povijesnim događajima 
koji su uzrokovali sadašnju situaciju na 
Bliskom istoku, o antiizraelskim ili anti-
semitskim stajalištima. 
 Objašnjavajući razloge zbog kojih se 
odlučila na pisanje ove knjige, Noa Tishby 
ističe da je to učinila ne zato što priča o 
Izraelu nikada nije ispričana već “zato 
što nikada nije ispričana na ovaj način. 
Ako želite znati kamo idete, morate znati 
otkud ste došli.” 
 Nemojte da vas naslov zavara, ova knji-
ga puno je više od “jednostavnog vodiča” 
o Izraelu. Sigurna sam da će svatko u 
ovoj knjizi pronaći nešto što do sada nije 
znao o Izraelu, a posebno će knjiga biti 

“STRAMER”  
—  DIRLJIV OBITELJSKI ROMAN 

O NESTALOM SVIJETU 
POLJSKIH ŽIDOVA

Piše: nataša baraC

zanimljiva i privlačna i mlađoj generaciji 
jer govori o važnim temama na duhovit 
i moderan način.

Noa Tishby je izraelska glumica, spisate-
ljica, producentica i aktivistkinja, rođena 
1977. u Tel Avivu u cionističkoj obitelji 
koja je bila uključena u stvaranje Države 
Izrael. Glumila je u izraelskim i američ-
kim televizijskim serijama i filmovima. 
Godine 2022. imenovana je posebnom 
izaslanicom za borbu protiv antisemi-
tizma i delegitimizacije Izraela, a s tog 
je položaja nedavno smijenjena zbog 
sudjelovanja u demonstracijama protiv 
vlade Benjamina Netanijahua. Majka je 
petogodišnjeg Arija kojem je posvetila 
ovu knjigu.

Čitatelj romana jednostavnog naslova 
“Stramer” (izdavač Hena com, prijevod 
s poljskog jezika Emilio Nuić) već će na-
kon nekoliko pročitanih stranica ne bez 
razloga pomisliti na Isaaca Bashevisa 

Singera. Jer autor Mikolaj Lozinski u 
ovom velikom i lijepom romanu bavi se 
sudbinama i životima židovske obitelji 
Stramer i predstavlja nam zaboravljeni 
svijet europskih Židova baš kao što je to 
radio i Singer. A svaki član ove obitelji 
zanimljiv je i poseban: od oca Nathana 
koji se vratio početkom 20. stoljeća iz 
Amerike u rodnu Poljsku zbog svoje ve-
like ljubavi Rywke, pa sve do majke, če-

tvorice sinova i dviju kćeri. U sudbinama 
ove obitelji sveprisutan je i Nathanov brat 
Ben koji je ostao u New Yorku. Ben svo-
jim novčanim prilozima, koje uz pisma 
šalje iz Amerike, ustvari uzdržava veliku 
obitelj i svog brata koji uvijek iznova ulazi 
u poslovne poduhvate, koji su već unapri-
jed osuđeni na propast. A Nathan stalno 
osjeća potrebu da napravi nešto čime će 
njegov brat biti zadivljen.
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u bolno iskrenom portretiranju članova 
ove obitelji uspjeti odlično prikazati isto-
vremeno i ljepotu i užas svakodnevnog 
života Židova u Poljskoj u prvoj polovici 
20. stoljeća.

Moram priznati da me autor posebno 
dirnuo međuobiteljskim odnosima koje 
nam donosi tako plastično i s puno to-
pline. Rywka ni u jednom trenutku ne 
optužuje svog supruga za bezbrojne ne-

Obitelj Stramer živi u Tarnowu, u Poljskoj. 
Tarnow je industrijski grad u kojem je 
prije Holokausta polovica stanovnika bila 
židovskog porijekla. U razdoblju izme-
đu dva velika svjetska rata život brojne 
obitelji nije lagan ali unatoč siromaštvu, 
antisemitizmu, nezaposlenosti te brojnim 
drugim nedaćama Stramerovi žive vrlo 
povezani, u ljubavi. Nathan troši bratov 
novac na poslove koji propadaju ali zato su 
njegova djeca inteligentna i snalažljiva a 
sve ono što život pred njih donosi uzimaju 
sa smjehom i tugom, braneći jedni druge 
i pripremajući se na uspjehe ali i poraze 
koje život neumitno donosi. Promatramo 
djecu Stramerovi kako rastu: Rena će se 
zaljubiti u oženjenog muškarca, sudbinu 
Hesia i Saleka odredit će komunistički po-
kret, Rudek će studirati klasičnu filologiju 
i raditi dok će oni najmanji, Wela i Nuesek, 
biti nestrpljivi da krenu u život. Svaki član 
ove obitelji vidi svijet na drugačiji način 
a autor svoje likove opisuje kroz njihove 
svakodnevne izbore, uspjehe i poraze, 
dopuštajući im i da čine greške. 
 Čitatelj će se vrlo lako uživiti u svijet 
Stramerovih, svijet nestalih židovskih 
štetla koji su baš kao i u pričama mnogih 
velikih židovskih autora i u ovoj knjizi 
puni nekih gotovo očekivanih likova: 
siromašnog prosjaka “Mutavog Meje-
ra”, pobožnih Židova, bogatog grado-
načelnikova sina, tajanstvenog Anszela 
o kojem kruže razne priče. Pred očima 
čitatelja tako će oživjeti zaboravljeni ži-
voti običnih poljskih Židova. Ti životi, 
usprkos povezanosti i ljubavi nisu bili 
laki. Ponekad je ipak bilo i malo vreme-
na za razmišljanje o životu, što je često 
činila majka Rywka: “Katkad, gledajući 
u zrcalu svoju dugu sijedu kosu, uhvatila 
bi se kako misli: Zar već? To je to?”.
 Ova intimna obiteljska priča sve će 
više biti isprekidana krvavim tijekom 
povijesti. Mogu li Stramerovi predosjetiti 
što će se dogoditi? Židovska obitelj neće 
uspjeti izbjeći Holokaust a Lozinski će 
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“KAKO VOLJETI SVOJU KĆER”  
—  NAPETI ROMAN HILE 

BLUM O KOMPLEKSNIM 
OBITELJSKIM ODNOSIMA

Piše: nataša baraC

Odnosi roditelja i djece u većini slučaje-
va nisu jednostavni a život ponekad ili 
često pred sve nas postavi situacije koje 
nismo očekivali i na koje se nismo mogli 
pripremiti. Što sve roditelj treba napraviti 
da bi zaštitio svoje dijete? I što ako u tome 

— baš kao u poslovici “Put do pakla je 
posut dobrim namjerama” — učini nešto 
krivo? Hoće li se odnos između roditelja 
i djeteta ipak uspjeti spasiti i sačuvati?
 U knjizi zanimljivog i intrigantnog na-
slova “Kako voljeti svoju kćer” (izdavač 
Fraktura, prijevod s hebrejskog Andrea 
Weiss Sadeh) upravo o toj temi piše izra-

elska autorica Hila Blum. Joela, glavna 
junakinja romana, majka je Lee, kćerke 
koju je jednostavno obožavala od samog 
rođenja. Ali u tom je odnosu došlo do 
prekida i Joela godinama nije vidjela Leu, 
nije upoznala svoje unuke koje žive dale-
ko od nje. Igrom slučaja, Joela će saznati 
gdje se Lea nalazi te na putu do ponovnog 
mogućeg pomirenja s Leom analizirat će 
još jednom njihov kompleksni odnos. Jer 
Joela ne želi samo ponovno uspostaviti 
odnos sa svojom kćerkom i njezinom obi-
telji, već u dubokoj retrospektivi vlastitog 
života pokušava dokučiti što se ustvari 

dogodilo. Hila Blum napisala je slojevit 
psihološki roman u “ich formi” a zahva-
ljujući velikom talentu autorice čitatelj će 
zbog napete radnje imati osjećaj da se radi 
o potpuno drugačijoj književnoj formi od 
romana o obiteljskim odnosima. Svaki ro-
ditelj lako će se prepoznati u Joeli i moći će 
shvatiti njezine sumnje, dileme, strahove 
kao i osjećaj da je u nekim situacijama 
trebalo postupiti drugačije. Ali roditeljstvo, 
kao što znamo, ne dolazi s uputama. U 
tom najtežem poslu na svijetu svatko se 
pokušava snaći najbolje što može ili zna, 
pokušavajući učiniti što je manje štete. I 

uspjele poslovne poduhvate i potrošene 
novce, djeca se međusobno pomažu bez 
obzira na različite stavove, roditelji se ne 
odriču svoje djece čak ni onda kada oni 
čine stvari koje u tadašnjem svijetu nisu 
bile prihvatljive (poput života izvan bra-
ka). Možda tu međusobnu povezanost 
najbolje opisuje majka Rywka: “U noći 
su se neki uzajamno sanjali. A Rywka 
je, isto tako, bila gotovo uvjerena da 
istovremeno sanjaju isti san. Očigledno 

je da su snovi pojedinačni i zajednički 
— mislila je — kao grobovi na groblju, 
hotelske sobe ili brodske kabine o ko-
jima je pripovijedao Nathan. Mogla bi 
se zakleti da je jedanput čula kako su 
se djeca u snu jednom zajedno loptala”.
 Sigurna sam da će čitatelji, baš kao i ja, 
biti dirnuti sudbinama obitelji Stramer, 
njhovim odnosima i ljubavi. 

Poljski pisac Mikolaj Lozinski, rođen 
1980. godine u Varšavi, u pisanju ovog 
romana inspiraciju je pronašao u vlasti-
toj obiteljskoj povijesti koju je obogatio 
dokumentarnim istraživanjem života 
židovske zajednice u Tarnowu, tride-
setih godina 20. stoljeća. 
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dati što je više moguće ljubavi i pažnje. Je 
li ta ljubav dovoljna? Hoće li pretjerana 
pažnja i ljubav sputavati našu djecu i na 
taj ih način otjerati? 
 “Možda mi je već onda kad sam po-
stala majka osjećaj kako su kćeri volje-
ne potpuno iščezao. Hoću reći, kako ih 
voljeti. Čula sam o čudesnoj moći koja 
majke pretvara u svemoguće žene, u 
novinama sam čitala o jednoj ženi koja 
je rukama podigla automobil da spasi 
svoju kćer (….) A onda sam sve shvatila. 
Rodila mi se Lea, i sve sam shvatila”; 
objašnjava glavna junakinja.
 Na prvi pogled neobjašnjivo otuđenje 
do kojeg je došlo između Joele i Lea otvara 
uznemirujuće pitanje: koliko štete činimo 
u sljepoći ljubavi? Puno je pitanja u ovoj 
knjizi, pitanja s kojima se vrlo često ro-
ditelji suočavaju i s kojima se muče. Hila 
Blum uspjela je napisati veliki roman o 
odnosu majke i kćeri, bez patetike, bez 
uveličavanja. Joela će na tom teškom putu 
saznavanja vlastitih osjećaja, poteza i gre-
šaka polako otkrivati sjećanja i duboko za-
kopane osjećaje. Ali osim odnosa između 
majke i kćeri u središtu ovog romana je 
ljubav. Ljubav u odnosu roditelja i djeteta 
ali i druge vrste ljubavi. Joela se tako sjeća 
trenutka kada je Lea otkrila ljubav.
 “Leina prva zaljubljivanja bili su pado-
vi s velikih visina. Samo bi istresla ljubav 
nad glavom druge djece, ljubav je bila 
zalet i masa i ništa nije moglo ublažiti 
dramu, zapravo drame i nije bilo, jer se 
moralo odvijati isključivo po njezinom, 
pod njezinom kontrolom, ljubav u kojoj 
ne postoje nepoznanice. Ljubav je odluka 
u njoj nema radnje, ni sudionika u radnji, 
ne ovisi ni o kome i ni o čemu”. A ljubav 
će biti “kriva” i za otuđenje između Lee 
i Joele, a kako se to dogodilo čitatelji će 
otkriti na stranicima romana.
 Za ovaj roman Hila Blum nagrađena je 
2021. najvažnijom izraelskom nagradom 
za književnost Saphir. Ova nagrada, uz 
novčani iznos, uključuje i prijevod knjige 

na arapski te još jedan jezik po autoriči-
nom izboru. 
 
 Hila Blum rođena je 1969. u Jeruzale-
mu. U mladosti je živjela na Havajima 
te u Parizu i New Yorku. Profesionalnu 
karijeru započela je kao novinarka a po-
sljednjih 15 godina urednica je u vodećoj 

izraelskoj nakladničkoj kući Kinneret 
Zmora-Bitan. Prvi roman “Posjeta” obja-
vila je 2011. godine i taj je roman vrlo brzo 
postao jedan od najčitanijih u Izraelu. 
Njezin drugi roman “Kako voljeti svoju 
kćer” objavljen je 2021. godine. Hila Blum 
živi i radi u Jeruzalemu.
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VARŠAVSKI GETO

Dana 2. listopada 1940. guverner oblasti 
Varšave u okupiranoj Poljskoj Ludwig 
Fischer potpisao je naredbu kojom je služ-
beno stvorena židovska četvrt (geto) u 
Varšavi. Varšavski geto postat će s vre-
menom najveći geto u nacističkoj oku-
piranoj Europi
 Svi varšavski Židovi morali su se prese-
liti u područje geta do 15. studenoga 1940. 
godine. Geto je toga dana bio zatvoren 
unutar zidova s bodljikavom žicom. Zi-
dove koji su ih okruživali i odvajali od 
ostatka svijeta Židovi su morali izgra-
diti svojim vlastitim rukama. Ukupno 
113.000 Poljaka-nežidova, bilo je prisi-
ljeno preseliti se na “arijevsku stranku” a 
njih je u getu zamijenilo 138.000 Židova 
koji su prije toga živjeli u drugim dijelo-
vima Varšave.
 Najveći broj stanovnika Varšavski 
geto je dosegnuo u travnju 1941. kada je 
unutar njegovih zidova živjelo 395.000 
stanovnika Varšave židovskog porijekla, 
50.000 Židova doseljenih iz zapadnog 
dijela oblasti Varšavi, 3.000 doseljenih iz 
istočnog dijela, a tu je bilo i 4.000 Židova 
iz Njemačke — sveukupno na tom je po-
dručju živjelo oko 460.000 stanovnika, 
od čega 85.000 djece mlađe od 14 godina. 
Židovi su u potpunosti bili odvojeni od 
ostatka svijeta.
 Uvjeti života u getu bili su jako teški. 
Na malom području živjelo je previše 
ljudi — na jednom četvornom kilometru 
živjelo je 146.000 ljudi što je značilo da je 

prosječno u jednoj prostoriji bio smješte-
no između 8 do 10 osoba. Židovi iz drugih 
dijelova Varšave ili iz drugih gradova 
smjeli su sa sobom donijeti samo mini-
mum osobnih stvari, obično se radilo 
o odjeći i posteljini. To je značilo da su 
živjeli u velikom siromaštvu a postoja-
la je i velika razlika između njih i onih 
koji su na tom području živjeli prije rata. 
Samo mali broj stanovnika geta imao 
je bilo kakav posao ili izvor prihoda. Za 
veliki broj stanovnika ulična trgovina je 
postala neizbježna a praktički sve je bilo 
predmet razmjene ili trgovine u pokušaju 
preživljavanja u nemogućim uvjetima.
 Njemačka uprava namjerno je ograni-
čavala dostavu hrane i svodila je na mini-
mum, što je od samog početka osnivanja 

geta izazivalo glad i umiranje od gladi. 
Količina hrane koju su dnevno dobiva-
li stanovnici geta odgovarala je jednoj 
desetini potrebnih minimalnih dnevnih 
kalorija. Krijumčarenje hrane s arijevske 
strane bila je jedna od mogućnosti, a time 
su se uglavnom bavila djeca koja su i po 
nekoliko puta na dan ilegalno prelazila na 
arijevsku stranu i dobavljala hranu. Nije 
poznato koliko ih je na taj način stradalo. 
Loša ishrana, preveliki broj ljudi na ma-
lom prostoru, te nedostatak medicinske 
njege doveli su do još jednog smrtonosnog 
faktora u svakodnevnom životu stanov-
nika — tifusa.
 Rezultati su bili stravični — između 
listopada 1940. i srpnja 1942. oko 92.000 
židovskih stanovnika geta (20 posto uku-

Piše: nataša baraC
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pnog stanovništva) preminulo je od gladi, 
bolesti i hladnoće. Očajni uvjeti života 
u getu prisilili su brojne Židove na bijeg, 
a njemački odgovor je bio predvidljiv: 

“Židovi koji napuste četvrt bez dozvole 
osuđeni su na smrtnu kaznu. Ista kazna 
čeka i svaku osobu koja takvim Židovima 
svjesno pruži utočište”.
 Stanovnici geta pokušavali su organizi-
rati i neke “normalne” životne aktivnosti 
koliko god je to bilo moguće. Postojale 
su tajne škole, knjižnice, arhivi, pa čak 
i simfonijski orkestar. Rabini su orga-
nizirali i vjerske škole, posebne ješive 
za dječake, škole za djevojčice, školu za 
osnovnu židovsku obuku te tri institu-
cije za visoko obrazovanje. Postojali su 
i vrtići te javne kuhinje. Javna kuhinja 
osnovana uz pomoć joint-a u jednom 
je trenutku dnevno osiguravala 100.000 
obroka, uglavnom se radilo o juhama. 
Knjige, učenje, muzika i kazalište bili su 
pokušaj bijega od užasne stvarnosti koja 
je okruživala stanovnike najvećeg geta 
u okupiranoj Europi.
 Bilo je i onih kojih su zahvaljujući pri-
jeratnom bogatstvu i u getu živjeli bolje 
od drugih, prema procjenama njih oko 
10.000 zahvaljujući svom novcu uspije-
valo je osigurati bolje uvjete života.
 Nijemci su već na samom početku ofor-
mili i Vijeće Židova — Judenrat, koji je 
trebao organizirati život u getu. Judenrat 
je pod vodstvom Adama Czerniakowa, 
trebao organizirati nabavu i distribuciju 
hrane, rada, brinuti se za sanitetske uv-
jete, za stanovanje, kulturu i medicinsku 
skrb. Rad Judenrata i Czerniakowa bio 
je izložen velikim kritikama stanovnika 
Varšavskog geta a kasnije i povjesničara. 
Czerniakow je vodio dnevnik od rujna 
1939. pa do 23. srpnja 1942. kada je poči-
nio samoubojstvo jer je odbio sastaviti 
popis osoba za deportaciju. 
 Nacisti su 21. srpnja 1942. započeli 
operaciju masovnih deportacija Židova iz 
Varšavskog geta prema logoru smrti Tre-

blinka, udaljenom 80 kilometara od Var-
šave. Do 21. rujna te godine oko 300.000 
stanovnika Varšavskog geta nestalo je u 
plinskim komora tog logora. U listopadu 
1942. Nijemci su proveli novi popis sta-
novništva — u getu je bilo preostalo samo 
35.639 osoba, oko 10 posto stanovnika koji 
su se nalazili na popisu iz srpnja iste godi-
ne. Preostali su uglavnom bili Židovi koji 
su radili u različiti njemačkim tvrtkama i 
bilo im je dozvoljeno da ostanu jer su svo-
jim radom pridonosili njemačkim ratnim 
naporima. Međutim, u getu je živjelo puno 
više stanovnika — njih oko 30.000 nije se 
nalazilo na popisima stanovništva.
 Dana 19. travnja 1943. preostali očaj-
ni židovski stanovnici Varšave podigli 
su ustanak i krenuli u posljednju borbu 
protiv nacista. Nacističke jedinice pod 
vodstvom, ss-Gruppenführera Jürgena 
Stroopa sistematično su uništavale židov-
sku četvrt i rješavale svaki oblik otpora. 
56.065 preostalih Židova u getu ubijeno 
je u borbama ili su deportirani u logore 
smrti. Do sredine svibnja 1943. godine 
Varšavski geto više nije postojao.

U ljeto 1941. godine njemački vojnik i 
prijeratni profesionalni fotograf Willi 
Georg posjetio je geto po naredbi svog 
zapovjednika. Tijekom jednodnevnog 
posjeta getu ispucao je četiri role filma 
i snimio oko 160 fotografija. Njegovu 
kameru Leica s dodatnim fotografijama 
zaplijenila je njemačka policijska patro-
la kada su ga pronašli na ulicama geta. 
Nasreću, nisu pronašli filmove koje je 
prethodno snimio i spremio u džep. Fo-
tografije je sačuvao do oslobođenja te ih 
zatim objavio javnosti. Njegove fotografi-
je pokazuju povijest Varšavskog geta dok 
je život za neke od njegovih stanovnika 
još uvijek bio relativno podnošljiv. Ljudi 
trguju na ulicama, djeca se pokušavaju 
zabaviti. U nekim od izloga dućana još 
uvijek ima određene hrane. Istovremeno 
djeca i starci umiru od loše prehrane na 
ulicama. Kontrast prikazan na fotogra-
fijama je šokantan. 
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SVAKODNEVNI ŽIVOT  
U PAKLU VARŠAVSKOG GETA

Piše: jarosLav PeCnik

Prilično je bogata literatura koja na razli-
čite načine i iz različitih uglova opisuje te-
gobe, patnje i stradanja u svakodnevnom 
životu Židova interniranih u Varšavski 
geto od njegove uspostave 20. listopada 
1940. pa sve do likvidacije 16.svibnja 1943. 
kada je do temelja bila sravnjena sinago-
ga u Tlomackoj ulici, čime su esesesovci 
željeli i na simboličkoj razini pokazati da 
su slomili ustanak i ustanike. A kada je 
herojski židovski ustanak (kojeg je vodilo 
600-tinjak pripadnika žob-a, Žydovske 
organizacje bojove, na čelu s Mordecha-
jem Anielewiczem) definitivno i u krvi 
ugušen, zapovjednik postrojbi ss-a u 
Varšavi Jürgen Stroop informirao je na-
dređene u Berlinu da je “geto zbrisan s 
lica zemlje”. Iz te, u svakom pogledu više 
nego potresne literature, najveću vrijed-
nost, barem mi se tako čini, imaju osobna 
svjedočenja (memoari, dnevnici, kronike) 
žitelja geta, jer vjerodostojno bilježe sve 
ono što im se svakodnevno događalo i do 
nezamislivih razmjera otežavalo život u 
strogo izoliranim, kontroliranim i krajnje 
oskudnim uvjetima praktički uzničkog 
oblika i načina života. Svaki je dan bio 
titanska borba za preživljavanje, priku-
pljanje snage da se ne poklekne pred bez-
brojnim iskušenjima i u biti nesavladivim 

preprekama, da se ne prepusti rezignaciji i 
očajanju i pokuša pronaći posljednji atom 
volje, nade i vjere da će mukama, usprkos 
svemu, doći kraj i da će zajedno s članovi-
ma obitelji, prijateljima i čitavom zajedni-
com dočekati poraz nacista i kraj rata. U 
jednom je trenutku u getu (površine 340 
hektara) boravilo gotovo pola milijuna 
Židova, tako da je teško i zamisliti kakva se 
neopisiva gužva stvarala na tako malom 
prostoru, na prljavim i zapuštenim ulica-

ma i kakvi su zastrašujuće nehigijenski 
uvjeti stanovanja vladali u prepunjenim 
kućanstvima. Ako tomu dodamo svakod-
nevno brutalno iživljavanje i šikaniranje 
koje su nad Židovima provodili esesovci 
i Gestapo, te gotovo svakodnevne racije 
uz sudjelovanje poljske kolaborantske i 

“lokalne” židovske policije koju su orga-
nizirale okupacijske vlasti, onda barem 
donekle možemo pretpostaviti s kakvim 
su se užasima Židovi suočavali, kakvu su 
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kalvariju prolazili i to ne iz dana u dan, već 
iz sata u sat. Nije bilo dana a da policija nije 
premlatila ili ubila nekog od žitelja geta, a 
pravi je užas nastao kada su počele orga-
nizirane, masovne deportacije sa zlogla-
snog Umschlagplatza (ljeto 1942.) i to prije 
svega u logor smrti Treblinka koji je i bio 
oformljen početkom lipnja 1942. upravo s 
tom namjerom. Nakon toga, predsjednik 
Judenrata Adam Czerniakow izvršio je u 
znak prosvjeda samoubojstvo. Nemoguće 
je zamisliti pod kakvim su psihičkim i 
mentalnim pritiskom živjeli uznici geta, 
u stalnom strahu od smrti, a možda još i 
više u strahu od gubitka najbližih. 
 U tom su pogledu krajnje potresna 
sva svjedočanstva (radi se o dvadesetak 
knjiga raznih svjedočanstava koja sam 
konzultirao), plus dio historiografske li-
terature u kojoj su iscrpno zabilježeni svi 
oblici nacističke represije nad Židovima 
u Varšavskom getu, kao što je i precizno 
opisan sustav funkcioniranja okupacij-
ske uprave, masovne likvidacije, organi-
zacija ilegalnog otpora, komunikacija s 
vanjskim svijetom, pa sve do masovnog 
ustanka do kojeg je došlo kada su Židovi 
shvatili da im se spremna definitivna, ko-
lektivna deportacija u Treblinku. Shvatili 
su da nemaju više što čekati i izgubiti, 
već se časno suprotstaviti nacističkim 
ubojicama i tako za buduće generacije u 
nasljeđe, u kolektivno pamćenje ostaviti 
priču sličnu Masadi, o veličanstvenom 
otporu koja će im, jednog dana koji će 
sigurno doći, pomoći u ostvarenju to-
liko željenog cilja: ponovnog povratka 
u Izrael i obnovu davno izgubljene ži-
dovske državnosti. Goloruki ustanici 
pružili su otpor nemjerljivo jačem ne-
prijatelju, jer gori pakao od onog u kojem 
su živjeli u Varšavskom getu nije bilo 
moguće ni zamisliti. Prema približnim, 
objektivnim procjenama, židovski su 
ustanici ubili 90-ak Nijemaca, a ranili 
više od 400, dok su SS postrojbe ubile i 
zarobile 56.000 ustanika, njihovih po-

magača i najviše civila koje su sumnjičili 
da pomažu ustanike. U tom pogledu, 
svjedočanstava Stanislawa Adlera, Pe-
retza Opoczynskog, Icchaka Anteka 
Zukermana, Haima Kaplana, Emma-
nuela Ringelbluma, Rachele Auerbach 
ili Mary Berg, nezaobilazna su da bi se 
barem u fragmentima pokušala shvatiti 
slika svakodnevnih strahota, pakla u 
kojem su živjeli samo stoga što su po 
sudu nacista bili pripadnici “niže rase” i 
druge vjere. Kaplan je u svom dnevniku 
zabilježio (17. listopada 1940.): “Konačno 
nas je zadesilo ono čega smo se najvi-
še bojali; znali smo da nas čeka život u 
getu pun tuge, gorčine, bijede, sramote 
i poniženja, ali nitko nije očekivao da 
će taj presudni trenutak doći tako brzo. 
Još za svetkovine Parašut Vajera (kada 
se za šabat čita jedan određeni od 54 
paraša, odlomaka iz Tore) spavali smo 
u svojoj sobi u Židovskoj četvrti, a rano 
ujutro probudili smo se u židovskom 
getu. Već u ranim jutarnjim satima bila 
je postavljena straža koja je sprječavala 
Židove da prođu u arijevski dio grada”. 
I sarkastično je dodao: “Bila su nam osi-
gurana puna građanska prava, jer smo 
u poljskoj državi konačno imali svoju ži-
dovsku policiju o kojoj su sanjali židovski 
autonomaši svih generacija, ali šalu na 
stranu, odjednom smo shvatili da smo 
zarobljeni, opkoljeni, izolirani, isključeni 
iz civilizacije i zavladala je panika koja 
se ne može ni opisati”. Kaplan je opis(iv)
ao svakodnevne gužve desetina tisuća 
očajnih ljudi koji su se međusobno su-
darali u tijesnim ulicama geta tražeći 
način da nešto zarade kako bi prehranili 
obitelj, jer je komunikacija s “vanjskim 
svijetom” bila onemogućena, kao i stro-
go zabranjena i kažnjiva. A od “osigura-
nih” desetak dekagrama kruha tjedno 
koje su okupacijske vlasti “velikodušno” 
dijelile građanima geta, nije se dalo (pre)
živjeti. I ranije prisutne, prijeratne razli-
ke između bogatih i siromašnih Židova 

drastično su se produbile, a ono što se 
smatralo tzv. srednjim slojem, ubrzano 
je i nezaustavljivo siromašilo, tako da su 
se unutarnje, međusobne netrpeljivosti 
nezaustavljivo razvijale. Ali, svi zajedno 
ulovljeni u klopku geta sa zebnjom su 
iščekivali svaki novi dan …Ni o čemu 
ništa nisu izvjesno znali, getom su stal-
no kružile dramatične, uznemirujuće i 
često fantastične glasine, ali malo tko 
je bio spreman u njih povjerovati, jer su 
graničile s najgorim, nevjerojatnim mo-
rama. Međutim, ubrzo se pokazalo da je 
stvarnost gora i od najluđih, najmorbid-
nijih snova. Geto se pretvorio u prostor 
u kojem su krađe i ubojstva, ne samo 
noću, već i danju postali “normalom” i 
to ne samo u tzv. Velikom getu u kojem 
je živjela ogromna većina, uglavnom 
siromašnih Židova, već i u tzv. Malom 
getu u kojem je stanovalo ono još malo 
preostalih bogatih Židova. Dva su geta 
bila spojena velikim drvenim mostom 
koji se nalazio iznad Chladne ulice, a 
ispod njega su prolazili tramvaji “ari-
jevske” Varšave u kojoj se živjelo gotovo 
predratnim životom, istina pod okupaci-
jom, ali posve drukčije nego u getu. Tako 
su se dvije Varšave, ona arijevska i ona 
židovska, dodirivale, živjele su jedna 
pored druge, a zapravo su bile nezami-
slivo udaljene, poput svjetlosnih godina. 
 Gotovo svi stanovnici geta kao da su 
bili odjeveni u ista odijela; iščezla je svaka 
elegancija, jer odjeća se prodavala, parala 
i nanovo šivala, tako da su se ubrzo, i to 
sve više počeli na ulicama pojavljivati ljudi 
puni zakrpa, poderanih cipela, zapuštena 
i neuredna izgleda. Gužve su na ulicama 
bile neopisive, očajni i gladni ljudi su se 
međusobno bezobzirno gurali, ali malo 
tko je na to reagirao, jednostavno su se 
prepustili malodušnosti, pa su i svađe ri-
jetko izbijale. Kaplan se u svojim memoa-
rima osvrnuo i na zapovijed okupacijskih 
vlasti kako je svaki Židov dužan pozdraviti 
Nijemca u službenoj odori, te mu se mora 
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“učtivo” ukloniti s puta, a ta je zapovijed 
proširena i na pravilo obveznog skidanja 
šešira u znak poštovanja predstavnicima 
okupacijske vlasti. Tko se nije pridržavao 
ovih pravila bio je drastično kažnjen, a 
tomu su se, posebice u početku, teško pri-
lagodili ortodoksni Židovi koji na taj način 
nisu željeli nikoga pozdravljati. Od kada 
je formiran geto pa do veljače 1941., krađe 
i otimačine su se višestruko povećale (P. 
Opoczynski navodi čak sedam puta), a 
paralelno s tim, ubrzano je rastao i broj 
prosjaka kao rezultat nestašica hrane, sku-
poće itd. Usprkos svemu, život se nekim 
čudom ipak nekako odvijao, ljudi su se 
snalazili na različite načine kako bi nešto 
zaradili. Tako se, navodi Kaplan, u lipnju 
1941. u getu pojavilo novo prijevozno sred-
stvo: tramvaj na konjsku vuču, kojeg su 
žitelji prozvali Kohn-Hellerov omnibus, 
prema dvojici “poduzetnika” osnivača tog 

“prijevoznog društva”. Karta je stajala 20 
groša, ali tramvaj nije bio dugog vijeka, 
jer glad je učinila svoje; kada su Nijem-
ci započeli konfiscirati konje, dio je ipak 
završio u židovskim mesnicama, jer su ih 
vlasnici prodali kako bi preduhitrili odu-
zimanje. Postojao je još jedan “popularan” 
oblik prijevoza u getu, u tzv. Pinkertovim 
rikšama; nalikovale su onima u Aziji, ali 
prilagođene okolnostima života u getu. 
Naime, ispod sjedala za putnike ostavljen 
je velik, prazan prostor u koji su se smješta-
le vreće brašna i drugih potrepština, jer je 
bilo vrlo opasno vreću nositi na ramenu; 
gotovo sigurno bi netko došao u iskušenje 
da ju otme. Očajni, gladni ljudi su i inače, 
u pol bijela dana, napadali žene s torba-
ma i još dok su bježali, trpali su hranu u 
usta, znajući da će ih policija ili pobješnjela 
svjetina stići i (do)tući, pa su barem željeli 
koliko–toliko, na brzinu utoliti glad. Rikše 
su služile i za prijevoz mrtvaca i Mary Berg 
je jednom prigodom izbrojala čak osam 
leševa naguranih ispod sjedala. 
 Gradski buvljak nalazio se na Wolowki; 
praktički nije bilo artikla s kojim se nije 

trgovalo, ali tu su se, na otvorenom, na-
lazili i krojači koji su popravljali odjeću, 
parali runo i šivali “nove” tople bunde, 
zatim tu su bili obućari koji su popravljali, 
ali i pravili nove cipele i još mnogi drugi. 
Na taj buvljak nisu dolazili samo Židovi, 
već i Poljaci iz arijevskog dijela Varšave i 
to sve dok geto nije bio obzidan i ograđen, 
ali i nakon toga trgovina se nastavila, 
sada krijumčarskim kanalima, crnobur-
zijanskim “stazama”. Poljaci su znali da 
je strogo zabranjeno dolaziti u geto i da 
se svaki neposluh drastično kažnjava, ali 
bili su privučeni mogućnošću lake zara-
de, nabavke dragocjenih stvari za malo 
novaca. Budući su Židovi morali nositi 
oznake s Davidovom zvijezdom, Polja-
ci koji su dolazili u geto stavljali su iste 
oznake, u protivnom bi ih policija uhitila. 
Naročito je veliku opasnost predstavlja-
la poljska policija kada je “upadala” na 
buvljak i provodila raciju, jer je za razliku 

od njemačkih patrola nepogrješivo razli-
kovala Židove od kršćana, bez obzira na 
Davidovu zvijezdu. Naravno, postojali su 
šverceri koji su bili u dogovoru s policijom 
i plaćali su im proviziju za “slobodno” 
trgovanje u getu, ali takvi dogovori nisu 
bili mogući s Nijemcima. Budući su Žido-
vima ovi poljski “trgovci” bili od životne 
važnosti, prigodom brojnih racija su ih 
vješto skrivali, a kada bi se policijske pa-
trole nestale iz vidika, posao se nastavljao 
kao da ništa nije ni bilo. Ali, to je ipak bila 
trgovina s ograničenim rokom trajanja, 
jer na koncu većina nije više imala što 
prodavati; u nemogućnosti da nabave 
lijekove i hranu, ljudi su se razbolijevali, 
zavladale su razne epidemije i masovno 
su umirali, posebice stariji ljudi. Često se 
događalo da čovjek koji prolazi ulicom 
odjednom padne, ali na to više nitko nije 
obraćao pažnju; više nikome nije bilo 
čudno da na ulici prođe pored trupla koja 
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su danima ostajala ležati na ulicu, jer 
“gradske službe” jednostavno nisu stizale 
pokupiti i odvesti ih u mrtvačnicu tzv. 
szopku, gdje su se leševi odlagali, sve 
dok ih se ne bi nakupio dovoljan broj za 
pokapanje u masovnu grobnicu. Ubrzo 
su se masovne grobnice počele kopati 
gotovo svaki dan, jer su mirisi mrtvih 
tjelesa užasno zaudarali, a prijetile su i 
onako već učestale zarazne epidemije. 
 Na koncu, zavladala je takva bijeda i 
neimaština da su žitelji geta počeli pro-
davati i onu odjeću koju su imali na sebi, 
tako da su se na ulicama počeli pojav-
ljivati ljudi obučeni poput Ghandija, ili 
kako su ih crnohumorno nazivali “nu-
disti”. To su u pravilu bile izbjeglice koje 
su nakon njemačke okupacije Poljske na-
grnule u Varšavu vjerujući da će se u njoj 
najbrže i najlakše snaći. A kada su bili 
satjerani u geto, bez ikakvih sredstava 
za život, bez ikakvih poznanstava, pre-
pušteni sami sebi, bili su prve žrtve ma-
sovnog pomora. Upravo su se iz njihovih 
redova najviše “regrutirali” prosjaci čiji 
je broj rastao zastrašujućom brzinom; na 
koncu, polugoli, nadutih trbuha od gladi, 
sluđenih pogleda i ispruženih mršavih 
ruku, ležeći su plačnim glasom prosili 
za koricu kruha, jer više nisu imali snage 
stajati. Umirali su u mukama na ulici, a 
praktički još polužive ulične bande su 
ih skidale do gola, jer to je bilo vrije-
me kada su i dronjci imali svoju cijenu. 
Preminule su prekrivali papirom, ali i 
taj bi papir ubrzo nestao, jer se mogao 
prodati. Iako su ulice bile pune leševa, 
a čovjek se očevidno na sve navikne i na 
sve otupi, ubrzo bi se uz njih pojavio novi 
prosjak, recimo u liku uličnog pjevača 
koji je svojim moćnim glasom izvodio 
arije iz najpoznatijih opera, a neki su u 
tom čovjeku prepoznavali nekada po-
znatog opernog pjevača. Gradska luda 
Rubinstein svojim je crnim humorom 
uveseljavao i tješio sugrađane, a ujedno 
je lucidno i precizno iskazivao sve njiho-

ve najdublje strahove i sumnje; tako je 
primjerice molio umiruće da sami odu 
do szopke i tamo neka legnu na bok kako 
bi napravili više mjesta za druge, koji 
samo što nisu stigli. 
 Posebnu ulogu u getu imala je trgovi-
na svetim židovskim knjigama; Židovi, 
poznati kao “narod knjige” teško su se 
rastajali od obiteljskih relikvija, ali kako 
je neimaština bivala sve veća, na koncu su 
počeli prodavati obiteljske Biblije i Talmu-
de, ali za ta reprezentativna izdanja mak-
simalno su mogli dobiti tri zlota. Kada bi 
te iste knjige prodavali kao papir, mogli 
su po kilogramu dobiti pet zlota, a oni 
najvještiji od tog papira su pravili torbe i 
dobro zarađivali. U početku, dok geto nije 
bio ograđen funkcionirale su židovske 
izdavačke kuće i knjižare; još uvijek su se 
tiskale knjige i na hebrejskom i na jidišu, 
ali i to je ubrzo prestalo zbog nedostatka 
papira, boja i tehnike. I cenzura je odigra-
la svoje; obustavljeno je tiskanje i novina i 
časopisa, jedino su se ilegalno tiskali an-
tinacistički leci, proglasi pokreta otpora, 
a 5702. godine (1941./2.) u Varšavskom 
getu tiskani su posljednji kalendari na 
hebrejskom. Stanislaw Adler je u svojim 
memoarima prepričao zgodu kako je u 
stanu jednog rabina našao veliko, kom-
pletno izdanje Encyclopediae Britannice 
i nije mu sreći bilo kraja, jer je mogao u 
arijevski dio grada prokrijumčariti kva-
litetan papir i tako si osigurati “bogatu 
trpezu” za narednih nekoliko tjedana.
 Posebno su upečatljiva i teška svjedo-
čanstva o životu djece u getu o čemu je, uz 
Janusza Korczaka ili Irene Sendler, pisala 
između ostalih i Rachel Auerbach, koja je 
prepričala fascinantan razgovor dvije dje-
vojčice koji je slušala dok je iza njih hodala 
ulicom. Starija je djevojčica objašnjavala 
mlađoj što je to park, kako on izgleda, opi-
sivala je jezero po kojem plivaju labudovi, 
kako izgleda cvjetnjak, jer je malenoj sve 
to bilo nepoznato. Drugom zgodom, čula 
je pitanje djevojčice upućeno majci: što 

je to ljiljan? Majka je odgovorila da je to 
vrsta cvijeća, a uslijedilo je novo pitanje: 
što je to cvijeće? 
 Iako su uvjeti života u getu bili goto-
vo nemogući, još uvijek je bilo dovoljno 
bogatijih ljudi koji su si mogli priuštiti 
izlazak u kavane kojih je u Malom getu 
bilo nekoliko, a u njima se i odvijao kul-
turni život ove od svijeta izolirane zajed-
nice. Sve do listopada 1941. iz Art Cafea 
(u ulici Leszno) mogla se čuti židovska 
glazba, gledati pantomimičare i vodvi-
lje, te satirične predstave u kojima su se 
ismijavali predstavnici židovske policije 
i gdje su se crnohumorno, ironično ko-
mentirali bitni događaji iz života geta: 
šverc, prostitucija, lažne glasine itd. Lju-
di su se jedino kroz suze i smijeh mogli 
(na)rugati smrti, omrznutim nacistima i 
njihovim pomagačima, kako u poljskim, 
tako i u vlastitim redovima. Čuveni ži-
dovski humor je opet trijumfirao, i kako 
piše Mary Berg, to je ono što nacisti nisu 
mogli shvatiti. U kavanama su nastupali 
slavni glumci, pjevači, balerine, a izni-
mno je bila popularna izvedba “Knegi-
nje čardaša”. Kaplan piše da su smijeh 
i humor bili jedini, istina privremeni, 
ali efikasan lijek protiv bolesti koja se 
zvala “svakodnevni, sumorni živo pod 
prijetnjom smrti”. 
 U cafeu Sztuka (Umjetnost), kultnom i 
najposjećenijem sastajalištu bogatih Žido-
va (što bi zapravo trebalo shvatiti krajnje 
uvjetno), sve je “mirisalo” na nekadašnju 
eleganciju i otmjenost i utoliko je slika bila 
još sumornija i tužnija. Mlade dame i gos-
poda pokušavali su, koliko god to zvučalo 
jezivo i izgledalo groteskno, pratiti modne 
trendove, a svojim nastupima pozornost 
su plijenile čuvene židovske pjevačice 
Vjera Granova i Marysia Ajzenstatt. U 
kavani Fontana svirao je sjajni pijanist 
Wladislaw Spielman, a ponekad bi mu 
se znao pridružiti i Artur Goldfeder. U 
Malom getu nalazila se i kavana Bajka, a 
masovno je posjećivana jer je imala “vrt”, 
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tj. nekoliko stolova na travnjaku ispod dva 
stabla. Taj privid terase podsjećao je ljude 
na neka bolja vremena; travnjak i stabla 
su praktički bili jedini dio prirode u getu. 
 Uprava Židovske komune trudila se i 
u tako skučenim, praktički nemogućim 
uvjetima pomoći ljudima koliko god je 
mogla, pa su pred zimu 1942. nastojali 
prikupiti nekoliko milijuna zlota kako 
bi putem njemačkih “posrednika” kupili 
određene količine hrane i ogrijeva za naj-
siromašnije. Međutim, akcija nije uspjela 
naprosto stoga jer i oni najbogatiji Židovi 
nisu imali više što dati i to je bio najbolji 
dokaz da je cijela zajednica dodirnula 
dno bijede i neimaštine. Ali, začudo, ljudi 
su se još uvijek nekako snalazili; porastao 
je interes i među onima stanovnicima 
geta koji su to ranije s gnušanjem odbi-
jali da se uključe u redove policije koja 
je imala kakav-takav prihod i redovito 
sljedovanje potrepština. Glavni zapovjed-
nik policije u getu, pukovnik Szerynski 
(konvertirani Židov) sa svoja tri pomoć-
nika (Hendl, Leikin i Ferstenberg) bio je 
najomraženija, ali i najtraženija osoba 
u getu, jer je odlučivao o prijemu novih 
kadrova u službu. Dok su se ranije ljudi 
skanjivali i odbijali nositi policijsku kapu 
s Davidovom zvijezdom i natpisom Jüdis-
cher Ordnungsdienst, sada su se za njom 
otimali, iako su znali da će se zamjeriti 
mnogim sunarodnjacima jer će morati 
sudjelovali u racijama, služiti se silom, 
kontrolirali i sprječavali ilegalne izlaze 
i ulaze u geto, prijavljivati mito, onemo-
gućavati trgovinu na crno i slično. 
 Jedino službeno glasilo u getu bila je 
Gazeta Žydowska, tiskana u Krakovu uz 
osobno odobrenje Hansa Franka, general-
nog guvernera okupirane Poljske; Židovi 
ga nisu čitali, ali su pratili one rubrike 
koje su donosile vijesti iz drugih geta kojih 
je na cijelom teritoriju bilo osam stotina 
(prvi je osnovan u Lodzu, u veljači 1940.) 
i tako su saznavali što se zbiva u sredina-
ma u kojima su živjeli njihovi rođaci, ali i 

informirali se o akcijama humanitarnih 
organizacija, nabavci lijekova itd. Posebno 
se pratila rubrika “Traži se”, jer su u njoj 
roditelji tragali za nestalom djecom i obr-
nuto. Gazeta Žydowska tiskana je u maloj 
nakladi, pa se smatra kako je jedan broj u 
prosjeku čitalo više od stotinu ljudi. Veliki 
je interes vladao i za ilegalnim tiskom jer 
je donosio istinite informacije o razvoju 
situacije na ratištu, a ostaci nekadašnjih 
židovskih političkih stranaka, prije svega 
onih radničke provenijencije, pozivali su 
svoje pristaše da se uključe u pokret otpora 
i objašnjavali ciljeve svoje borbe. U getu se 
nalazilo i nekoliko ilegalnih radio stanica 
za kojima je Gestapo stalno tragao; neko-
liko je i otkriveno, pronađeno, a njihovi 
vlasnici i korisnici streljani, ali nikada do 
kraja nisu bile sve uništene; prestale su s 
radom tek porazom ustanika.
 Kada su nacisti započeli s masovnim 
deportacijama u logore smrti, očajni Žido-

vi su definitivno shvatili kako više nemaju 
što izgubiti, a da vlastitim životima ionako 
već odavno ne vladaju; znali su da nemaju 
nikakvih izgleda u borbi protiv nacista, ali 
pokazali su odlučnost i hrabrost koja gra-
niči s mogućim, zapravo nadilazi granice 
(ne)mogućeg. U Londonu, Washingtonu, 
a sigurno i u Moskvi, znali su što se zbiva 
u getu, znali su za pripreme ustanka, na 
koncu Szmul Zygielbojm, predstavnik 
Židova i savjetnik u egzilnoj poljskoj vla-
di u Velikoj Britaniji, o tomu je referirao 
vodstvu Saveznika, ali bez uspjeha; nitko 
ništa nije učinio, a kada je dobio vijest o 
slomu ustanka u Varšavskom getu, sav 
očajan, kako bi iskazao protest, izvršio je 
samoubojstvo. Varšavski geto i ustanak 
su simbol najvećih patnji, ali i najvišeg 
herojstva, vječna opomena kamo vodi 
antisemitska isključivost i mržnja. Ali 
po svemu sudeći, na žalost, od povijesti 
nikada nitko ništa nije naučio.
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ŽIVOT U SKLONIŠTIMA 
VARŠAVSKOG GETA

Piše: miLjenko hajdarović

U literaturi koja se bavi temom ustanka u 
Varšavskome getu često se spominje po-
jam bunkera. Radi boljeg razumijevanja 
treba zapravo pojasniti o čemu se zapravo 
radi. Bunker je obrambena fortifikacija, 
specijalno izgrađen ili opremljen objekt 
koji bi braniteljima trebao pružiti dobru 
zaštitu prije svega od pješačkog oružja. 
Kod većih bunkera s debelim betonskim 
zidovima i čeličnom strukturom očekuje 
se da mogu izdržati i žestoke topničke, 
raketne ili avionske napade. Kada go-
vorimo o ustanku u Varšavskome getu, 
zapravo ne govorimo o bunkerima nego 
o skloništima. Kuće i zgrade obično su 
imale podrume koji su, ponekad već i 
od izgradnje, uz funkciju skladišta imali 
i funkciju skloništa. Tijekom pripreme za 
ustanak ti su se podrumi produbljivali, 
proširivali, ojačavali i prije svega punili 
hranom, pićem, oružjem i municijom. Pri 
pružanju otpora neprijatelju ustanici su 
koristili ta skloništa za zaštitu i borbu. U 
mnogim slučajevima ta su skloništa do 
kraja ustanka postala i grobnice. Naci-
stički vojnici su redom eksplozivom ili 
vatrom rušili objekte kako bi se skloništa 
zatrpala ili urušila.
 Mordekhai Lanski, preživjeli iz geta, 
svjedoči: “Cijelo stanovništvo, mlado i 
staro, bilo je zauzeto stvaranjem skro-

višta, osobito pod zemljom. Činilo se 
da je geto bio vojni logor. U dvorištima 
se moglo vidjeti Židove kako nose vreće 
pijeska, cigle i žbuke. Radilo se danonoć-
no. Posebno su bile posjećene pekare jer 
su bile potrebne velike količine kruha za 
pripremu dvopeka [koji se mogao dugo 
čuvati a da se ne pokvari]. Žene su bez 
prestanka radile, mijesile tijesto, spre-
male štruce kruha i pravile rezance. Dok 
su radili, noseći tijesto u pekare, lica su 
im imala izraz ushićene napetosti i goto-
vo religiozne tjeskobe; pripremali su se 
za ono što će doći. Nitko nije pomišljao 
dobrovoljno otići u Treblinku. Ti ljudi, 

koji su preživjeli prethodne deportacije, 
sada su pripremili sve što je potrebno da 
prežive u skrivanju mjesecima.”
 Skloništa su i tijekom dvije godine prije 
ustanka bila podzemni centri za obrazo-
vanje, tiskanje propagande pa i druženje 
stanovnika geta. Thaddeus Stabholz je u 
skloništima stjecao svoju prvu medicin-
sku edukaciju i pomagao je pacijentima s 
tifusom i bolestima povezanima s glađu. 
Pobjegao je prilikom transporta u Tre-
blinku i nakon rata je ostvario liječničku 
karijeru. U sjećanjima na ustanak je na-
pisao: “Pakao bjesni nad našim glavama 
dok česte eksplozije paraju zrak, kuće se 

skLoništa varšavskog geta (FotograFije skLoništa su sadržane u strooPovom izvještaju)
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ruše, jedak dim od požara probija kroz 
naš mali osmatračni otvor, a ulične borbe 
se nastavljaju. Jedna izolirana eksplozija 
ručne bombe praćena s nekoliko hitaca 
iz revolvera — to su naši; nekoliko mitra-
ljeskih rafala i snažna eksplozija — to su 
Nijemci. (…) Danas je 30. travnja. Likvi-
dacija geta i njegova posljednja obrana 
započeli su 18. Dvanaest dana sjedimo 
u ovoj rupi. Ne spavamo; ne krećemo se; 
ne razgovaramo. Umjesto toga, šutke 
ležimo na krevetima i razmišljamo — o 
čemu? — o smrti, i zašto moramo umrijeti, 
i o beznađu naše situacije.” U izvještaju 
Jürgena Stroopa čitamo: “Nije me briga 
koliko je odanih vojnika imala Židovska 
borbena organizacija... Korijen problema 
je u tome što su aktivnosti Organizacije... 
obasjale cijelo židovsko društvo u getu, 
izazivajući lančanu reakciju. Možda čak 
i oni nisu bili svjesni… opsega vatre koju 
su zapalili u dušama tisuća Židova koji 
su do ove točke bili pasivni.”
 Jakub Ewinson se prisjeća: “Gori! S 
ulice mitraljez puca na zapaljenu kuću. 
Ljudi bježe i padaju. Moramo napustiti 
bunker. Istrčavamo i trčimo do najbliže 
kuće u ulici Nalewki 39. Ne možemo 
hodati ravno, puzimo, salve oko nas ne 
prestaju. Dolazimo do ruševina, uklju-
čujući i ulaz u podrum koji ne gori. Od-
mah niz metaka pada u podrum. Jedan 
od nas pogođen je u trbuh i vrišti od 
bolova. Mjesto postaje opasno. Nastav-
ljamo trčati. Nasuprot zgrade, na adre-
si Nalewki 38, gori. Ljudski jauk i očaj 
nemaju granica, ljudi živi gore. Ljudi 
onesviješteni od bolova trče amo-tamo 
s kantama vode koje su Bog zna odakle 
uzeli. Pokušavaju ugasiti požar. Odjed-
nom nova serija pucnjeva, ljudi padaju 
jedni na druge. Dopuzali smo do vrata 
kuće na adresi Nalewki 39. Skrivamo se 
iza ogromne hrpe ruševina. Djevojčica 
stoji sa strane i plače: ‘Dođi, pomozi 
mi, mama mi je skočila s trećeg kata, 
slomila je nogu’. Čujemo ženino glasno 

stenjanje. Ne možemo pomoći i držimo 
djevojčicu koja nam se kida iz ruku.”
 Kako su nacisti postepeno bombama, 
bojnim otrovima i vatrom uništavali sklo-
nište po sklonište, ljudi su bježali iz jednog 
skloništa u drugo koje im se činilo sigurni-
jim. U mnogim podrumima bilo je toliko 
ljudi da u slučaju vatre ili ubacivanja plina 
nisu ni mogli pobjeći. Veliki broj žrtava 
tijekom ustanka se ugušio. Chaim Primer, 
sudionik ustanka, piše: “Do bunkera je 
došlo nas osamdesetak iz Židovske bor-
bene organizacije, zajedno smo bili grupa 
od oko 300 ljudi. Po ulasku u susret nam 
je prišao jedan od gangstera, neka vrsta 
vodiča, pokazao nam je sve čari bunkera 
i odveo nas u prostoriju koja nam je bila 
namijenjena… Naši domaćini, pripadnici 
kriminalnog podzemlja, ne samo da su 
počastili s poštovanjem, prisiljavali su i 
civile da čine isto.”
 Posljednja adresa vodstva ustanika 
bila je u skloništu koje se prostiralo na 
dvije adrese. Bivše skladište krijumčara 
na križanju ulica Miła 18 i Muranowska 
39. Nacisti su 7. svibnja otkrili da se na 

toj adresi skriva preostalo vodstvo Židov-
ske borbene organizacije među kojima i 
Mordechai Anielewicz. Prema procjena-
ma tu se skrivalo oko 300 osoba. Nacisti 
su pozvali na predaju i većina civila je 
8. svibnja izašla. Ustanici su nastavili 
bitku sve dok nacisti nisu ubacili suza-
vac. Anielewicz i dio ustanika su umjesto 
predaje izabrali samoubojstvo. Samo je 15 
ljudi uspjelo pobjeći kroz jedan otvor koji 
nacisti nisu otkrili. Cijeli objekt je urušen 
i danas se smatra grobnicom iznad koje 
je podignut spomenik. 
 Čak i nakon sloma ustanka stotinjak 
Židova nastavilo se skrivati po neotkri-
venim skloništima. Arieh Neiberg je za-
pisao u memoarima o doživljajima svoje 
grupe od 45 osoba: “6. lipnja 1943. Proveli 
bismo cijeli dan ležeći na našim kreveti-
ma. Vani su ostali samo izviđači koji su se 
odvažili daleko, temeljito provjeravajući 
teren. Preko puta nas stajale su ruševi-
ne židovske bolnice, pougljenjeni okviri 
kreveta visjeli su iz čađavih pocrnjelih 
soba. Židovski dio ulice Gęsia bio je pre-
kriven gomilama krhotina zgrade koja je 

skLoništa varšavskog geta (FotograFije skLoništa su sadržane u strooPovom izvještaju)
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dignuta u zrak. Sve je bilo mirno kao na 
groblju, tišina koja se prekidala samo ju-
trima, kad su njemački vojnici paradirali 
ulicom... Na jednom tavanu nailazimo na 
mrtva tijela, muhe se roje po njima... U 
blizini nalazimo vreće dvopeka i pljoske 
vode. Nismo imali načina da pokušamo 
utvrditi tko su bili ti ljudi. (…) Sada, kada 

je ostala samo mala šačica, opet nismo 
imali dovoljno borbene snage. Sustavnim 
uništavanjem preostalih objekata naše 
mogućnosti skrivanja drastično su se 
smanjile. Oni koji su bili u bunkerima 
mogli bi se jednog dana probuditi i naći 
se zatrpani pod ruševinama srušenih 
kuća... Naše zalihe su gotovo nestale, 

kao i streljivo... Od rujna smo potpuno 
odsječeni iz arijske zone, Nijemci su nas 
lovili dan i noć i izbačeni, takoreći, od 
strane naše židovske braće. Postali smo 
duhovi, ni manje ni više.” Neiberg se tek 
26. rujna 1943. s nekolicinom prijatelja 
uspio skloniti na arijevsku stranu grada.

MAREK EDELMAN  
— VJEČITI USTANIK

Ponekad nam u hrvatskome jeziku nedo-
staju riječi, odnosno nedostaje nam ade-
kvatni prijevod. Jedna od takvih riječi i 
nužno potrebna za ovaj članak je engleska 
riječ upstander. Upstander je osoba koja 
se podiže u zaštitu onih koji su napadani, 
bilo verbalno ili/i fizički. Marek Edel-
man bio je upravo takva osoba — uvijek 
je pokušao biti onaj koji brani čovjeka. 
U nedostatku boljeg prijevoda i posebno 
vezano uz Edelmanovu biografiju ovdje 
ćemo ga nazvati vječitim ustanikom.
 Marek Edelman rođen je najvjerojat-
nije 1919. u Gomelu, gradu u današnjoj 
jugoistočnoj Bjelorusiji. U izvorima kao 
moguće godine rođenja, bez datuma, 
navode se još 1921., 1922. pa i 1924. godi-
na. Edelman je u poznim godinama ko-
mentirao da godina rođenja nije ni važ-
na. Njegovi su roditelji ubrzo preselili u 
Varšavu u potrazi za poslom. Ubrzo po 
rođenju ostao je prvo bez oca, a potom 
i bez majke. Brigu o njemu su preuzeli 

Piše: miLjenko hajdarović
majčini prijatelji iz varšavske bolnice u 
kojoj je radila kao tajnica. Već kao dje-
čak postao je član Sveopćeg židovskog 
radničkog saveza (Bunda), a neposred-
no pred početak Drugog svjetskog rata 
postao je vođa dijela te organizacije za 
stariju djecu prigodnog naziva Tsukunft 
(Budućnost). Desetljećima kasnije o tom 
je razdoblju rekao: “Bundisti nisu čekali 
Mesiju niti su planirali otići u Palestinu. 
Vjerovali su da je Poljska njihova zemlja 
i borili su se za pravednu, socijalističku 
Poljsku u kojoj bi svaka nacionalnost 
imala kulturnu autonomiju i u kojoj bi 
prava manjina bila garantirana.”
 Edelman je odmah po završetku rata 
1945. godine objavio svoje memoare u 
kratkoj knjižici. To su ujedno bili i prva 
sjećanja sudionika i svjedoka ustanka 
u Varšavskom getu. Memoari su samo 
godinu kasnije objavljeni u Jugoslaviji, na 
slovenskom jeziku. Gradska knjižnica i 
čitaonica Metel Ožegović, izgleda jedina 
javna knjižnica u Hrvatskoj, u svojem 
spremištu ima primjerak. Na iznena-
đenje knjižničarke posuđena je nakon 
dugo vremena, a onaj papir s datumima 
posudbe na zadnjoj stranici ima otisnut 

samo jedan datum posudbe — 14.1.1972. 
Na pečatu doznajemo da se knjižnica 
tada zvala Narodna čitaonica i knjižnica 
Sloboda. Edelman opisuje događaje od 
početka do kraja Drugoga svjetskog rata 
u Poljskoj.
 Prvi koraci protiv Židova u Poljskoj usli-
jedili su odmah po okupaciji. Edelman kao 
preteču geta u Varšavi navodi proglašenje 
karantene protiv širenja tifusa krajem si-
ječnja 1940. godine. Određen je prostor 
izvan kojeg Židovi nisu smjeli stanovati. 
Nijemci, ali i Poljaci su počeli koristiti Ži-
dove kao besplatnu radnu snagu. Na tom 
ograničenom području tijekom uskršnjeg 
razdoblja proveden je pogrom u kojem su 
sudjelovali i Poljaci koji su za to bili plaćeni 
4 zlote dnevno. Bundovci su na to odgo-
vorili s četiri napada. Edelman komen-
tira da su ti napadi, taj otpor, bili poruka 
svim pretučenima da su Židovi usprkos 
svemu sposobni dignuti glavu. Tada je 
krenulo i podizanje zida, protjerivanje 
Poljaka i preseljenje Židova u geto, koji 
je i službeno najavljen 16. listopada 1940. 
godine. Edelman svjedoči da ubrzo nije 
ni bilo važno doći do novosti izvan zida i 
bodljikave žice jer je jedini svakodnevni 
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zadatak bio — živjeti. Glad je rasla iz dana 
u dan, ali je različito udarala na slojeve 
ljudi. Oni bogatiji su uz pomoć mogli još 
dobro živjeti dok je sirotinja brzo počela 
pretraživati otpad u potrazi za gnjilim po-
vrćem. “Jedni padaju na ulici, drugi umiru 
kod kuće, a domaći ih svuku do kože (kako 
bi prodali odjeću) i izbace truplo na ulicu 
kako bi troškove sahrane platila židovska 
općina. (…) Groblje nema prostora za sve. 
Grobari ne stignu iskopati. (…) Mjesečna 
smrtnost narasla je na 6000.”
 U getu su početkom 1941. doznali 
o stradanju Židova iz Lodza u logoru 
Chełmno. Ne samo da su doznali o ubi-
janju već i detalje o skidanju, navodnoj 
pripremi za tuširanje i vožnji u plinskim 
kamionima. No, Edelman napominje da 
Varšavski geto u te informacije nije htio 
vjerovati: “ni Nijemci ne bi ubili stotine 
tisuća ljudi, posebno u vremenu, kad im 
je toliko potrebna radna snaga”. Jedino 
je mlađima, koji su opažali postepeni 
rast nacističkog terora, postalo jasno da 
je to istina. Postalo im je jasno da se mo-
raju pripremiti za akcije. Na sastancima 
Tsukunfta u veljači 1941. glavna misao 
bila je da ne žele umrijeti bez otpora. 
Ni tijekom druge polovice 1941. kada je 
Njemačka napala SSSR većini u getu nije 
bilo jasno da se radi o organiziranom 
pokušaju uništenja Židova već da se radi 
o pojedinačnim zvjerstvima i zločinima. 
 U siječnju 1942. sve političke organiza-
cije unutar geta dogovorile su suradnju 
oko pripreme oružanog otpora u surad-
nji s Poljskom socijalističkom strankom. 
Obzirom na nedostatak oružja pripreme 
su prvenstveno tekle u obliku edukacije, 
propagande i okupljanja u manje grupe 
kako ne bi bili otkriveni od Gestapa i nji-
hovih pomagača unutar geta. U proljeće 
1942. nacističko nasilje na ulicama geta 
i nasumična ubojstva postajala su sve 
češća. Po Edelmanovu shvaćanju Nijem-
ci su pomno birali ljude iz svih skupina 
kako bi zavladao što veći strah i kako bi 

se umanjila mogućnost otpora tijekom 
buduće likvidacije geta. Učestalo nasilje 
je među stanovnicima geta ipak pomalo 
utjecalo na shvaćanje da geto živi samo 
od milosti nacista i da likvidacija geta 
postaje moguća, na temelju primjera o 
kojima su slušali iz drugih krajeva Poljske. 
Edelman u memoarima opisuje više slu-
čajeva nasilja i reakcije stanovnika geta. 
Navodi i primjere organiziranja tiskanja 
letaka i novina te akcije koje je Gestapo 
provodio protiv židovskih organizacija. 
Kako je shvaćanje o mogućoj likvidaciji 
geta postajalo sve više prisutno tako su 
se i mijenjale životne navike stanovnika. 
Čak i oni bogati, koji su se prije zabavljali 
po kavanama, sada pokušavaju naći po-
sao u radionicama i kod obrtnika kako bi 
se prikazali kao radno sposobni i nužni 
za nacistički stroj. 
 U ljeto 1942. nacisti su u krenuli s pra-
žnjenjem geta i iz tjedna u tjedan su na 
Umschlagplatzu okupljali tisuće Židova. 
Na početku akcije su obavijestili varšav-
ski Judenrat da kreću u akciju preseljenja 

na istok. Prema pisanju Edelmana veliki 
dio ih je zbog gladi prvih dana s radošću 
išao na Umschlagplatz gdje su dijelili po 3 
kile kruha i kilu marmelade. Miris kruha 
odvraćao je misli od konačne destinacije. 
Do početka jeseni uništeno je oko 265.000 
Židova od kojih je najviše transportirano u 
Treblinku. Tijekom te Grossaktion Warsaw 
stradao je i poznati dr. Janusz Korczak s 
djecom iz svog sirotišta. U getu je ostalo 
oko 60.000 ljudi.
 To razdoblje je bilo katastrofalno i za 
tajne organizacije otpora koje su deci-
mirane. Najuža skupina formirala je u 
srpnju 1942. Židovsku borbenu organi-
zaciju (Żydowska Organizacja Bojowa — 
Żob). Budući da je geto bio podijeljen na 
blokove i sama se organizacija podijelila 
na jedinice koje su mogle funkcionirati 
i s malo ili nimalo međusobne komuni-
kacije. Većina vođa bila je u dvadesetim 
godinama života. Edelman je kao jedan 
od zapovjednika zadužen za područje 
radionica za proizvodnju četki. Nabavka 
oružja i uz vanjsku poljsku pomoć bila je 

marek edeLman
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iznimno teška. Do kraja 1942. pribavili 
su tek nešto više od desetak revolvera 
i samokresa. No i s tako malo oružja 
poduzeli su nekoliko akcija protiv na-
cističkih čuvara i kolaboratera u getu 
što je Żob-u podiglo popularnost. Nova 
akcija likvidacije geta započeta 18. si-
ječnja 1943. bila je prvo veliko vatreno 
krštenje Żob-a. Nakon lošega početka u 
uličnoj borbi, na što nisu bili spremni ni 
imali opreme, pripadnici Żob-a krenuli 
su s gerilskom borbom na četiri lokacije. 
Jedna od zarobljenih grupa privedena 
je na Umschlagplatz gdje je jedan od 
vođa motivirajućim govorom ohrabrio 
šezdesetak dovedenih Židova da odbi-
ju ući u teretni vlak. Nacisti su ih zbog 
toga streljali na licu mjesta. Taj oružani 
otpor i pasivni otpor na Umschlagplatzu, 
bio je po mišljenju Edelmana, psihički 
prijelomni trenutak za Židove u getu. 
Nacisti su po prvi put, zbog otpora, mo-
rali prekinuti akciju.
 Krajem siječnja 1943. poljski pomagači 
dopremili su 50 revolvera i 50 ručnih gra-
nata. To je Żob-u omogućilo oblikovanje 
borbenih grupa i opremanje njihovih 
operativnih baza. Geto je podijeljen na 
četiri operativne zone. Počeli su izvoditi 
sabotaže, a židovski radnici su se u sve 
manjem broju odazivali na posao. Pri-
kupljanje financija i hrane potrebne za 
organizaciju otpora bilo je sve značajnije. 
Od prikupljenog novca na “arijevskoj” 
se strani kupovalo oružje, eksploziv i 
benzin za izradu zapaljivih bombi. Kad 
su nacisti 19. travnja 1943. krenuli u li-
kvidaciju geta naišli su na neočekivan 
otpor. Edelman piše: “Savršeno smo do-
bro znali da nemamo šanse za pobjedu. 
Jednostavno smo se borili da Nijemci ne 
biraju vrijeme i mjesto naše smrti. Znali 
smo da ćemo umrijeti. Baš kao i svi drugi 
koji su poslani u Treblinku... Njihova 
smrt je bila daleko hrabrija. Nismo znali 
kada ćemo primiti metak. Morali su se 
nositi sa sigurnom smrću, skinuti se do 

gola u plinskoj komori ili stajati na rubu 
masovne grobnice čekajući metak u po-
tiljak... Lakše je bilo umrijeti boreći se 
nego u plinskoj komori.” Nakon tri tjedna 
teških borbi i samoubojstva Mordechaja 
Anielewicza, vođe Żob-a, Edelman je 
ostao na čelu preostalih boraca u Ulici 
Mila 18. U noći s 9. na 10. svibnja Edel-
man je uspio s još nekolicinom boraca 
kroz kanalizaciju prijeći na “arijevsku 
stranu” Varšave.
 No, tu Edelmanova borba nije pre-
stala. U Varšavi se skrivao do kolovoza 
1944. kada se s još nekoliko pripadnika 
Żob-a pridružio Poljacima u Varšavskom 
ustanku. I po slomu tog ustanka ostao 
se skrivati u porušenom gradu kao dio 
malobrojne skupine prozvane Robinzoni 
Varšave. Ostali su u skrovištima sve do 
dolaska Crvene Armije. Većina će kao 
takvog Robinzona prepoznati poznatog 
pijanista Władysława Szpilmana (kojeg 
je u filmu portretirao Adrien Brody).
 Nakon rata Edelman se oženio i dobio 
sina i kćer. Diplomirao je medicinu i kao 
kardiolog stekao značajan ugled. Njego-
va supruga Alina, također je preživjela 
Varšavski geto. Supruga je s djecom izbje-
gla u Francusku tijekom antisemitskih 
akcija poljskih vlasti 1968. godine. No, 
Edelman nije želio napustiti Poljsku “jer 
netko mora ostati uz sve koji su ovdje 
stradali” Łódź, grad u kojem je proveo 
većinu karijere, je 2019. godinu proglasio 

“Godinom Marek Edelmana”.
 Nastavio se baviti političkim aktiviz-
mom što ga je uskoro dovelo u sukob s 
novim režimom. Protivio se ujedinjenju 
Bunda s Poljskom ujedinjenom radnič-
kom partijom. Tijekom sedamdesetih 
godina prošlog stoljeća pridružio se Rad-
ničkom obrambenom komitetu i potom 
sindikatu Solidarnost. Zbog toga je 1981. 
stavljen u kućni pritvor. Nakon demo-
kratske tranzicije u Poljskoj bio je član 
nekoliko liberalnih stranaka, promicao 
je ljudska prava, osuđivao rasizam, po-

državao antifašističke inicijative i borbu 
protiv antisemitizma. Tijekom opsade 
Sarajeva 1993. pratio je jedan od huma-
nitarnih konvoja u grad. Prilikom obljet-
nice ustanka u Varšavskom getu 1995. je 
izjavio: “Holokaust je neuspjeh civiliza-
cije. Nažalost, ovaj neuspjeh nije završio 
1945. godine. To treba zapamtiti. U ek-
stremnim okolnostima ni strah ne može 
biti opravdanje, dok pasivnost postaje 
zločin.” To što je međunarodna zajedni-
ca iskazala veliku indiferentnost prema 
genocidu u bih je proglasio “zakašnjelom 
pobjedom Hitlera — pobjedom iz groba” i 
podržao je nato bombardiranje Jugosla-
vije. Kasnije je podržao i američko bom-
bardiranje Iraka smatrajući to borbom 
protiv fašizma. Potkraj života kritizirao 
je izraelsku politiku prema Palestincima i 
istodobno i njihove samoubilačke napade. 
Edelman je umro u Varšavi 2. listopada 
2009. godine. Sahranjen je uz poljske 
vojne počasti, a lijes mu je bio prekriven 
zastavom Bunda.

Foto: graFit u varšavi — Prijevod teksta: 
najvažniji je život, a kad ga ima, najvažnija 
je sLoboda. i onda život dajemo za sLobodu...
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JANUSZ KORCZAK  
—  MODERNI PEDAGOG 

I ANĐEO ŽIDOVSKOG 
SIROTIŠTA U VARŠAVI

Janusz Korczak bio je pseudonim Hen-
ryka Goldszmita, poljsko-židovskog 
doktora i autora. Ovaj liječnik, pedagog, 
publicist, društveni djelatnik i časnik 
poljske vojske postao je poznat početkom 
20. stoljeća kada je počeo pisati knjige za 
djecu i knjige o odgoju djece namijenjene 
odraslim osobama. Bio je moderni pe-
dagog, autor brojnih izdanja iz područja 
teorije i prakse odgoja, te začetnik ideje o 
promicanju prava djeteta i potpune rav-
nopravnosti djeteta. Njegov pristup od-
goju djece bitno je utjecao na poslijeratno 
zakonodavstvo usmjereno ka dobrobiti 
djece a pri tome je bio značajan dopri-
nos Poljske koja je aktivno sudjelovala 
u pripremi Deklaracije o pravima djece 
iz 1959. godine te inicirala sastavljanje 
Konvencije o pravima djece koju je Opća 
skupština un-a usvojila 1989. godine.
 Janusz Korczak rođen je u asimiliranoj 
židovskoj obitelji u Varšavi 1879. godine. 
Njegov otac Jozef Goldszmit bio ugled-
ni odvjetnik u Varšavi. Početno dobra 
materijalna situacija obitelji Goldszmit 
pogoršala se zbog psihičke bolesti oca 
koji je početkom devedesetih godina 19. 
stoljeća prvi put završio u psihijatrijskoj 
bolnici sa simptomima psihoze. Otac je 

Piše: nataša baraC

umro 26. travnja 1896. Kako bi pomogao 
u uzdržavanju obitelji nakon očeve smrti 
Korczak je kao sedamnaestogodišnji đak 
počeo davati instrukcije. Njegova majka 

Cecylia Goldszmit iznajmljivala je sobe 
u njihovu varšavskome stanu. 
 Korczak je još kao dijete puno čitao, a 
nakon što je diplomirao na medicinskom 

sPomenik januszu korCzaku i njegovoj djeCi
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fakultetu, bio je unovačen i sudjelovao je 
u rusko-japanskome ratu. Neko vrijeme 
usavršavao se u inozemstvu, a tijekom 
boravka u Londonu odlučio je da će se 
umjesto osnivanja vlastite obitelji posve-
titi “službi dobrobita djece”.
 Postao je priznati i traženi pedijatar, te 
se tako 1909. pridružio židovskoj udruzi 
Pomoć za siročad koja je nekoliko godina 
kasnije osnovala židovsko sirotište u Var-
šavi. Korczak je postao direktor ustanove.
 On i njegova bliska suradnica Stefania 

“Stefa” Wilczynska godinama su vodili tu 
ustanovu prema Korczakovoj filozofiji o 
odgoju djece. Svako dijete je u sirotištu 
imalo svoje zadaće i svoja prava i svatko 
je bio odgovoran za ono što je učinio. Kor-
czak je zagovarao emancipaciju djece, sa-
mostalno odlučivanje djece te poštovanje 
dječjih prava. Samo sirotište je vodio kao 

“dječju republiku” te smatrao da tradicio-
nalna obitelj nije ni osnovna ni najvažnija 
stanica društva. Mladi stanovnici doma 
redovito su sazivali sud kako bi na njemu 
saslušali pritužbe i podijelili pravdu. Kor-
czak je djeci iz sirotišta dao glavne uloge 
u dječjem časopisu Mali dnevnik (Maly 
Przeglad), redovitom dodatku poljsko-ci-
onističkom listu Naš dnevnik (Nasz Prze-
glad). Za razliku od velikog broja dječjih 
časopisa toga doba, djeca su sama birala 
teme o kojima žele pisati i odlučivali su 
sami o tome kako će izgledati njihov list. 
Važno je istaknuti da je od 1919. zajedno 
s Marijom Falskom vodio i sirotište za 
poljsku djecu nazvano Naš dom. U toj 
ustanovi također su korištene Korczakove 
pionirske pedagoške metode.
 Korczakov ugled na nacionalnoj razini 
počeo je rasti kada se počeo pojavljivati 
na radiju. “Stari doktor”, kako se nazivao, 
čitao je priče, razgovarao s djecom i dr-
žao predavanja. Njegova tjedna emisija 
na radiju bila je popularna i kod djece i 
kod odraslih. Ali zbog sve većeg antise-
mitizma u Poljskoj, Korczak je 1930-ih 
izgubio svoju emisiju. Nakratko se tije-

kom tjedana nakon njemačke invazije 
na Poljsku ponovno počeo pojavljivati na 
radiju i u svojim je radijskim emisijama 
tada pokušavao ohrabriti svoje slušatelje 
i uliti im nadu. 
 Njemačke okupacijske vlasti su u jesen 
1940. osnovale Varšavski geto a židovska 
zajednica je bila prisiljena platiti izgrad-
nju zida koji ih je odijelio od ostatka svi-
jeta. Zbog opće situacije, gladi, bolesti i 
umiranja, veliki broj djece ostao je bez 
roditeljske skrbi. Korczak i njegovo siro-
tište također su se morali preseliti u geto 
i nastaviti s radom, prvo u ulici Chlodna 
a zatim u ulici Sienna.
 Dnevnik koji je Korczak vodio u getu 
pokazuje njegovu stalnu borbu da osigu-
ra hranu i lijekove za sve veći broj djece o 
kojoj se skrbio. Iako se morao boriti i sa 
svojim sve lošijim zdravstvenim stanjem, 
Korczak je većinu vremena proveo traže-
ći donacije i donoseći hranu u sirotište. 
Njegov dnevnik također opisuje kako 
je pokušao očuvati mentalno i emotiv-
no stanje djece. Mali broj onih koji su 
se brinuli za djecu učinili su sve što su 
mogli kako bi dnevna rutina u sirotištu 
u getu što više podsjećala na dom. Poku-
šavali su nastaviti s obrazovanjem djece, 
organizirali su predavanja, koncerte i 
kazališne izvedbe. 
 Krajem srpnja 1942., njemačke vlasti 
počele su masovnim deportacijama Ži-
dova iz Varšavskog geta, prema logoru 
smrti Treblinka. Korczakovi poljski pri-
jatelji izvan geta ponudili su mu pomoć 
i obećali da će ga sakriti i dati mu kri-
votvorene dokumente. Ali Korczak nije 
želio napustiti svoju djecu. On i njegovi 
suradnici odlučili su da se neće pokušati 
spasiti i da neće ostaviti djecu. Umjesto 
toga nastavit će se brinuti za djecu sve 
dok to bude moguće.
 Ujutro 5. ili 6. kolovoza 1942. njemač-
ka policija je odjednom došla na vrat i 
naredila Korczaku da evakuira zgradu. 
Korczak, Wilczynska i ostatak njihove 

male ekipe brzo su okupili djecu. Gotovo 
dvije stotine djece hodalo je pretrpanim 
ulicama geta do Umschlagplatza. Zajed-
no s njima hodali su Korczak, Wilczynska 
i desetak odgajatelja koji su se brinuli za 
djecu. Očevici govore kako je skupina 
koračala getom dostojanstveno, a marš 
djece iz židovskog sirotišta prešao je u 
legendu i postao jedan od poslijeratnih 
mitova i čest motiv sjećanja očevidaca 
koji nerijetko nisu bili jedinstveni i vje-
rodostojni u svojim iskazima.
 Kada su stigli na Umschlagplatz, Kor-
czak i njegovi suradnici ukrcali su se u 
vagone vlaka zajedno s djecom. Vlak je 
vozio prema Treblinki. Uvjeti su bili straš-
ni. Djeca i vodstvo dječjeg sirotišta iz 
Varšavskog geta ubijeni su gotovo sigurno 
odmah po dolasku u Treblinku.
 Janusz Korczak i danas je prava inspi-
racija odgajateljima i specijalistima za 
djecu. On je bio ponosan na svoje poljsko 
državljanstvo i na svoj židovski identitet. 
Korczakova književna ostavština obu-
hvaća 24 knjige i više od 1.400 tekstova 
objavljenih u periodici. Nažalost, saču-
vano je samo tristotinjak tekstova.
 “Grad baca djecu na moj put, kao male 
morske školjke — a ja sam samo dobar 
prema njima. Ne pitam ih ni odakle do-
laze, ni kamo idu — u dobru ili u zlu”, 
napisao je Korczak u svibnju 1942. godine. 
A on je svu djecu o kojoj je brinuo smatrao 
svojom djecom. I kao pravi roditelj, sa 
svojom je djecom ostao do samog kraja. 
 Janusz Korczak postumno je 1948. go-
dine odlikovan Viteškim križem Ordena 
obnove Poljske.
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JUDENRAT  
—  FIKTIVNI PRIVID 

AUTONOMIJE

Holokaust, točnije razdoblje između 1933. 
i 1945. godine, vrlo dobro je istraženo u 
historiografiji pojedinih država, a nakon 
80 godina dostupna je i većina arhiv-
skog gradiva. Osim poznatih političkih 
činjenica i ratne kronologije, poznati su 
sudionici tih zbivanja, posljedice te povi-
jesna ostavština. Ono što i danas izaziva 
veliku pažnju su pitanja i moralne dileme 
pojedinaca. Kako preživjeti progone, što 
će biti s obitelji, gdje se sakriti, hoće li se 
ugroziti obitelj pomagača, kome se javiti 
za pomoć, treba li pomoći drugima kad je 
i vlastiti život ugrožen, odati nekog da bi 
se sam spasio — brojna su pitanja koja su 
mučile žrtve nacista i njihove pomagače.
 Razmjeri Holokausta na početku se 
nisu mogli ni pretpostaviti. Europsko ži-
dovstvo bilo je potpuno nepripremljeno 
za rat i nacistički obračun s njima i dugo 
je trebalo da se shvati što se ustvari do-
gađa. Vjera da se pristojnom suradnjom 
s nacistima može izbjeći najgore i da je 
svaki otpor kontraproduktivan, vrtjela 
su se po glavama većine. Židovi su bili 
liječnici, bankari, trgovci, umjetnici, po-
sjednici, obrtnici, učitelji, malo ih je bilo 
u najvišim vojnim krugovima. Na njih 
se najčešće gledalo kao na jedan, često 

Piše: miLivoj dretar

suvišan (odmetnut) svijet: evo, tu su, 
ali da ih nema, nikome ništa. Dežurni 
krivci za pandemije, glad, nezaposlenost, 
visoke kamate, sukobe, visoke cijene, 
razlike između bogatih i siromašnih, 
obrazovanih i neukih, Židovi su živje-
li na marginama društvenog života 
istočnoeuropskih država. Ono malo 
istaknutijih pojedinaca nije moglo po-
vući višemilijunsku zajednicu u središte 
zbivanja. Holokaust je isprva nalikovao 

tek jednom od pogroma, kakvi su se 
sporadično javljali u prošlim stoljeći-
ma u carskoj Rusiji, Austriji, Njemačkoj. 
Nada da će se nacistička vlast “ispuhati” 
nakon nekog vremena i da će pokornost 
dekretima i odredbama smiriti situaciju, 
nije se ostvarila. Nekako ćemo preživje-
ti, proći će i to, mislilo se. Zbog takvog 
načina razmišljanja židovski je otpor 
prema nacistima na početku bio vrlo 
slab. Židovski poglavari bili su naviknuti 

judenrat u krakovu, koLekCija ushmm
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na pomaganje bolesnima članovima za-
jednice te osiguranju rabina i židovske 
poduke u školama. Rat je to stubokom 
promijenio. Odjednom su se vodstva 
zajednice morala boriti sa sudbinama 
svojih članova: kako sačuvati gole živote 
ili kako barem očuvati većinu? 
 Prvo židovsko vijeće (njem. Judenrat, 
hebr. Kahal) osnovano je odlukom Rein-
hardta Heydricha 21. rujna 1939. godine, 
tri tjedna nakon njemačkog napada na 
Poljsku. Čovjek željeznog srca, kako ga je 
Hitler nazivao, šef Gestapoa i sd službe 
te koordinator Einsatzgruppa smatrao je 
da se preko židovskih vijeća njemačke 
zakonske odredbe mogu lakše provoditi. 
Vijeća su davala fiktivni privid autonomi-
je unutar geta te bila zadužena za održa-
vanje reda među Židovima. A tko su bili 
članovi Judenrata? Predviđeno je da se 
vijeća sastoje od 24 člana, izabranih iz 
skupine uglednika, uključujući i rabine. 
Povjesničari se slažu da članovi vijeća 
na početku uopće nisu bili upoznati s 
njemačkim namjerama — Wansee konfe-
rencija na kojoj je dogovoreno “konačno 
rješenje židovskog pitanja” zbila se tek 
u siječnju 1942. godine. Vijeće staraca 
ili Judenrat se doista doživljavalo kao 
tijelo koje brine o edukaciji najmlađih, 
nabavci hrane i lijekova, higijenskim 
prilikama u getu. A potrebe getoiziranih 
bile su ogromne. Uz vijeća, u većim ge-
tima osnovana je i dobrovoljna židovska 
policija (njem. Judenpolizei) koja je spro-
vodila odluke vijeća. Što je populacija 
geta bila veća i članova Judenpolizeia je 
bilo više. U Varšavskom getu je djelovalo 
2.500 članova Judenpolizeia, u Lodzu 
1.200, a u Lavovu 500. Najviše pažnje 
usmjerili su na kontrolu skladišta hrane, 
pravilnu raspodjelu kupona za hranu, 
nadzor pekarnica. Kako to već biva, neki 
su policajci ogrezli u zločine: zadržavali 
hranu za sebe, prisiljavali žene na pro-
stituciju, denuncirali sumnjive Židove. 
Svi članovi Judenpolizeia su bili Žido-

vi, a djelovali su na strani njemačkih 
okupatora, pomagali su protiv svojih, 
a na kraju bi ih nacisti likvidirali bez 
ikakve iznimke. U stalnom strahu od 
njemačke odmazde i u nekoj slabašnoj 
nadi u spas, židovska vijeća su rijetko 
kad surađivala s podzemljem. Radije bi 
ih denuncirali i sprječavali u otporu pa 
su članovi Judenrata i Judenpolizeia bili 
prvi na metama boraca. 
 Židovska vijeća uspostavljena su di-
ljem Europe: u Belgiji, Nizozemskoj, 
Slovačkoj, Rumunjskoj, Litvi. Po oku-
paciji Mađarske 1944. godine, Nijemci 
su Judenräte osnovali i tamo. Djelovanje 
židovskih vijeća bilo je dosta skučeno u 
financijskim mjerama i obavezama koje 
su pred njih stavljena, stoga bi pribjegli 
oporezivanju Židova u getu i pljenidbi 
dragocjenosti (koliko su još postojala). 
Gospodarski život se razlikovao od geta 
do geta — u Varšavskom je više vladao 
liberalniji duh s poticanjem na indivi-
dualne aktivnosti, više se krijumčarilo s 
vanjskim svijetom, a krijumčari su najče-
šće bila mala djeca koja su se lakše mogla 
provući kroz rupe u ogradi. U Lodzu je 
sve bilo centralizirano pod kontrolom 
Mordechai Chama Rumkowskog, glava-
ra Judenrata. Sve je bilo strogo nadzira-
no: trgovina, kućna radinost, razmjena 

robe za robu, podjela hrane i razmještaj 
za stanovanje. U redovitim kontaktima 
s njemačkim okupacijskim vlastima su-
djelovala su isključivo vodstva Juden-
rata. Ponekad su to doista bili službeni 
odnosi s koliko-toliko uvažavanja, no 
više puta su Nijemci židovske poglava-
re izvrgnuli uvredama, poniženjima i 
ucjenama. Članovi Judenrata na taj su 
način bili trostruko omrznuti: od nje-
mačkih okupatora; od stanovnika geta 
koji su smatrali da su previše popustljivi 
prema Nijemcima; a najgore je bilo što 
su sami sebe smatrali nemoćnima u tim 
okolnostima te su neki pred dvojbama 
koje su si postavljali i pokleknuli. Naj-
poznatiji slučaj je onaj inženjera Adama 
Czerniakowa, poglavara židovskog vije-
ća u Varšavi. Kada su Nijemci naredili 

“evakuaciju” geta i deportaciju Židova 
u logor, Czerniakow je na sve načine 
pokušao spasiti svoje sugrađane, barem 
djecu. No, njegove su se molbe izjalo-
vile, Nijemci nisu predvidjeli da osim 
najnužnijeg broja Židova itko ostane u 
getu. Nemoćan i nesretan, Czerniakow 
odlazi u svoj ured gdje je počinio samo-
ubojstvo otrovnom kapsulom. “Traže od 
mene da vlastitim rukama ubijam djecu 
svoje nacije. Ne preostaje mi ništa učiniti 
nego umrijeti”, napisao je svojoj ženi u 

1 marka, izdana u getu u Lodzu, C. CoPoLLa
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oproštajnoj poruci. Oni koji su odbili 
surađivati na deportaciji Židova, odmah 
su ubijen, poput dr. Josefa Parnasa iz 
Lavova koji je ustrijeljen.
 No, bilo je i onih koji su relativno dobro 
surađivali s nacistima. Rumkowski iz geta 
u Lodzu je dugih pet godina upravljao sud-
binom svojih sunarodnjaka. Svaki otpor u 
getu je gušio, a ako je bilo i demonstracija 
protiv njega — nije se libio pozvati Nijemce 
koji bi likvidirali pobunjene Židove. Geto 
je pretvorio u industrijsku zonu koja je 
Wehrmacht opskrbljivala proizvodima 
prisilnog rada Židova. Rumkowski je na 
proteste odgovarao pojačanom presijom, 
nudeći koristan rad kao jedini mogući put 
prema spasu. Čak je uspostavio vlastitu 
monetu sa svojim prikazom u getu, tzv. 
rumkije. Valuta je postojala i drugim geti-
ma, no taj je novac bio bezvrijedan, bio je 
to samo dio njemačke ratne propagande. 
Kada su u siječnju 1942. počele masovne 
deportacije, Rumkowski je sudjelovao 

u izradi lista zatočenika. Smatrajući da 
“tijelo treba očuvati pa makar i bez udo-
va”, starije, bolesne i djecu slao je među 
prvima. “Dajte mi svoju djecu!” dio je po-
znatog govora kojim je uvjeravao roditelje 
da mu predaju djecu mlađu od 10 godina 

— oni ionako ne mogu raditi i pridonijeti 
opstanku geta, a na taj će način ispuniti 
traženu kvotu za deportaciju. Kako na to 
odgovoriti? Koji roditelj bi dragovoljno 
predao svoje dijete u smrt? Rumkowski 
ionako nije slijedio svoju zapovijed jer vla-
stite djece nije imao. Do kraja geta u Lodzu 
opstala je tek polovica Židova. U kolovozu 
1944., u zadnjoj deportaciji Rumkowski 
je sa suprugom poslan u Auschwitz, gdje 
su ga odmah ubili pripadnici Sondekom-
mandoa, Židovi koji su mu se osvetili za 
višegodišnju kolaboraciju s nacistima.
 Prvi ustanak u getu zbio se u rujnu 
1942. u malom gradiću Lachwa, današnja 
Bjelorusija. Bila je to zajednička akcija 
Judenrata i pokreta otpora. Kada su se 

getu približili vojnici iz Einsatzgruppe 
B s ciljem deportacije Židova i masovne 
egzekucije u nedalekoj šumi, napadnuti 
su od malobrojne židovske mladeži koja 
je djelovala u suradnji s Dov-Ber Lopati-
nom, šefom lokalnog Judenrata. U sve-
općem kaosu unutar zidina geta, ubijeno 
je 650 Židova te 14 nacista. Iz zapaljenog 
geta pobjeglo je gotovo 1.000 Židova koji 
su se većinom sklonili u Pripjatskoj mo-
čvari. Neki su se kasnije pridružili polj-
skom Pokretu otpora ili Crvenoj armiji. 
Stotinjak rezidenata geta je preživjelo rat. 
 Povjesničari i danas dvoje o ulozi 
židovskih vijeća u okupiranoj Poljskoj. 
Većinom se slažu da su, iako im to ni-
kako nije bila namjera, nevoljko postala 
instrument njemačke genocidne politike 
te uprljali svoje ruke u Holokaustu. Dio 
povjesničara židovska vijeća smatra po-
kušajem organiziranja pasivnog otpora, 
prilagodbom novonastaloj situaciji i po-
kušaju pasiviziranja ratnih prilika. 

Dobrovoljni prilozi za potrebe Židovske općine Zagreb 
za socijalne potrebe žoz-a
• obitelj nataše jambrek 

(u spomen na vladlenu atias-nikolov i sina rosana, 
te zahvala socijalnoj službi žoz-a na potpori) — 1000,00 €

• gizela weinberger 
(Dragoj prijateljici Faniki umjesto cvijeća na grob) — 100,00 €

• mila ajzenštajn stojić 
(Sjećanje na Žarka Babića) — 20,00 €

ZA MUZEJ ŽIDOVSKE OPĆINE ZAGREB
• ivana klasnić mansfield — 30,00 €

dobrovoljni prilozi  
za dom zaklade lavoslava schwarza 
• donacija emila i zore romer  

— sprava za vježbanje za kabinet fizikalne terapije 
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POVEZNICE SIMBOLA  
MASADE I USTANKA  
U VARŠAVSKOM GETU

Piše: Leon tauber

Svaki narod ima svoje mitove, legende 
i stvarne događaje koji postaju dio ko-
lektivne svijesti i formiraju nacionalni 
osjećaj pojedinog kolektiviteta kao i po-
jedinca u tom kolektivitetu. Židovski 
narod ima niz takvih događaja nastalih u 
specifičnim uvjetima života jednog naro-
da s vlastitom religijom i svjetonazorom 
često pod vlašću koja je bila strana, ne-
sklona i ponekad otvoreno neprijateljska, 
pokazujući tvrdokornu želju za opstan-
kom. Neka zbivanja ovjekovječena su 
kroz kulturu sjećanja kao i kroz vjerske 
i nacionalne praznike, a za ovu priliku 
mogu spomenuti samo nekih kao što su 
Pesah (izbavljenje Izraelaca iz egipatskog 
ropstva), Hanuka (borba protiv heleni-
stičkog okupatora i nametanja njegove 
kulture, te posvećenje Drugog hrama), 
Purim (podsjeća na izbavljenje Židova iz 
Perzijskog carstva — Knjiga o Esteri, kao 
i na primanje deset zapovijedi)1.
 Dva događaja židovske povijesti, iako 
ih dijele stoljeća odnosno vremenska i 

1  Eli Tauber: “Ilustrovani leksikon Judaizma, histori-
ja, religija i običaji” izdanje 2007. godina, str. 129

prostorna distanca, ipak imaju sličnu 
simboliku i poruku, te su ostavili sličan 
trag u višeslojnoj psihologiji židovskih 
zajednica u dijaspori i u Izraelu. Jedan 
događaj odvijao se u vremenskom periodu 
iza rušenja Drugog hrama i pred progon 
Židova od strane rimskog carstva u dijas-
poru, a drugi u vrijeme Holokausta, ali 
i povijesno neposredno pred osnivanje 
Države Izrael i početka povratka Židova u 
zemlju kojoj se kroz doba progonstva bile 
usmjerene njihove molitve. Prvi događaj 
bilo je rimsko osvajanje utvrde Masade 
koje je nakon pada Jeruzalema i uništenja 
drugog hrama (vjerskog i političkog sredi-
šta) označilo kraj borbe Židova protiv Ri-
mljana odnosno Judejsko-rimskog rata (ili 
prvog židovskog ustanka), a drugi događaj 
je bio ustanak Židova u Varšavskom getu.
 Opsadi i padu Masade prethodio je ži-
dovski ustanak u kojem su se ustanici bra-
nili junački u nekoliko utvrđenih gradova 
(npr. Tiberijas, Gamala), ali protiv sebe su 
imali izvježbane rimske legije, tada najbo-
lju vojsku na svijetu. Rimljani su zauzimali 
grad za gradom. U Rimu umire Neron, a 
nasljeđuje ga Vespazijan od kojeg rukovo-

đenje rimskim legijama u Judeji preuzima 
njegov sin Tit. Jeruzalem se priprema za 
posljednju borbu. Rimska vojska naoruža-
na ratnim spravama opkolila je Jeruzalem 
koji je bio utvrđen trostrukim pojasom 
kamenih zidova. Opsada je trajala više 
mjeseci i u gradu je počelo ponestajati 
hrane. Rimljani su gradili nasipe i ratnim 
spravama uništavali jedan po jedan pojas 
kamenih zidova. Kada su branitelji bili 
potpuno iscrpljeni rimski vojnici su upali 
u grad i zapalili hram, neki su se branitelji 
u očaju zbog poraza bacali u plamen, a 
mnogo ih je više poginulo od mačeva rim-
skih vojnika koji su ubijali i žene i djecu. 
Tisuće zarobljenika prodano je u ropstvo. 
U čast pobjede u Rimu su organizirane 
svečanosti, a iskovan je i novac sa likom 
uplakane žene i sa latinskim nazivom : 

“Judea devicta, Judea capta” — Poražena 
Judeja, osvojena Judeja2. 
 Godine 70. uništenjem Drugog hrama 
židovski narod pogodila je možda najveća 
nesreća u dotadašnjoj povijesti, bio je to 

2  Simon Dubnov: Kratka istorija jevrejskog naroda 
Izdavač Savez jevrejskih opština Jugoslavije 1961. 
godine Str. 81.
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ključni događaj jer se šest stotina godina 
povijesti Izraela (538 p.ne. do 70. g n.e. ) 
naziva se razdobljem Drugog hrama jer je 
središnja točka židovske vjere i židovskog 
života tog doba bio Hram u Jeruzalemu.3

 Utvrda Masada, koja se nalazi na str-
mim liticama iznad Mrtvog mora, posta-
la je jednim od bitnih židovskih simbola 
otpora i kad se oko tisuću pobunjenika, 
među kojima je bilo žena i djece, nakon 
svladanog židovskog ustanka u Judeji (Ju-
dejsko-rimski rat ili Prvi židovski ustanak 
koji je trajao od 66. do 70. godine n.e.), 
povuklo i utvrdilo u toj tvrđavi, te u bezna-
dežnom položaju pružalo posljednji očaj-
nički otpor višestruko jačem neprijatelju. 
Pod vodstvom Elazara ben Jaira zakleli su 
se da će se boriti do posljednjeg čovjeka i 
da se neće ni pod kojim uvjetima predati 
neprijatelju4. Po Vespazijanovom naređe-
nju rimski je zapovjednik Silva s 17.000 
legionara opkolio utvrdu, te je uporabio 
svo raspoloživo oružje i oruđe kako bi je 
pokorio. Masada je gotovo dvije godine 
odoljevala napadima višestruko brojnijih i 
neusporedivo bolje naoružanih napadača. 
 Oko utvrde su napravljeni zemljani 
nasipi, pa su katapulti i sprave za rušenje 
zidina dovučeni blizu utvrde. Rimljani 
su primijenjivali taktiku sličnu onoj koju 
su koristili kod prethodne opsade Je-
ruzalema (razlika je bila što su branitelji 
Masade imali dovoljno hrane i vode). 
Zanimljiv je motivacijski govor rimskog 
vojskovođe koji između ostalog kaže 
svojim legionarima: “Neka vam prije 

3  Boris Havel: “Narod u danu rođen — knjiga prva” 
(Povijest Izraela od Abrahama do Bar Kohbe – iz-
davač Školska knjiga, str. 853.

4  Postoje razne tvrdnje o tome tko su bili branitelji 
Masade, pa se govori da su bili Zeloti, neki tvrde 
da su bili i Eseni zbog vođe i nekih knjiga koje su 
nađene u sinagogi u tvrđavi, Josip Flavije koji je 
autor nekih povijesnih knjiga iz tog vremena ima 
neke drugačije zaključke čija je nepristranost upit-
na jer se neposredno prije toga predao Rimljanima 
i kako navodi Boris Havel u svojoj knjizi “Narod 
u danu rođen” . Za ovaj tekst nije bitan politički 
sastav branitelja Masade

svega bude poticaj ono što bi druge od-
vratilo. Mislim na ludu smionost Židova 
i njihovu nepokolebljivost čak i kad gube. 
Jer sramotno je, Rimljani, vojnici moji da 
vas koji ste u miru obučeni da ratujete, a 
u ratu pobjeđujete, nadmaše Židovi bilo 
u vještini ratovanja bilo u odvažnosti, 

napose sad kad vam je pobjeda nadohvat 
ruke i Bog vam pomaže5.”
 Noć prije nego su rimski legionari upa-
li u tvrđavu Elazar je oko sebe okupio 

5  Boris Havel: “Narod u danu rođen — knjiga pr-
va“(Povijest Izraela od Abrahama do Bar Kohbe 

— izdavač Školska knjiga — str. 830.
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opkoljene branitelje i predočio im ka-
kva će poniženja i patnje snaći sve, čak 
i žene i djecu, te je rekao: “Naše žene 
moraju umrijeti neokaljane, naša djeca 
ne smiju okusiti ropstvo. Neka se naša 
smrt proslavi: Oni nisu dopustili da im 
se otme njihova sloboda”6. Ostala je za-
bilježena zakletva koju su dali noć prije: 

“Davno smo odlučili da nećemo biti sluge 
Rimljanima niti ikome drugom osim 
samom Bogu jer on je jedini istiniti i 
pravedni Gospodar svih ljudi. Došlo je 
vrijeme da djelima potvrdimo tu našu 
odluku. Nemojmo se u ovom presudnom 
času osramotiti. Bili smo prvi koji smo se 

6  Werner Keller: “Povijest Židova od biblijskih 
vremena do stvaranja Izraela”, izdanje Naprijed. 
Zagreb 1992.g, str. 66. i 67.

pobunili i ostat ćemo zadnji u toj borbi. 
Ne možemo a da ne pomislimo kako je to 
usluga koju nam je Bog učinio — imamo 
tu moć da poginemo hrabro i slobodno, 
smrću slobodnih ljudi”. 
 Branitelji su sebi oduzeli život 15. travnja 
73. godine. Židovi su uzvršili kolektivno 
samoubojstvo, na način da su jedan dru-
gog ubijali, a najteže je bilo posljednjem 
koji je morao uz tuđe uzeti i svoj život. Kad 
su rimski vojnici narednog dana prodrli 
u tvrđavu okružila ih je tišina, a okolo 
su u plamtećim razvalinama u grupama 
ležala mrtva tijela. Izbrojali su ih 960 mr-
tvih muškaraca, žena i djece7. Tako su 
tri godine nakon razaranja Jeruzalema 

7  Prema Josifu Flaviju preživjele su dvije žene i 
petoro djece koji su pričali o događaju.

poginuli posljednji junaci židovskog rata. 
Tragedija Masade postala je simbol hra-
brosti i inspiracija Izraelcima i Židovima 
u svijetu, na tom mjestu su dugo godina 
izraelski vojnici polagali zakletvu u kojoj je 
stajalo kako Masada više nikad neće pasti. 
 Zanimljiv je podatak o kojem se možda 
ne govori previše kako su se ogorčeni Ži-
dovi nakon pada Masade i protjerivanja 
iz Jeruzalema odlazili u Egipat i sjevernu 
Afriku, te da je malo nedostajalo da u 
Aleksandriji dođe do pobune. Pobunu 
sprječavaju najstariji članovi židovske 
zajednice, a Rimljani uhićuju neke od 
pobunjenika i stavljaju ih na muke. Rimski 
perfekt piše: “Bile su divljenja vrijedne nji-
hova upornost i duševna snaga. Sačuvali 
su svu svoju duhovnu veličinu, kao da im 
tijelo ništanije osjećalo, a duša kao da se 

masada
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čak radovala tim mukama. Najviše divlje-
nja pobudili su dječaci, jer se nijedan od 
njih nije dao navesti na to da cara nazove 
svojim gospodarem”.
 Između Masade i Varšavskog geta bila 
su stoljeća koja su Židovi proveli u dijaspo-
ri više ili manje prihvaćeni, svojim radom 
doprinoseći kulturnom, gospodarskom i 
ekonomskom razvoju sredina u kolima su 
boravili, ali i izloženi progonima, pogro-
mima, neprijateljstvima, ograđivanjima 
u geta, više ili manje otvorenom antise-
mitizmu. Izučavanje istog nauka, istih 
pravnih i vjerskih propisa, služenje istih 
ili sličnih obreda predstavljalo je pove-
znicu između razasutih židovskih zajed-
nica8. Talmud je regulirao način života 
Židova u dijaspori sve do emancipacije u 
19. stoljeću, te je imao presudnu ulogu u 
čuvanju židovskog nacionalnog jedinstva 
u dijaspori9. U većini područja u kojima 
su egzistirale židovske zajednice nije im 
bilo omogućeno posjedovanje zemlje, 
kao ni bavljenje brojnim poslovima, pa 
su zato često bili bankari, trgovci, ljekar-
nici ili pravnici. U Splitu je poznat Danijel 
Rodriga10 koji je u osnovao lazaret i prvu 
banku omogućivši Splitu da se nametne 
ispred Dubrovnika kao značajno trgovač-
ko središte između Mletačke Republike i 
Otomanskog carstva. Kao i sve manjine 
izložene samovolji moćnijih i jačih Židovi 
su se zalagali za vladavinu prava kao jedi-
nu zaštitu od onih koji su imali silu. U svim 
tim vremenima Židovi su bili poznati kao 
narod knjige koji u pravilu nisu imali svoje 
oružane postrojbe, a ako su bili u vojsci i 
policiji neke države bili su kao pojedinci 
a ne kao organizirana grupacija. Naravno 
ima izuzetaka, pa tako u izjavi splitskih 

8  Eugen Verber: “Talmud” poglavlje Povijest Talmu-
da — Narodna knjiga Alfa, izdanje 2002. godine. 
str. 139

9  Milovan Baletić: “Povratak Židova u zemlju Iz-
raelovu”, Globus Zagreb, str. 34

10  Duško Kečkemet: “Židovi u povijesti Splita” izdan-
je iz 1971. godine, str. 42,43

plemića pred sudom 1714. godine stoji: 
“U doba Kandijskog rata Židovi su davali 
stražu i branili od neprijatelja položaj iza 
samostana sv. Arnira koji se i danas zove 

“Židovski položaj”11.
 Desetljećima nakon Drugog svjetskog 
rata postavljalo se pitanje kako se moglo 
dogoditi da milijuni Židova bez ikakvog 
otpora budu otpremljeni u logore i tamo 
na svirep način budu pogubljeni. Na ovo 
pitanje ima više mogućih odgovora, ali je 
nesporno kako je nacistička propagand-
na mašinerija vješto koristila postojeći 
lokalni antisemitizam u državama koje 
su paktom ili osvajanjem postajale dio 
njemačkog ratnog stroja, te je nametala 
zakone prethodno provjerene u samoj 
Njemačkoj, a temeljem kojih su Židovi 
ostajali bez imovine, stanova, radnih mje-
sta, školovanja, da bi korak po korak bili 
predstavljeni kao niža rasa koja paraziti-
ra na zdravom tkivu naroda, pa su onda 
došli transporti u logore u kojima su ljudi 
označavani brojevima i oduzimana im je 
svaka ljudskost, pri čemu je sustav bio tako 
zamišljen da dovede do degradacije svake 
osobe i njenog ponašanja i svaki čovjek se 
suočava sa samo jednim pitanjem, a to je 
kako preživjeti. U takvim uvjetima izoli-
rane židovske zajednice, nenaoružane i 
bez podrške lokalnih sredina (izuzetak su 
bili pojedinci koji su žrtvujući svoje živote 
i živote svojih obitelji spašavali progonjene 
Židove, nazvani pravednicima među na-
rodima)12. Nadalje su Židovi bili uvjereni, 
a unatoč iskustvima s pogromima, kako 
nikome nisu ništa zlo napravili, da su uvi-
jek pomagali drugima i doprinosili gospo-
darskom i kulturnom boljitku sredina u 
kojima su živjeli, te da stoga nema razloga 
da neko njima nanese zlo, samozavaravali 

11  Duško Kečkemet: “Židovi u povijesti Splita” izdan-
je iz 1971. godine 

12  Nitko ne može suditi drugome potpuno pošte-
no dok ne bi vidio što bi u sličnoj situaciji sam 
napravio — The Holocaust — Israel Pocket Library 

— str. 58. Poglavlje “The behavior of the victims”

su se i doista vjerovali kako će sve brzo 
proći, kako idu samo u radne logore, te 
konačno kako se ne mogu suprotstaviti 
tako velikoj oružanoj sili.
 Sudjelovali su Židovi kao pojedinci 
ili skupine u Drugom svjetskom ratu u 
vojskama saveznika, u britanskoj vojsci 
bili su Židovi iz Palestine i članovi Ha-
gane koji su se padobranima spuštali u 
okupiranu Europu, u poljskim i bjeloru-
skim šumama bilo je nekoliko naoruža-
nih židovskih grupa koje baš nisu imale 
potporu lokalnih stanovnika, a na Rabu 
je nakon kapitulacije Italije osnovan Ži-
dovski rapski bataljon od 250 boraca koji 
je potom priključen 7. Banijskoj diviziji. 
Poznat je i proboj iz Jasenovca, koncen-
tracijskog logora u kojem je preživjelo 
oko 90 logoraša kao što je Jeroham Gaon, 
Leon Maestro i Ješua Abinun, ali to je 
bilo u višenacionalnoj organizaciji svih 
logoraša koji su očekivali kako će logor 
biti zatvoren, a logoraši pobijeni13. 
 U jednom je slučaju došlo do ogorče-
nog i herojskog otpora Židova — žrtava 
predodređenih za “konačno rješenje” 
i to u Varšavskom getu. Kroz Varšavski 
geto je prošlo stotine tisuća Židova koji 
su potom završili u koncentracijskim lo-
gorima u kojima su mahom zvjerski ubi-
jeni. Dana 19. travnja 1943. SS jedinice 
krenule su u likvidaciju Varšavskog geta 
u namjeri deportiranja preostalih sta-
novnika geta u logore smrti. Nitko nije 
očekivao da Židovi mogu pružiti otpor, 
ali su židovski ustanici pucali na vozila 
i bacali Molotovljeve koktele. Ustanici 
ipak nisu imali šanse jer je na 750 Ži-
dova naoružanih pištoljima, ponekom 
puškom i granatama dolazilo je 2.000 

13  Sudjelovanje Židova u vojsci i policiji Jugoslavije 
u ratu i krajem rata bilo je znatno u odnosu na 
broj stanovnika, radilo se o Židovima koji su spas 
od logora i ubijanja, ali i želje da im se domovina 
oslobodi od fašizma, potražili u partizanima i 
kasnije ostali u vojsci, ali nakon umirovljenja te 
generacije broj Židova u vojnim ili policijskim za-
nimanjima je jednak postotku statističke greške.
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teško naoružanih vojnika sa zrakoplov-
stvom, topovima, bacačima plamena i 
tenkovima. Otpor je u takvom omjeru 
snaga trajao nezamislivih mjesec dana 
i ustanici su ipak imali zadovoljstvo vi-
djeti kako se najača sila svijeta u dva 
navrata povlači iz geta. Na kraju rezultat 
je bio strašan jer je poginuo veliki broj 
ustanika, a preostali su bili deportirani 
u logore smrti.
 U Poljskoj se i danas vode rasprave jesu 
li ustanici u getu imali i mogli imati veću 
pomoć poljskog pokreta otpora. Neku 
pomoć su svakako imali i na to ukazuje 
oružje prokrijumčareno u geto, ali je za 
pretpostaviti kako je poljski pokret otpora 
čekao dolazak ruske Crvene armije blizu 
Varšave kako bi tek onda digao ustanak, 
te je izbjegavao trošiti svoje snage i oruž-
je za pomoć Varšavskom getu. To se i 
dogodilo, ali je taj varšavski ustanak u 
krvi ugušen.
 Unatoč različitim povijesnim okol-
nostima i shodno tome potpuno drugim 
sudionicima Masadu i Varšavski geto po-
vezuje svijest židovskih sudionika o nepri-
jateljskom okruženju i snazi neprijatelja, 
nerazmjeru u broju onih koji napadaju 
i onih koji se brane, neravnopravnosti 
oružja, uglavnom izostanak pomoći iz 
vanjskog svijeta, taktika borbe od zida do 
zida odnosno od kuće do kuće (napadanje 
iz podzemnih tunela), dugotrajnost otpo-
ra obzirom na odnos snaga, svijest o fa-
talnosti ishoda, te spoznaja kako i predaja 
znači smrt ali odgođenu i nakon patnji i 
mućenja, želja da se unatoč izvjesnom i 
neodgodivom kraju pruži otpor i da se 
kroz otpor žrtvuje svoj život. Zajedničko 
ovim događajima je i zbivanje u proljeće 
u doba oko Pesaha. 
 Simbolika ova dva događaja ukazuje na 
organizirani otpor u neprijateljskom okru-
ženju u kojem se ne može očekivati pomoć 
izvana, na očajnički hrabro postupanje u 
odnosu na mnogobrojnijeg i bolje naoru-
žanog neprijatelja. U oba slučaja se radilo 

o najačim vojskama tog doba, a ustanici su 
i kod obrane Masada kao i kod Varšavskog 
geta imali priliku vidjeti pripadnike tih 
u tom vremenu elitnih vojnih jedinica 
kako se nekoliko puta pred njima povlače 
što im je svakako bila satisfakcija unatoč 
izvjesnosti kako će napadači opet doći.
 Postoji i sličnost u ideološkom odnosu 
napadača prema Židovima. Sa svojim 
svjetonazorom, naukom i odnosom pre-
ma pravdi i pojedincu Židovi su pred-
stavljali izazov za društveno političko 
uređenje Rima i kasnije Njemačke. Ži-
dovski pogled na svijet i način života bili 
su sasvim drugačiji od grčkog i rimskog. 
Židovi su vjerovali u jedinog i nevidljivog 
Boga što uređuje kretanje svijeta i naro-
da, te traži od ljudi pridržavanje strogih 
zakona koji su i božji i društveni. Grci i 
Rimljani u tom periodu još vjeruju u više 
bogova, nemaju kao Židovi sliku o svijetu 
koji pokreće čvrsta volja jedinstvenog 
Boga. Osjetljivi politički instikt Rimljana 
osjetio je opasnost od pravila židovskog 
društvenog uređenja koje je svojim pri-
mjerom ugrožavalo same temelje rim-
skog robovlasničkog ustroja, jer radilo se 
o društvu u kojem je ropstvo bilo slabo 
razvijeno, a svaki član zajednice bogat 
ili siromašan bio je jednak u društvu u 
smislu vjerskih i pravnih propisa i vezan 
za društvo čvrstim moralnim pravilima14. 
 Neobična je podudarnost kako se pad 
Masade nakon uništenja drugog hrama 
poklapa s progonom Židova u dijasporu, 
a pad Varšavskog geta (iako se to tada 
nije znalo) nagovještava po vremenskoj 
blizini rađanje nove židovske države. 
Nadalje simbolika ovih događaja dio je 
genetskog koda i kolektivnog židovskog 
sjećanja koje nedvojbeno utječe kako na 
reagiranje Židova kao pojedinaca, tako 
i na ponašanje židovskih zajednica u di-
jaspori (kontinuirani strah da će se naći 

14  Pogovor Andrije Gamsa knjizi Simona Dubnova 
— Kratka historija jevrejskog naroda — Izdavač 

Savez jevrejskih opština Jugoslavije 1961. godine

u neprijateljskom okruženju u vrijeme 
vladavine neprava, kad zakoni prestaju 
važiti i sila postaje mjerilo svih stvari), 
ali i na poteze izraelskih vlada koje kon-
tinuirano žive u osjećaju neprijateljskog 
okruženja (opravdano ili neopravdano) 
čime su često uvjetovani ponekad žestoki 
potezi koje vuku na državnoj razini.
 Svojevremeno je tadašnji britanski pre-
mijer Winston Churchill rekao da “Bal-
kan proizvodi više povijesti nego što je 
može podnijeti”. Vrijedi li to ponekad i 
za židovski narod15?

15  U svom intervju za Globus (broj 1577 od 5.travnja 
2023. godine) Boris Havel govoreći o svojoj knjizi 
kaže: “koliko naroda ima neprekinuti dokumen-
tirani kontinuitet između formativnog razdoblja 
prije nekoliko tisuća godina i današnjice”. 

masada
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KAP PO KAP,  
SVIJET POSTAJE BOLJE 
MJESTO ZA ŽIVOT

Pinchas Gutter jedan je od onih koji su 
uspjeli preživjeti užase Varšavskog geta. 
Holokaust je zauvijek obilježio Pinchaso-
vo djetinjstvo i njegov život. Kada je imao 
samo 11 godina, njegovi roditelji i sestra 
blizanka Sabina ubijeni su u Majdane-
ku. On je uspio preživjeti Varšavski geto, 
Majdanek, tri radna logora, Buchenwald 
i marš smrti prema Theresienstadtu gdje 
su ga 8. svibnja 1945. oslobodili Rusi. 
Pinchas je jedini član uže obitelji koji je 
preživio Holokaust.
 Pinchas Gutter rođen je 1932. u Lodzu 
a nakon što su nacisti okupirali njegov 
rodni grad, on je zajedno sa svojom se-
strom i majkom otišao u Varšavu. Njihov 
otac mislio je da će tamo biti sigurniji. 
S vremenom im se pridružio i otac ali 
Varšava nije više bila sigurna za Židove. 
 Obitelj Gutter dijelila je sudbinu goto-
vo pola milijuna poljskih Židova prisilje-
nih živjeti u Varšavskome getu. Stanov-
nici geta uglavnom su bili gladni, jer se 
službena dnevna količina hrane svodila 
na samo 184 kalorija — što iznosi manje 
kalorija nego što ih ima mala čokoladica. 
Zbog nedostatka hrane, cvjetalo je crno 
tržište a krijumčari su uspijevali unijeti 
hranu u getu i prodavati je onima koji 
su imali novaca. Pinchas je bio jedan od 
sretnijih, jedan od onih koji u getu nisu 

Piše: F. b.

iskusili glad. Njegovi roditelji uvijek su 
se snalazili kako bi nahranili svoju djecu.
 Pinchas se sjeća njemačkih oficira koji 
su se svojim automobilima vozili getom, 
često u pratnji svojih djevojaka. Ponekad 
su pucali po ljudima na ulici. 
 Pinchas je bio znatiželjni dječak, te bi 
hodao ulicama geta i promatrao što se do-
gađa. Vidio je ljude koji umiru na ulicama, 
vidio je prosjake koji pokušavaju preživjeti 
prodajući sve ono što su imali. Najveći 
problem u getu bio je nedostatak hrane.

“Život u Varšavskome getu bio je apoka-
liptički pakao. Niste znali što vam se slje-
dećeg trenutka može dogoditi. Nacisti su 
često dolazili, ulazili u zgrade i odvodili 
ljude na ulici, te ih ubijali. Sve to bilo je 
osmišljeno kako bi se slomio moral, uni-
štilo dostojanstvo i ljudskost”; objašnjava.
 Škole su u getu bile zabranjene ali Žido-
vi su potajno i dalje nastavili obrazovati 
svoju djecu. Pinchasov otac uspio je osi-
gurati dovoljno novaca kako bi Pinchas 
kod vjerskog učitelja proučavao Toru i 

PinChas gutter
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Stari zavjet. Nije mogao dugo nastaviti 
s tom obukom, koju je plaćao hranom, 
jer su obiteljska sredstva postajala sve 
oskudnija. To je bio jedini oblik obrazo-
vanja koje je Pinchas dobio u getu.
 Kada su nacisti započeli s deportacija-
ma zatočenika Varšavskog geta u Treblin-
ku, Pinchasovi roditelji zabranili su mu 
da izlazi iz stana. Dok je trajala deporta-
cija, Pinchas se skrivao na tavanu i kroz 
rupe između drvenih grada promatrao je 
što se događa na ulici. Čuo je pucnjeve 
i promatrao je kao su židovski policajci 
pomagali ukrajinskim ss-ovcima da sa-
kupe tijela s ulice.
 Kada je postalo jasno da će geto biti 
likvidiran, Židovi u Varšavskome getu 
počeli su graditi bunkere. Pinchas i nje-
gova obitelj živjeli su u stanu na uglu ulice 
Nalewki 49 i Mila 3 (Mila 18, posljednji 
bunker židovskih boraca, nalazio se ne-
daleko od njihovog stana). Prednji dio 
zgrade u kojoj su živjeli bio je uništen 
1939. i ispod preostalih ruševina, Pinc-
hasov otac i drugi izgradili su bunker u 
kojem se moglo smjestiti oko 150 osoba, 
a imao je dva izlaza. Sastojao se od dvi-
ju velikih prostorija i svi su spavali na 
podu. Napetost u getu je bila sve veća, 
jer “nikada niste znali kada će Nijemci 
doći”. A spremao se i židovski ustanak 
protiv nacista.
 Toga jutra, 19. travnja 1943. godine, 
kada je počeo ustanak, Pinchas je sa svo-
jom obitelji otišao u bunker u kojem su 
ostali tri mjeseca. Kada su borbe počele, 
Nijemci se nisu usudili noću ulaziti u 
geto. Tijekom tih kratkih predaka, izla-
zili bi iz bunkera kako bi udahnuli malo 
svježeg zraka. Ali i to je bilo opasno jer 
uvijek je bilo i židovskih izdajica koji bi 
za malo hrane Nijemcima odali gdje se 
skrivaju Židovi.
 Pinchas je tri tjedna nosio istu odjeću, 
a nije bilo mogućnosti ni za bilo kakvu 
higijenu. Kako bi prikratio vrijeme, či-
tao je knjigu. Knjiga nije imala korice pa 

je tek nakon rata shvatio da se radilo o 
knjizi “Prohujalo s vihorom”. Za vrijeme 
trećeg tjedna ustanka, Pinchasov bunker 
je otkriven.
 “Čuli smo glas na njemačkom te zatim 
na poljskom koji je rekao: ‘Ako ne izađete 
u roku od pola sata, bacit ćemo bombe u 
bunker i svi ćete poginuti’”, sjeća se Pin-
chas. Kada su izašli na ulicu, oko njih su 
odjekivali hici, a zgrade u getu su gorjele 
od požara.
 “Jedna je slika ostala jasna u mojoj 
glavi: kada smo napustili bunker, vidjeli 
smo njemačke vojnike obučene u crno s 
crnim kacigama i strojnicama. Stalno 
su vikali: “Hände hoch, Hände hoch! 
Nicht schiessen! (ruke gore, ruke gore, 
nemojte pucati!). Mislili su da imamo 
oružje i bojali su nas se. Osjećao sam 
se jako ponosno”; napisao je Pinchas u 
svojim memoarima.
 Odveli su ih do Umschlagplatza, mje-
sta s kojeg su kretale deportacije i smje-
stili ih u školu u kojoj je bilo toliko ljudi 
da Pinchas nije mogao ni sjesti na pod. 
Nisu dobili ni hranu ni vodu.
 “Zamislite kako je to izgledalo, uz ve-
liki broj starih ljudi, bolesnih ljudi, žena 
s djecom, svi oni na mjestu gdje su jed-
va mogli disati. Nismo smjeli napustiti 
prostoriju tako da se sve tamo trebalo 
odvijati. Ako ste željeli vode, Ukrajinci 
koji su čuvali vrata dali bi vam vodu samo 
ako ste vi njima dali nakit. Vidio sam 
kako je moj otac skinuo vjenčani prsten 
s ruke moje majke i tako je kupio bocu 
vode”, tužno je zapisao Pinchas. 
 Njegov je otac uspio nabaviti i malu ko-
ličinu šećera. Pinchas i Sabina su dobivali 
žličicu šećera i gutljaj vode, u određenim 
intervalima. Sljedećega dana Pinchas 
i njegova obitelj deportirani su u logor 
smrti Majdanek gdje su toga istoga dana 
njegovi roditelji i sestra ubijeni. 
 Pinchas je uspio preživjeti i danas je 
važan svjedok Holokausta. Jedan je od 
pionira inovativnog projekta nazvanog 

Dimenzije svjedočanstva. Taj je projekt 
zamišljen uz nove tehnologije, koje će 
omogućavati publici da imaju “virtualne 
razgovore” s preživjelim žrtvama Holo-
kausta i moći će im postavljati pitanja o 
onome što su proživjeli. Projekt uključu-
je napredne filmske tehnike, specijalne 
tehnologije prikazivanja i najmodernije 
procese koji osiguravaju intimno isku-
stvo razgovora s preživjelim žrtvama 
Holokausta. 
 Pinchas Gutter bio je prvi koji je ispro-
bao ovu tehnologiju. Nakon rata Pinchas 
je živio u Izraelu, Brazilu i Kanadi, a u 
braku sa suprugom Dorothy dobio je 
dvije kćeri i sina. Aktivan je i u lokalnoj 
židovskoj zajednici, te služi kao kantor 
u sinagogi.
 Pinchas redovito sudjeluje i na godiš-
njem Maršu živih a mladima govori o 
svemu što je preživio. I vjeruje da je “kap 
po kap, svijet ipak postao bolje mjesto”. 
Nadamo se da je u pravu.

PinChas gutter
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ŽIDOVSKI MALIŠAN IZ 
VARŠAVE: SIMBOLIČNA 
FOTOGRAFIJA KOJA JE 
OBILJEŽILA POVIJEST

Pred mitraljezima nacističkih vojnika sto-
je žene i djeca, netom istjerani iz zgrade, s 
rukama u zraku. Na lijevoj strani fotografi-
je nagurani ljudi, na desnoj vojnici. Ali pa-
žnju privlači mališan u centru fotografije: 
u kratkim hlačicama, prevelikoj beretki i 
kaputu koji mu dopire do polovice bedara, 
nema više od osam godina. Na licu mu se 
iščitava strah. Žena pored njega okreće se 
prema nacističkim vojnicima. Možda je 
prepoznala onog čije lice i mi jasno vidimo 
i koji ponosno upire oružje u dječačića.
 Vojnikovo ime je Josef Blösche, ss-ovac 

“poznat u Varšavskom getu po svojoj okrut-
nosti”, pisali su kasnije Pierre Bellemare 
i Jérôme Equer u djelu “Histoire secrète 
des 44 photos qui ont bouleversé le mon-
de” (Tajna povijest 44 fotografije koje su 
potresle svijet).
 U mnogim udžbenicima upravo ta 
fotografija oslikava užas Šoe. Jer goto-
vo sve je tu: proizvoljna uhićenja, civili 
koji su meta, nedostatak suosjećanja za 
žene i djecu. Fotografija poručuje sve 
što je potrebno — bez točnog datuma i 
točne lokacije, postaje univerzalni sim-
bol nacističkog barbarstva. Bez obzira 
što na njoj nema smrti, ni strahota kon-
centracijskih logora, ni ljudskih tijela 
pretvorenih u kosture. 

Piše: maša taušan
Autoru fotografije nije bila želja prikazati 
horore nacizma, upravo suprotno. Slika 
je dio izvješća koje je naručio Friedri-
ch-Wilhelm Krüger, ss-ovac na službi 
u Varšavi, a sastavio ga je Jürgen Stroop, 
zadužen za likvidaciju Varšavskog geta 
u proljeće 1943. godine.
 “To će biti dragocjen materijal za povi-
jest, za Führera, za Heinricha Himmlera 
i istraživače koji će se baviti poviješću 
Trećeg Reicha, za nacionalne pjesnike i 
pisce, za SS i svjedočit će o našim napo-
rima i teškim i krvavim žrtvama koje je 
podnijela arijevska rasa i Njemačka radi 
dejudaizacije Europe i čitavog svijeta”, 
poručio je tada Krüger.
 Pod naslovom “Više nema židovske 
četvrti u Varšavi”, (“Es gibt keinen jü-
dischen Wohnbezirk in Warschau mehr 
!”) “Izvješće Stroop” ima 75 stranica i 53 
fotografije i detaljno objašnjava etape 
njemačke operacije likvidacije geta u 
poljskom glavnom gradu. Sačinjeno je 
u tri primjerka: jedan za Krügera, jedan 
za Heinricha Himmlera, šefa ss-a, i treći 
za osobni arhiv Jürgena Stroopa, koji se 
njime kasnije mislio poslužiti za svoja 
vlastita istraživanja povijesti.
 Opaske uz slike, na njemačkom, ne 
ostavljaju nikakvu dvojbu o cilju Jürgena 
Stroopa, koji je osobno, vrlo pažljivo, iza-
brao svaku od njih: glorificirati njemačke 
vojnike i pokazati kako su uništeni Židovi. 
Slika na kojoj je mališan, fotografija broj 

14, jedina je u izvješću koja prikazuje 
djecu kao ratne zarobljenike. Uz nju stoji: 

“Silom izvučeni iz bunkera”.
 Na kraju rata “Izvješće Stroop” posta-
je dokaz koji je predstavljen i na Nürn-
berškom procesu.
 U to vrijeme, slika dječaka nije bila jav-
no poznata jer su se preferirale one koje su 
prikazivale herojstva junaka iz Varšavskog 
geta. Ipak se povremeno pojavljivala: u 
kratkom filmu Alaina Resnaisa, “Nuit et 
brouillard” (Noć i magla) iz 1956., Frédéri-
ca Rossifa “Le Temps du ghetto” (Vrije-
me geta) iz 1961., potom na naslovnici 

“L’Etoile jaune” (Žuta zvijezda) Gerharda 
Schoenbernera iz 1969. godine.
 Očito je tek s vremenom dječačić iz 
Varšave postao univerzalni simbol žr-
tava Šoe, bilježi Frédéric Rousseau u 
svojoj knjizi “L’Enfant juif de Varsovie. 
Histoire d’une photographie” (Židovski 
dječak iz Varšave. Povijest jedne foto-
grafije) koja analizira proces kojim je 
jednostavna snimka umetnuta u vojno 
izvješće postala jedna od najznakovitijih 
fotografija Holokausta.
 “Snimka je jasna, a ne pogađa na prvi 
pogled kao neke druge fotografije koje 
prikazuju umiruću djecu. Možemo ju 
stoga dugo promatrati. Dakle, vidimo 
da u sebi nosi sve uvjete sukoba: vidi-
mo Židove protiv nacista, žene i djecu 
civile protiv vojnika, oružje protiv bes-
pomoćnih bića, sigurnost protiv straha i, 
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u konačnici, krvnike protiv žrtava”, kaže 
američki povjesničar Richard Raskin 
u svojoj knjizi “A child at gunpoint: a 
casestudy in the life of a photo” (Dijete 
na nišanu: istraživanje fotografije) objav-
ljenoj 2004. godine.
 Sudbina ss-ovaca Stroopa i Blöschea 
je poznata. Stroop je uhićen 8. svibnja 
1945. Istovremeno, pronađen je jedan 
primjerak njegovog izvješća koje je pred-
stavljeno u Nürnbergu kao dio dokaznog 
materijala. Stroopa u Nürnbergu nije bilo. 
Njemu se sudilo u Dachauu pred ame-
ričkim vojnim sudom koji ga je osudio 
na smrt zbog ubojstva savezničkih pi-
lota. Drugi proces čekao ga je u Poljskoj 
pred Visokim sudom u Varšavi za zločine 
protiv Židova u getu i tamo je drugi put 
osuđen na smrt. Obješen je 1952. godine, 
na mjestu zločina. Oni za koje je napra-
vio izvješće, Friedrich-Wilhelm Krüger 
i Heinrich Himmler, počinili su samou-
bojstvo na dan uhićenja.
 Josef Blösche, vojnik sa slike, uhićen je 
11. siječnja 1967. u Istočnoj Njemačkoj i 
osuđen na smrt za zločine protiv čovječno-
sti. Pogubljen je u Leipzigu 1969. godine.
Tko je zapravo bio mališan?
 Identifikacija civila s fotografije je kom-
pliciranija. Sve je ovisilo o svjedočenjima 
do kojih se pokušalo doći nekad tek godi-
nama kasnije. Neki su identificirani, za 
neke je bilo teže .... pa tako i za dječaka 
s fotografije jer su između 1978. i 1999. 
četiri različite osobe prepoznale mali-
šana ili rekle da se radi upravo o njima.
 Je li dječak živio u poslijeratnom Lon-
donu, skončao u Treblinci, je li to američ-
ki otorinolaringolog koji se prepoznao na 
slici, ili je to možda Levi Zelinwarger čiji 
je otac tvrdio da je dječak zajedno s maj-
kom i sestrom umro u koncentracijskom 
logoru. Do danas je ostalo nepoznato.
 A tko je fotograf? Identificirati čovje-
ka iza objektiva bilo je gotovo jednako 
teško kao i dječaka jer se u to doba puno 
njemačkih fotografa nalazilo u Varšavi 

kako bi ovjekovječili život u getu i potom 
njegovu likvidaciju. Više njih radilo je za 
Propagandakompanie 689, među njima 
Albert Cusian koji je navodno povjerio 
novinaru “Sunday Timesa” 1960. da se 
radi o njemu. No poljska povjesničarka 
Magdalene Kunicka-Wyrzykowska ustvr-
dila je 1983. da se radi o Franzu (ili Fran-
ku) Konradu, oficiru ss-a, zaduženom 
za konfiskacije i oduzimanje imovine u 

getu. Suđeno mu je kad i Stroopu 1951., u 
Varšavi, a obješen je 1952. zajedno s njim.

“Fotografija jednog od najdramatičnijih 
događaja Holokausta svakako zahtijeva 
golemu razinu odgovornosti povjesni-
čara, veću od većine drugih fotografija. 
Previše je sveta da bi se ljudima dopustilo 
da s njom čine što žele”, zaključuje po-
vjesničar instituta yivo na Manhattanu 
Lucjan Dobroszycki.
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POSLJEDNJA SINAGOGA 
VARŠAVSKOG GETA

ss-Gruppenführer Jürgen Stroop, stajao 
je 16. svibnja 1943. godine ispred po-
sljednje nedirnute građevine u Varšav-
skome getu: Velike varšavske sinagoge 
u ulici Tlomackie.
 “Bio je to veličanstveni pogled. Fan-
tastičan kazališni prizor. Moji suradni-
ci i ja stajali smo na razdaljini. U ruci 
sam držao elektroničku napravu koja će 
istovremeno detonirati sve eksplozive 
postavljene u sinagogi. (Zapovjednik 
Max) Jesuiter zatražio je tišinu. Pogle-
dao sam moje hrabre časnike i muškarce, 
umorne i prljave, a njihove su se siluete 
odražavale u vatri zgrade koje su gorje-
le”, prisjećao se kasnije Stroop.
 “Nakon što sam nekoliko trenutaka 
produžio napetost koja se osjećala, uzvi-
knuo sam ‘Heil Hitler’ i pritisnuo gumb. 
Uz grmljavinu, začuo se prasak i pojavila 
se duga prepuna boja, a vatrena eksplozija 
vinula se prema oblacima, kao nezaborav-
na počast našeg trijumfa nad Židovima. 
Varšavski geto više nije postojao. Želja 
Adolfa Hitlera i Heinricha Himmlera je 
bila ispunjena”, dodao je Stroop.
 To što je Stroop osobno uništio Veliku 
varšavsku sinagogu nije bio samo njegov 

Piše: j. C.

kraljevski pečat na uništenju pobunjenih 
Židova u Varšavskome getu, već njegov 
napad na židovsku civilizaciju, židovsku 
kulturu i židovsku povijest.
 Gradnja Velike varšavske sinagoge u uli-
ci Tlomackie, jedne od najveličanstvenijih 

sinagoga izgrađenih u 19. stoljeću, bila 
je završena u rujnu 1878. godine. Glavni 
arhitekt bio je Leandro Marconi i bila je 
to najveća sinagoga koja je tada postojala 
na svijetu. Velika sinagoga, koja je ustvari 
bila nasljednica “njemačke” sinagoge iz 

veLika sinagoga u varšavi
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ulice Danilowiczoska, svoja je vrata vjer-
nicima prvi puta otvorila 26. rujna 1878. za 
proslavu Roš Hašane, što je bio najljepši 
poklon vjernicima za novu godinu. 
 Prema dostupnim podacima i nacrtu 
prizemlja sinagoge objavljenom u časo-
pisu “Architekt” iz 1902. godine, može 
se ustanoviti da je duljina cijele zgrade, 
uključujući i debljinu zidova, iznosila 
64 metara, dok je njezina unutrašnjost 
bila u obliku pravokutnika veličine 33x29 
metara. Sinagoga je bila projektirana za 
2.400 sjedećih mjesta, od čega 1.800 u 
prizemlju. Iako nije bila reformistička, 
u Velikoj sinagoga su se koristile i neke 
moderne prakse koje su uključivale i mo-
litvu na poljskom, a ne na jidišu, službu 

je pratio muški zbor, a orgulje su svirale 
samo na vjenčanjima. Sinagoga je bila 
mjesto na kojem se okupljala elita var-
šavske židovske zajednice.
 Malo je fotografija koje pokazuju ljepotu 
i veličinu Velike sinagoge u Varšavi. Uglav-
nom se radi o razglednicama koje prika-
zuju slike pročelja sinagoge fotografirane 
s raznih mjesta. Puno je manje fotografija 
koje pokazuju unutrašnjost sinagoge. 
 Iako su borci iz geta i nakon spaljiva-
nja sinagoge nastavili izazivati i prkositi 
Nijemcima, uništenje sinagoge u ulici 
Tlomackie bio je znak da je židovska po-
buna gotova i bio je početak onih koji su 
do tada preživjeli da pokušaju pobjeći.
Za ss-Gruppenführera Jürgena Stroopa 

nije se radilo samo uništenju mjesta na 
kojem se okupljaju vjernici. Za njega je to 
predstavljalo njegov osobni trijumf nad 
židovski narodom, uništenje njihovog 
izvora života. Trebao je to biti i simbolički 
čin, trijumf nad judaizmom, kao i trijumf 
nad Židovima. Ali ono što je on smatrao 
trijumfom, nije ustvari bila njegova po-
bjeda. Jer Stroopovo uništenje posljednje 
sinagoge u Varšavskome getu nije bilo 
posljednje poglavlje u povijesti židov-
skoga naroda, kao što je on to zamislio.
 Na mjestu nekadašnje Velike sinagoge 
izgrađen je osamdesetih godina 20. sto-
ljeća neboder u kojem se uglavnom nala-
ze uredski prostori, a stanovnici Varšave 
nazivaju ga “Plavi neboder”.

veLika sinagoga u varšavi
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PRONAĐENE DO SADA 
NEPOZNATE FOTOGRAFIJE 
SUZBIJANJA POBUNE  
U VARŠAVSKOM GETU

Do sada neobjavljene fotografije brutal-
nog nacističkog suzbijanja pobune u Var-
šavskome getu 1943. godine, objavio je u 
siječnju ove godine PoLin: Muzej povijest 
poljskih Židova. Fotografije je u tajnosti 
snimio poljski vatrogasac dok su njemački 
vojnici palili židovski geto, a nedavno ih je 
otkrio njegov sin na tavanu obiteljske kuće.
 “Fotografije tih ljudi koje izvlače iz 
bunkera ostat će u mojim sjećanjima do 
kraja mog života”, zapisao je Zbigniew 
Leszek Grzywaczewski, koji je imao 25 
godina kada je snimio ove fotografije.
 Fotografije poljskog vatrogasca jedine 
su poznate fotografije suzbijanja židov-
ske pobune u Varšavskom getu koje nisu 
snimili Nijemci. Neke od Grzywaczewski-
jevih fotografije bile su već poznate povje-
sničarima, ali novopronađene snimke na 
tavanu uključuje i negative nekoliko dese-
taka novih do sada nepoznatih fotografija.
 “Njihova lica (…) s izgubljenim pogle-
dima (…) ljudi izmučeni glađu, prljavi, u 
dronjcima”, zapisao je poljski vatrogasac 
u svom dnevniku, te dodao.“Pucali su u 
njih, još živi ljudi padali su preko tijela 
onih koji su već prije bili ubijeni”,. 
 U dosada dobro proučenom izvještaju 

“Stroop Report” njemački ss-ovac zadu-
žen za uništenje geta poslao je u berlinsko 
glavno vojno zapovjedništvo niz fotogra-

Piše: j. C.

fija koje su dokumentirale brutalnu akciju 
čišćenja koja je uslijedila nakon židovske 
pobune u Varšavskom getu.
 Nove fotografije pronađene su slučajno, 
dok je Maciej Grzywaczewski pomogao 
muzeju PoLin da pripremi izložbu koja 
se temelji na fotografijama njegova oca. 
U jednoj od kutija njegovog pokojnog oca, 
pronašao je negative 48 fotografija iz rata 

— 38 fotografija pokazuju geto, a od toga 
njih 21 nije nikada prije bila objavljena.
 “Na fotografijama vidimo prizore iz 
ustanka koje nikada prije nismo vidjeli, 
vidimo nove detalje i dijelove koji se slažu 
s onima koje smo već znali. Priča njiho-
vog autora i kontekst u kojem su snimane 
jednako su tako važne”, kazala je glasno-
govornica PoLin-a Marta Dziewulska.
 Sve do sada neobjavljene fotografije 
bit će prikazane povodom 80. godišnjice 
ustanka u Varšavskom getu na privreme-
noj izložbi “Oko nas more vatre: sudbina 
židovskih civila tijekom ustanka u Var-
šavskom getu” u Muzeju PoLin.
 Amaterski fotograf Zbigniew Leszek 
Grzywaczewski priključio se 1941. var-
šavskim vatrogascima. Za vrijeme oku-
pacije, varšavski vatrogasci su djelovali 
izvan geta, u “arijevskoj” Varšavi. Kada 
su nacisti počeli paliti geto, pozvali su va-
trogasci da im pomognu kako bi spriječili 

da se požari prošire na arijevske dijelove 
grada. Tijekom višemjesečne njemač-
ke operacije uništavanja geta, Grzywa-
czewski je u više navrata tajno snimao 
fotografije, dok je istovremeno izvršavao 
svoje zadaće kao vatrogasac. Osim što 
je snimao fotografije, Grzywaczewski je 
vodio i dnevnik u kojem je zapisivao sve 
što je vidio i doživio. Ali o svemu tome 
nije puno govorio nakon rata.
 “Znali smo da je naš otac, kao vatro-
gasac, pomagao u gašenju požara u getu, 
a znali smo i da je sudjelovao u ustanku 
u Varšavi i da je tada bio ranjen”, priča 
njegov sin Maciej.
 “Međutim, naš otac nije govorio o po-
buni, jednako kao što nije govorio ni o 
tome da je bio pripadnik tajne domovin-
ske vojske. Mislim da je to bilo sigurnosno 
pitanje u komunističko doba”, dodaje.
 Godinu dana nakon židovske pobune, 
za vrijeme ustanka Varšavljana protiv 
njemačke okupacije u kolovozu 1944. 
godine, Grzywaczewski je bio jedan od 
brojnih vatrogasaca koji su se 63 dana 
borili kako bi oslobodili svoj grad. U od-
govoru na taj ustanak, njemačke snage 
ubile su više od 150.000 poljskih civila u 
masovnim egzekucijama, dok je 16.000 
poljskih ustanika poginulo u borbama s 
njemačkom vojskom. 
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KAKO SU ŽIDOVSKI LIJEČNICI 
SPRIJEČILI EPIDEMIJU TIFUSA 
U VARŠAVSKOM GETU

Židovski liječnici uspjeli su tijekom Ho-
lokausta zaustaviti epidemiju smrtono-
snog tifusa u Varšavskome getu, prema 
nedavno objavljenom izvješću.
 Tifus je u Varšavskome getu izbio 1941. 
godine i s obzirom na vrstu bolesti te 
uvjetima koji su vladali u getu, straho-
valo se da će se ta bolest brzo proširiti 
među stanovnicima geta. Ali zahvalju-
jući strogim mjerama koje su provedene 
u getu, širenje smrtonosne bolesti bilo 
je uspješno spriječeno.
 Znanstvenici iz Izraela, Hong Konga, 
Amsterdama i Berlina nedavno su proveli 
istraživanje i uspjeli doći do saznanja 
da su liječnici u Varšavskome getu kao 
mjere sprječavanja širenja tifusa odredili 
društveno distanciranje kao i karantenu 
a održavali su i predavanja kako bi sta-
novnike geta poučili o ovoj smrtonosnoj 
bolesti i najboljim načina borbe protiv 
tifusa, pogotovo s obzirom na uvjete u 
kojima su bili prisiljeni živjeti.
 Simptomi tifusa slični su simptomima 
danas aktualnog novog koronavirusa. 
Oboljeli od tifusa imaju visoku tempe-
raturu, kašlju i osjećaju bol u mišićima. 
 Prema modelu proučavanom u novom 
istraživanju, epidemija koja je izbila sre-
dinom 1941. godine, trebala je doseći 
svoj vrhunac u idealnim uvjetima u je-
senskim i zimskim mjesecima ali do toga 

Piše: F. b. 
nije došlo, “najvjerojatnije zahvaljujući 
djelovanju židovskih liječnika u getu”.
 Varšavski geto je bio savršena lokacija 
za širenje epidemije, budući da se radilo 
o prenapučenom području u kojem je na 
malom prostoru živjelo oko 400 tisuća 
Židova. Osim toga, stanovnici geta su bili 
izloženi gladi i zimi. U getu se su nalazili 
židovski stanovnici Varšave kao i nekoliko 
desetaka tisuća Židova deportiranih iz 
raznih dijelova Njemačke. Svi su oni bili 
smješteni u getu koji je bio zatvoren a na 
raspolaganju su imali vrlo malo higijen-
skih potrepština. Deseci tisuća Židova 
preminuli su zbog neljudskih uvjeta ži-
vota, a veliki broj njih bio je kasnije de-
portiran u koncentracijske logore i logore 
smrti iz kojih se većina nikada nije vratila.
 Ali tifus se svejedno nije širio onom br-
zinom koja se mogla očekivati i to zahva-
ljujući “velikom broju iskusnih liječnika u 
getu i njihovom predanom radu”, smatra 
profesor Lewi Stone sa Sveučilišta u Tel 
Avivu. Židovski doktori odredili su uvjete 
ponašanja za vrijeme epidemije tifusa, a 
te se mjere uključivale socijalnu distancu 
i stavljanje oboljelih u karantenu. To su 
mjere koje i danas primjenjujemo u uvje-
tima pandemije koronavirusa ali tada, u 
prenapučenom getu, njihovo provođenje 
bilo je puno kompliciranije i teže.
 Čini se da su upravo stoga liječnici odr-
žavali javna predavanja o bolesti i načini-
ma održavanja higijene kako bi se zausta-
vilo širenje tifusa. Išli su tako daleko da 
su čak tajno obučavali studente medicine.

U zaustavljanju epidemije tifusa pomoglo 
je i Židovsko vijeće u Varšavskom getu 

— Judenrat — koji su uspeli u getu unijeti 
dodatne higijenske potrepštine i pomoći 
u suzbijanju širenja bolesti.
 Čini se da je zahvaljujući tim preventiv-
nim mjerama epidemija tifusa uspješno 
zaustavljena pred zimu kada se očekivalo 
njegovo širenje. 
 Primjer zaustavljanja epidemije još je 
jedna od nevjerojatnih priča koje poka-
zuju kako ljudi u svim pa i onim najtežim 
životnim uvjetima pokušavaju učiniti sve 
što mogu da bi sebi i onima koji žive oko 
njih barem malo olakšali život. 
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25 GODINA OD 
WASHINGTONSKIH 
NAČELA O RESTITUCIJI 
ŽIDOVSKIH UMJETNINA

Ove se godine obilježava 25 godina od 
donošenja Washingtonskih načela o po-
vratu umjetnina koje su zaplijenili nacisti 
tijekom Drugog svjetskog rata, dogovora 
koji su postigle 44 zemlje, među njima i 
Hrvatska, o traženju “pravednog i po-
štenog rješenja” za kolekcije umjetnina 
koje se danas nalaze u javnim muzejima. 
U prosincu 1998. godine, Ministarstvo 
vanjskih poslova sad-a i Memorijalni 
muzej Holokausta sad-a okupili su su-
dionike iz 44 zemlje i 13 nevladinih orga-
nizacija, kao i promatrače iz umjetničkih 
muzeja i aukcijskih kuća u Washingtonu, 
kako bi se pozabavili rasprostranjenom 
krađom, gubitkom i nestankom umjetni-
na za vrijeme Holokausta. Ta je skupina 
donijela 11 načela o umjetninama koje 
su zaplijenili nacisti, koja su žrtvama i 
njihovim nasljednicima ponudila novi 
put za istraživanje, lociranje i, gdje je 
to moguće, povrat nestalih umjetnina i 
izgubljene povijesti. 
 Aukcijska kuća Christie’s odlučila je 
da će ove godine odati počast dvadeset-
petogodišnjim naporima restitucije, a 
njezin Odjel za restituciju organizirat će 
cjelogodišnji niz događaja širom svijeta. 
Tijekom 2023. znanstvenici, pravni struč-

Piše: maša taušan

njaci, istraživači i zainteresirane strane 
sastat će se u Parizu, Amsterdamu, Beču, 
Berlinu, Londonu, New Yorku kao i di-
ljem sad-a i u Tel Avivu, kako bi podijelili 
iskustva i raspravili o važnim pričama, 
idejama i perspektivama. Program je 
počeo 27. siječnja, na Međunarodni dan 
sjećanja na Holokaust, s prvom javnom 
izložbom u Christie’s galerijama u Pa-
rizu. Završit će u prosincu u Tel Avivu 
konferencijom o istraživanju restitucije 
i podrijetla umjetnina. 
 Tijekom godine, globalna publika 
moći će se uključiti u program osobno 

ili preko internetske stranice Christie’sa 
namijenjene upravo tom događaju, koja 
će prikazati snimke odabranih događanja, 
priče o važnim restitucijama, a moći će se 
i virtualno obići povijesna mjesta Berlina.
 Christie’s kaže da je predan “poduzi-
manju razumnih i odgovarajućih koraka 
kako bi se spriječilo kruženje ukradenih 
predmeta na tržištu umjetnina, a poseb-
no riješila pitanja podrijetla prije nego se 
predmeti ponude na prodaju”.
 U slučajevima kada se identificira-
ju nedoumice ili zaprime zahtjevi za 
umjetnička djela poslana Christie’su, 
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oni kažu da će potražiti rješenja za sva-
ko takvo pitanje. Ta kuća, kako sama 
kaže, ima najiskusniji i najveći tim za 
restituciju od svih aukcijskih kuća i 

“učinili smo istraživanje podrijetla iz 
nacističke ere zaštitnim znakom naše 
stručnosti i neizostavnim dijelom okvi-
ra povijesti umjetnosti”.

hrvatska prošle godine konačno 
krenula naprijed

Hrvatska je bila među 44 države koje 
su stale iza washingtonskih načela, ali 
povrat židovske imovine u Hrvatskoj još 
uvijek nije riješen. Hrvatska je tek proš-
le godine napravila važan korak prema 
povratu umjetnina zaplijenjenih tijekom 
Holokausta — umjetnina Židova čije su 
kolekcije otuđene tijekom ustaškog reži-
ma. Ustaška je vlast ‘legaliziranom pljač-
kom’ prigrabila židovske nekretnine i 
pokretnine, od slika i skulptura do nakita 
i namještaja, a komunistička nastavila 
povijesnu nepravdu nacionalizacijom 
imovine, u sklopu koje je to bogatstvo 
smješteno u muzeje i druge institucije. 
Skidanjem oznaka tajnosti s relevantnih 
arhiva napravljen je korak prema rješa-
vanju problema, kao i pilot-projektom 
Ministarstva kulture i medija koji istra-
žuje porijeklo umjetnina.
 Ministrica kulture i medija Nina Obu-
ljen Koržinek rekla je u intervjuu za Hinu 
da je rješavanje tog pitanja ponajviše 
civilizacijski doseg i obveza onih koji 
provode kulturnu politiku, no ne događa 
se ‘od danas do sutra’ i najvažnije je da 
je započeto.
 Posebno je složeno pitanje ošasne imo-
vine, odnosno one koja se nema kome 
vratiti jer više nema nasljednika, kao u 
slučajevima kada su u Holokaustu strada-
le cijele obitelji. Jedna od opcija je, rekla je 
Obuljen Hini, da se takva baština označi, 
čime se prenosi informacija o zločinu, a 
druga da se formiraju zbirke judaike, kao 
posebni muzeji ili u okviru postojećih, da 

se ona evidentira, inventira, prezentira i 
ponovno stavi u kontekst.
 Obuljen smatra da bi se sigurno dodat-
ni podaci mogli pronaći i u arhivu ndh 
koji nije iz Beograda vraćen u Hrvatsku 
iako je to bila obveza po Sporazumu o 
sukcesiji. To je gradivo dakle u Srbiji 
nedostupno, dok je u Hrvatskoj novim 
zakonom arhivsko gradivo otvoreno. 
 Formirana je i sada dostupna komza, 
baza podataka Komisije za sakupljanje i 
zaštićivanje kulturnih spomenika, sa za-
pisima o umjetninama koje su oduzimane 
i smještane u muzeje, a radi se o deset 
privatnih zbirki u židovskom vlasništvu i 
nizu pojedinačnih umjetničkih predmeta.
 Povjesničarka Naida-Mihal Brandl s 
Katedre judaistike na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu, autorica knjige “Odu-
zimanje židovske imovine u Hrvatskoj: 
Zagreb kao studija slučaja”, kaže da je 
rijetko koja zemlja uspjela riješiti pro-
blem u cjelini, a iako je teže onima koje 
su imale komunistički sustav, ni zapadne 
zemlje nisu žurile s restitucijom. 
 Smatra da je važno razgovarati sa ži-
dovskim organizacijama koje se bave 
pitanjima restitucije i dogovoriti model 
koji će uravnotežiti prirodnu potrebu za 
pravdom nakon nemjerljive štete učinje-
ne židovskim pojedincima i zajednica-
ma, s obvezama koje je Hrvatska preu-
zela potpisom na različite dokumente, 
osobito Terezinske deklaracije.
 Predsjednik Židovske općine Zagreb 
Ognjen Kraus ponovio je da Hrvatska 
nije učinila gotovo ništa u vezi povrata, 
što je “civilizacijski sramotno”. Kraus 
ističe kako razgovori s hrvatskim vla-
dama traju godinama bez rezultata, a 
kada se nešto od otete imovine i vrati, 
onda ispada da je to poklon države, pa 
tako “rh nama poklanja našu imovinu”.
 Kraus smatra da je Zakon o povra-
tu imovine iz 1996. koncipiran tako da 
država dođe u što veći posjed imovi-
ne, posebno židovske oduzete prvo u 

ndh, a zatim nacionalizacijom u Fnrj. 
Po njegovim riječima, da vladu povrat 
židovske imovine ne interesira dokazuje 
i Zakon o naknadi za imovinu oduzetu 
za vrijeme jugoslavenske komunističke 
vladavine iz 1996. godine, te napominje 
i kako razne državne institucije stoluju 
u židovskoj imovini. 
 Dodao je i da je oduzeta židovska imo-
vina poznata, općinska i privatna, nešto 
od toga je vraćeno, no mnogi slučajevi su 
godinama u postupku i stoje po ladicama 
ureda zaduženih za povrat imovine, pa 
se stječe dojam da se čeka da vlasnici 
umru i da tu imovinu preuzme država. 

“Tvrdim to na osnovu zakona koji poštuje 
samo prvi red nasljeđivanja, a nasljednici 
su stari”, kaže.
 Hrvatska je nedavno dobila zahtjev 
za povrat pokretne imovine kao članica 
i potpisnica međunarodnih ugovora unu-
tar eu. “Velika većina zemalja poštuje i 
radi na tom mučnom programu, a kod 
nas se o tome šuti, sve stoji u ladicama 
Ministarstva kulture i medija, ne odgova-
ra se na pitanja World Jewish Restitution 
Organization”, rekao je.
 Podsjetio je da su Litva i Latvija prošle 
godine promijenile zakonske odredbe i 
omogućile povrat imovine, a Srbija je to 
riješila povratom općinske, privatne i 
ošasne imovine u cijelosti. 
 Izrazio je nadu da će se, predsjedanjem 
Hrvatske Međunarodnim savezom za 
sjećanje na Holokaust (ihra) od 1. ožuj-
ka, promijeniti odnos prema žrtvama 
Holokausta i njihovoj imovini i da će se 
konačno riješiti pitanje povrata.

krađa na čelu s hitlerom i 
göringom

Tijekom Drugog svjetskog rata nacistička 
je Njemačka vodila sustavnu kampanju 
pljačke umjetnina od Židova i drugih u 
okupiranim zemljama. Dio ukradenih 
umjetnina vratili su Saveznici neposred-
no nakon rata, međutim, tisuće vrijednih 
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umjetnina nije vraćeno njihovim zako-
nitim vlasnicima.
 Treći Reich skupio je stotine tisuća 
umjetničkih djela — vrijednih milijarde 
dolara — i pohranio ih diljem Njemačke. 
Djelima koja su se smatrala “degenerič-
nima”, a u njih su primjerice spadali nje-
mački ekspresionisti, zakonski je zabra-
njen ulazak u Njemačku pa su Hermann 
Göring i Joseph Goebbels zadužili brojne 
ovlaštene trgovce da prodaju imovinu 
dalje od Njemačke i vrate sredstva za 
nacističke ratne napore.
 Nacisti su upravljali sofisticiranim su-
stavom nabavke opljačkanih umjetnina, 
a Židovi su bili njihove žrtve kako u nje-
mačkom Reichu, tako i na područjima 
koja su okupirali. Profiteri su nerijetko 
bili najviši nacistički krugovi koji su stva-
rali vrijedne, privatne kolekcije, a među 
njima i Adolf Hitler koji je sebe doživ-
ljavao kao ljubitelja umjetnosti. Göring 
je bio drugi čovjek zadužen za djela u 
nacističkoj Njemačkoj, iza onih koji su 
imali zadaću stvoriti fond za golemi mu-
zej koji je Hitler planirao osnovati u Linzu, 
austrijskom gradu smještenom u blizini 
njegova rodnog mjesta. To se naravno 
nikada nije dogodilo.
 Londonskim sporazumom iz 1945. kra-
đa umjetničkih djela okarakterizirana je 
kao “zločin protiv čovječnosti”. Međutim, 
puni obujam i dimenzije otimačine otkri-
veni su puno desetljeća kasnije. Po nekim 
procjenama, iz njemačke sfere utjecaja 
je između 1933. i 1945. godine ukradeno 
oko 600.000 umjetničkih djela, od toga 
jedna trećina u Njemačkoj i Austriji. Oko 
100.000 predmeta i slika nije pronađeno 
do danas.
 Bavljenje opljačkanom umjetnošću do 
danas je težak i mukotrpan proces.
 Iako je Stuart Eizenstat, američki duž-
nosnik koji je ugostio konferenciju 1998. 
na dvadesetogodišnjicu načela bio rekao 
da je cilj neobvezujućih washingtonskih 
protokola bio “završiti do kraja stoljeća 

nedovršeni posao koji potječe s polovice 
stoljeća”, dvadeset godina nakon dono-
šenja tog dokumenta posao je bio daleko 
od dovršenog.
 Godine 2018. njemačka Zaklada za iz-
gubljene umjetnine ugostila je u Berlinu 
konferenciju o tome koliki je napredak 
postignut. Pohvaljene su Austrija, Fran-
cuska, Njemačka, Nizozemska i Velika 
Britanija koje su uspostavile nacionalne 
komisije za istraživanje umjetničkih djela 
u javnim kolekcijama i osigurale mehani-
zam za olakšavanje restitucije. Eizenstat 
je imenovao pet zemalja u kojima je resti-
tucija išla jako sporo: Mađarsku, Poljsku, 
Španjolsku, Rusiju i Italiju. Što se tiče 
sad-a, gdje su muzeji isključivo privatni, 
nasljednici su ostali na milost i nemilost 
skupom pravosudnom sustavu pri podno-
šenju zahtjeva jer država nije formirala 
skupinu koja bi se bavila zahtjevima. “Do 
danas to je izvor velikog nezadovoljstva 
i frustracije”, rekao je Eizenstat. “State 
Department nije želio potrošiti novac 
poreznih obveznika na komisiju u situ-
aciji u kojoj nemamo javnih muzeja”. No 
Eizenstat je tada naglasio kako se treba 
upitati “gdje bismo danas bili da nije bilo 
washingtonskih načela jer pokradena 
djela i dalje se redovito vraćaju”. 
 “Nigdje ne bismo bili bez washington-
ske konferencije. Ona je dovela do restitu-
cije ili kompenzacije stotina umjetničkih 
djela i također je revolucionalizirala cijelo 
pitanje porijekla umjetničkih djela”.
 Što je na berlinskoj konferenciji reče-
no o Hrvatskoj teško se može pronaći. 
No kako je istaknuo Ognjen Kraus, na 
sastanku u Pragu krajem prošle godine 
povodom Terezinske deklaracije Hrvat-
ska, Poljska i Mađarska prozvane su kao 
potpisnice koje nisu učinile gotovo ništa.
 Terezinska deklaracija potpisana je 
2009. s ciljem da se među ostalim isprave 
ekonomske nepravde koje su pratile Ho-
lokaust nad Židovima i drugim žrtvama 
nacističkog progona u Europi.

podrijetlo umjetnina kao tema 
izložbi

Muzej likovnih umjetnosti u Strasbour-
gu organizirao je krajem prošle godine 
izložbu na kojoj predstavlja 27 slika i 
umjetničkih predmeta koji su vraćeni u 
domovinu 1945. godine, s nadom da će 
biti vraćeni njihovim izvornim vlasnici-
ma ili njihovim potomcima. Među dje-
lima su i četiri koje je u vlasništvu imao 
Hermann Göring. Muzej se nada da će 
izložba pomoći da se nađu originalni 
vlasnici. Računa na to da bi se potomci 
kada vide umjetničko djelo možda mogli 
prisjetili neke stare obiteljske fotogra-
fije na kojoj se vidi umjetnina ili sjetiti 
se slike ili predmeta iz njihovog doma. 
Izložba je postavljena u Palači Rohan 
do 15. svibnja ove godine.
 Godine 2018. dvije manje prostorije 
pariškog Louvrea ugostile su 31 sliku za 
koje u prvi mah nije bilo jasno što rade 
zajedno. Muzej je skromni postav ozna-
čio kao veliki događaj u svojoj povijesti. 
Po prvi put od 1945. godine, Louvre je 
službeno posvetio prostor u kojem je 
zajedno predstavio neke od umjetnina 
koje su pokrali nacisti. Ideja je bila, kažu, 
potaknuti potomke izvornih vlasnika 
djela, od kojih su mnogi vjerojatno bili 
židovske žrtve nacističkog progona, da 
istupe i zatraže ono što im s pravom 
pripada. No neki smatraju da je doista 
prekasno danas postavljati takve izložbe 
i da je sve to trebalo učiniti puno ranije.
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ŠTO BI REKAO BEN JEHUDA? 
—  “TUĐE” I “DOMAĆE”  

U HEBREJSKOM JEZIKU

uvod

“Potpisao sam ugovor sa Svevišnjim, da će 
mi za svaki jezik koji ne naučim, podariti 
nekoliko riječi na hebrejskom” Š. J. Agnon

Jedan od drevnih, možda najstarijih 
živućih jezika i vjerojatno jedini koji 
je preživio gotovo četiri tisuće godina, 
pratio i razvijao se kroz iznimno važna 
razdoblja ljudske povijesti, zasigurno 
jest hebrejski jezik. Pripadnici židov-
skoga naroda dijelili su intelektualnu, 
duhovnu i kulturološku poveznicu ne 
samo s narodom kojem su pripadali 
već i sa širom zajednicom u kojoj su se 
kretali, te se u različitim razdobljima 
jezik ispreplitao s društveno-kulturnim 
okolnostima. U razdobljima u kojima 
se Židovi hebrejskim nisu služili kao 
svakodnevnim govornim jezikom, ostao 
je jezikom molitve, proučavanja Tore 
te židovskog filozofskog i književnog 
stvaralaštva. Specifičnost ovoga jezika 
nedvojbeno jest njegov kontinuitet. 
 Današnji govornici hebrejskog mogu 
otkrivati i saznavati trajne vrijednosti 
zapisane u biblijskim spisima jednako 
kao što uživaju u svakodnevnoj konver-

Piše: LaiLa šPrajC

zaciji ili čitanju aktualnog štiva. Posuđe-
nice u hebrejskom jeziku nisu novina, a 
svakovrsne mogućnosti koje se otvara-
ju u današnjoj virtualnoj, globalnoj i/ili 
umreženoj komunikaciji, hebrejski neu-
pitno čine dostupnijim, ali i podatnijim 
za nove utjecaje i promjene. 

od agnona do kereta

“Tako mnogo posla, a tako malo vremena” 
E. Ben Jehuda

Krajem 19. stoljeća, hebrejski oživljava 
kao govorni jezik. Eliezer Ben Jehuda 
(1858. – 1922.), integracijom starih i no-
vih elemenata stvara moderni hebrejski 
jezik, koji se danas koristi i govori ne 
samo u Državi Izrael, već i diljem svijeta. 
Hebrejski se prema broju govornika ned-
vojbeno ne bi mogao svrstati u 'velike' 
jezike, ako je broj govornika čimbenik 
koji jezik čini 'malenim', no istovreme-
no ga se ne bi trebalo smatrati ugrože-
nim jer se “ugroženim može smatrati 
svaki jezik koji iza sebe nema barem 
neke kulturne institucije...” (Opačić, 
2014:137). Uz Ben Jehudu, djelovali su i 

drugi jezikoslovci i znanstvenici, koji su 
zajedničkim naporima još 1889. godine 
dali inicijativu za formiranje središnjeg 
tijela pod nazivom Vaad Halašon (Vijeće 
za jezik), koje svoj službeno-formalni 
oblik poprima 1905. Od 1953. godine 
Vijeće prerasta u Akademiju za hebrej-
ski jezik1, koja i danas aktivno i zdušno 
djeluje u Jeruzalemu. Od samih zače-
taka revitalizacije, hebrejski zauzima 
središnje mjesto u formiranju društva, 
države i pratećih institucija, istovreme-
no se natječući s brojnim materinskim 
jezicima Židova pristiglih iz dijaspore 
(Helman 2002:360). Integracijom starih 
i novih elemenata, hebrejski na određeni 
način prenosi povijesne, kulturološke, 
društvene i ostale kontekste židovske 
povijesti. Poput svojevrsnog umjetnič-
kog djela smješta se u bogatu i iznimno 
zanimljivu tradiciju. 
 U stvaranju jednog posve novog je-
zičnog okružja, intenzivna razmjena 

‘sadržaja’ kroz nacionalne, etničke i 
teritorijalne granice dolazi do izražaja 

 האקדמיה ללשון העברית.1
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u svim razdobljima židovske povijesti, 
a hebrejski je jezik ‘posuđivao’ riječi iz 
brojnih jezika s kojima se susretao. Iz 
grčkog i akadskog, u kasnijem razdoblju 
i aramejskog, u srednjem vijeku iz arap-
skog, posebice u području znanosti i 
filozofije. Na pragu modernog doba 
iz njemačkog, jidiša, ruskog, a u zače-
cima revitalizacije iz ladina, turskog 
i iznova arapskog. Utjecaj engleskog 
jezika značajnijim postaje u razdoblju 
Britanskog mandata pa sve do danas. 
Iako se prema nekim znanstvenicima 
posuđenicama u hebrejskom u pravom 
smislu te riječi smatraju samo one ri-
ječi koje su ‘posuđene’ tek od početka 
20. stoljeća (Schwarzwald, 2013:43), te 
kako nije uvijek moguće nedvojbeno 
utvrditi izvorni jezik iz kojega je riječ 

‘posuđena’ (Shapira, 2000:43) za potre-
be ovog članka koristit ću primjere koje 
navodi Akademija za hebrejski jezik, 
a koji se odnose i na ranija razdoblja. 
 Posuđenice, s obzirom na stupanj uklo-
pljenosti u jezik u koji pristižu, dijele se na 
tuđice, prilagođenice i usvojenice. Slično, 
brojni lingvisti poput Fishermana (1999), 
Nira (1994) prema Machauf (2002:90), 
strane riječi u hebrejskom dijele na one 
koje ne poprimaju nikakva jezična obi-
lježja svojstvena hebrejskom (sufiksi, rod 
i sl.), posuđenice (one koje se u određe-
nom obliku ponašaju poput hebrejskih 
riječi), te prevedene posuđenice (one koje 
su prijevodi izraza iz drugih jezika). U 
određenom smislu ‘tuđost’ jezika na-
glasak stavlja jednako na rezultat, kao i 
na sam proces. 
 Riječi koje se i danas svakodnevno 
koriste u modernom hebrejskom, a pri-
stigle su iz sada već mrtvih jezika su pri-
mjerice: hema (maslac) iz akadskog, aba 
(otac), ima (majka) iz aramejskog, avir 
(zrak), melafefon (krastavac) iz grčkog, 
akvarijum (akvarij), indeks iz latinskog. 
Prvi neologizam kojega je skovao Ben Je-
huda bio je upravo milon (rječnik), riječ 

koja je zamijenila dotadašnji sefer milim2, 
a potom su uslijedile riječi buba (lutka); 
glida (sladoled); zehut (identitet); havita 
(omlet); hajdak (bakterija) i brojne druge. 
 Od danas živih jezika, hebrejski koristi 
brojne riječi iz ruskog, poljskog, njemač-
kog, francuskog, talijanskog, španjolskog 
te engleskog. Primjerice nazivi jela i pića 
(falafel, kuba, blinčis, pizza, aperitif), 
odjeće (pončo, bandana) ili pojmova iz 
umjetnosti (teatron, repertoar, panto-
mima). I to ne samo u govornom jeziku, 
već i književnom. Jedna od riječi koja će 
se rijetko čuti u svakodnevnom govoru, 
a često koristiti u književnim djelima 
jest tuga (tuga), dok će riječ hajde (hajde, 
ajde!) pripadati gotovo isključivo slengu. 
S druge pak strane, zanimljivo, od po-
znatih internacionalizama kao što su pri-
mjerice televizija i automobil, prva spada 
u usvojenice dok druga nije uvrštena u 
leksik, već za nju postoje hebrejske ina-
čice (rehev; mehonit…) Nadalje, jedan od 
poznatijih internacionalizama u gotovo 
svim jezicima, u hebrejskom nije usvojen, 
pa se policija kaže mištara. Slično je i s 
riječima telefon i mobitel. Prva je dio 
leksika, a druga supostoji u izvornom 
obliku (najad; pelefon…). Zanimljive su 
i riječi koje predstavljaju svojevrsne vi-
šejezične složenice, kao što je primjerice 
uvriježeni pozdrav u govornome jeziku 
jala baj (‘ajd’ bok’, kombinacija arapskog 
i engleskog). Neologizmi i posuđenice 
vidljivi su i u generacijskim razlikama. 
Mlađi govornici počesto će rabiti leksik 
koji će starijim govornicima biti posve 
nerazumljiv, a izvornim govornicima 
usvajanje novih pojmova, kovanica, po-
suđenica ne predstavlja značajniju po-
teškoću i svaki novi naraštaj neminovno 
daje svoj doprinos. Nerijetko su upravo 
djeca ta koje svoje roditelje po(d)učavaju 
novim jezičnim tvorbama.

 ’U doslovnom prijevodu ‘knjiga riječi —ספר מלים   .2
— prijevod s njemačkog Wörterbuch

“Tata, znaš li ti što je to fotosinteza?” 
— “Da, tako se na jidišu kaže album sa 
slikama.”3

 No pored dobnih razlika i druge sastav-
nice utjecat će na jezik kojim se pojedinac 
koristi. Tako primjerice, ako se usporede 
djela generacijski bliskih izraelskih pisa-
ca Nira Barama (1976.) i Etgara Kereta 
(1967.), uvidjet će se da se ova dva autora 
nerijetko razlikuju u stilu, jeziku i načinu 
izražavanja. Tako se kod Barama često 
isprepliću književni jezik uz mnogo de-
skripcije, a hebrejski ponekad zvuči po-
put transliteracije engleskog (primjerice 
u knjizi Sjena svijeta gdje je većina pro-
svjednika u radnji smještena u London). 
Uz brojne slojevite i ponekad zamršene 
konstrukcije književnog hebrejskog je-
zika, čitatelj vrlo brzo zaboravlja kako je 
posrijedi izraelski pisac i izraelski roman. 
S druge pak strane, Keretov britki, duho-
vit, naoko jednostavni govorni jezik, koji 
se počesto ne libi posuđenica svih vrsta, 
nedvojbeno čitatelju ostavlja dojam kako 
je riječ o izraelskom autoru i izraelskom 
romanu. Nerijetko vrlo izravno, koristeći 
se slengom pa i psovkama, Keret otvara 
novi prostor u promišljanju o hebrejskom 
jeziku. Valja pritom spomenuti da su psov-
ke u hebrejskom gotovo u cijelosti neka 
vrst posuđenica. Najčešće su u hebrejski 
pristigle iz arapskog, ruskog ili engleskog. 
No zanimljivo, za razliku od primjerice hr-
vatskog jezika, gdje “…psovka često služi 
huljenju Boga,…vrijeđanju rodbine i izjed-
načavanju ljudi sa životinjama” (Opačić, 
2014:163) psovke u hebrejskom nikada ne 
uključuju riječi religijske konotacije, no 
rodbinske već da. 

‘lefajsbek’4

Raznolike platforme, aplikacije i gadgeti 
koji omogućavaju besprijekorno uživanje 

3.  U Shapira, “Kako se na poljskom kaže fotosin-
teza?”, 2000.

objaviti na Facebooku — לפייסבק .4
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u svekolikim sadržajima današnjice, sva-
kim danom postaju sve naprednije. Na taj 
način kreacije i reprodukcije pojedina-
ca, koji s određenom lakoćom i vještim 
baratanjem dostupnim tehnologijama 
mogu (s)tvoriti nove ‘originale’ ili kopije 
uvelike utječu i na svakodnevnu komu-
nikaciju. Mnoge riječi, osobito glagoli, 
koje se odnose na tehnološko komuni-
kacijski kontekst vrlo brzo nalaze svoje 
mjesto u hebrejskom Machauf (2002:89). 
Pored primjerice već zastarjelih glagola 
poput lefakses (faksirati) ili letalfen (te-
lefonirati), danas se tvori sve veći broj 
riječi na svim razinama leksika. Tako 
je u novije vrijeme svoje mjesto našao 
glagol lesames (poslati SMS) ili pak prije 
spomenuti lefajsbek, a koji nije prisutan 
samo u kolokvijalnom govornom jeziku. 
 Među-jezično posuđivanje jest pro-
duktivni način obogaćivanja leksika u 
velikoj većini jezika. Hebrejski u tom 
smislu nije iznimka, (ibid 85) . Sve do 
danas usvojio je riječi iz raznih jezika, a u 
eri ubrzane globalizacije taj proces, čini 
se, svakim danom jača, te na taj način 
potvrđuje pojam “elastične stabilnosti 
jezika…” (Opačić, 2014:9). Često ti pro-
cesi ne zaokupljaju dovoljno pažnje, već 
se odvijaju usporedo s brojnim drugim 
procesima svakodnevice. 
 No posuđenice, u svim svojim obli-
cima, određenu poteškoću mogu pri-
činjavati primjerice onima koji jezik 
uče kao strani ili pak prevoditeljima. 
Nerijetko će kod različitih autora ista 
fraza konotacijski biti drukčija. Stoga je 
prilikom prevođenja bitno ne smetnuti 
s uma brojne varijable i elemente koji 
na jezik utječu. 
 Hebrejski jezik u širem kontekstu mo-
žemo promatrati i kao jedan od jezika 
ili jezičnih tradicija na kojima je izrasla 
zapadna civilizacija, te bi se moglo ustvr-
diti da su poželjne strukturne i epistemi-
ološke promjene kako bismo “…manje 
poučavane jezike izveli iz enklavističke 

ili kolektivističke pedagogije.” (Spivak, 
2011:174). Prijevodi djela s hebrejskoga, 
osobito oni književni, u tome bez sumnje 
mogu biti od pomoći. Posuđenice, u tom 
smislu imaju dvojaku ulogu. Ponekad kao 
među-jezične poveznice, a ponekad kao 
ogledalo jezične transformacije uslijed 
raznovrsnih utjecaja. 

zaključak

U vremenu u kojem se brojne uzance i te-
orije prošlog stoljeća stubokom mijenjaju, 
jezične promjene ne zaostaju. Moderni 
hebrejski jezik u sebi nosi čitav splet jezi-
ka od biblijskog, jezika Mišne, rabinskog 
pa do jezika molitve i židovskog književ-
nog stvaralaštva tijekom brojnih narašta-
ja raspršenih u dijaspori. No nikad šaroli-
kiji, življi, zvučan i prisutan hebrejski, sfat 
em — sfat am5 zauzima sve veće mjesto ne 
samo u Izraelu već i diljem svijeta. Pro-
moviraju ga i brojni umjetnici, književ-
nici i znanstvenici svojim ostvarenjima i 
postignućima. Izraelska književna scena 
izrazito je raznolika i živa. U Izraelu se 
godišnje objavljuje oko 8000 knjiga, a 
otprilike 110 izraelskih pisaca koji žive 
izvan Izraela pišu na hebrejskom. Una-
toč zabrinutosti određenih znanstvenika 
zbog sve većeg priljeva riječi iz drugih 
jezika, postoje i oni koji upravo u konti-
nuumu hebrejskog vide dostatnu snagu 
koja bez bojazni može dopustiti jezičnu 
raznolikost (Helman 2002:382). Današnji 
Izraelci, u svakodnevnom životu vješto 
isprepliću drevni i moderni jezik, ne obra-
ćajući odveć pozornost na riječi koje su 
davno ili nedavno pristigle u hebrejski. 
Kako bilo, nepobitna je činjenica da je, uz 

“tuđe” i “domaće” hebrejski ipak preživio 
sve ove godine, te ne bi trebalo strahovati 
za njegov opstanak sve dok ima onih koji 
će ga pisati i govoriti. 
 “Negdje, možda skriven od pogleda u 
kakvom pomodnom kafiću u Tel Avivu 

materinski jezik — jezik naroda –  שפת אם – שפת עם.5

nazvanom po njemu, leksikograf Eliezer 
Ben Jehuda sada se zacijelo osmjehuje…
on bi se sigurno oduševio da čuje biblij-
ske i srednjovjekovne hebrejske stihove, 
te raznobojne i domišljate riječi, tako 
blizu srcima mladih Izraelaca dvade-
set prvog stoljeća.” (Oz i Oz-Salzberger, 
2015:149)
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ŠETNJA STAZAMA  
ŽIDOVSKE BAŠTINE 
U BIALYSTOKU

Kada bi se u periodu prije stvaranje Dr-
žave Izrael birao najžidovskiji grad jedan 
od kriterija bio bi najviši udio Židova u 
općoj populaciji tog grada. Teško je na 
temelju ovog kriterija utvrditi koji bi to 
grad bio prije Drugog svjetskog rata. Na-
prosto zato što su Židovi radi konstantnih 
pogroma neprestano selili, pa je ovakvih 
gradova u povijesti bilo više, ovisno o 
kojem periodu prošlosti govorimo. Uko-
liko uzmemo da je židovska prijestolnica 
tijekom cijele povijesti bio Jeruzalem, bez 
obzira koliko je Židova tamo živjelo, tada 
bi gradovi s najvišim apsolutnim brojem i 
s udjelom židovske populacije bili ‘’glavni 
gradovi’’ židovskog naroda. Za utvrđiva-
nje svih ovih gradova tijekom povijesti 
bilo bi potrebno opsežnije istraživanje. 
U ovom tekstu ću se fokusirati na jedan 
grad u današnjoj Poljskoj — Bialystok- 
za kojeg se može reći da je početkom 
20. stoljeća bio najžidovskiji velegrad na 
svijetu. Tada su Židovi u gradu na zapadu 
tadašnjeg Ruskog carstva činili 73 posto 
svih stanovnika. Tako je Bialystok bio 
jedan od rijetkih velikih gradova u kojem 
Židovi nisu bili manjina.

Piše: ivo mišur

Bilaystok se nalazi 1.200 kilometara od 
Zagreba, a 60 kilometara od granice s 
Bjelorusijom. U posljednjih sedam godi-
na posjetio sam ga četiri puta (2015., 2016., 
2017. i 2022.). Daleki i mukotrpni put iz 

Zagreba sam prevalio tri puta autom kao 
suvozač. Četvrti put sam letio avionom 
do Varšave te potom do Bialystoka išao 
taksijem. Autocesta od glavnog grada 
Poljske do mog odredišnog mjesta svih 

zamenhoFov sPomenik
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pet godina bila je puna gradilišta, što do-
sta usporava vožnju. Iako se u engleskoj 
verziji piše Bialystok, u poljskome jeziku 
prekriženo L (Ł) i (Białystok) čita se kao 
glas V, pa kad slušate Poljake ime grada 
glasi približno Biavistok.
 Bialystočki Židovi prvi put se spomi-
nju u 16. stoljeću i tradicionalno su bili 
vezani uz tekstilnu industriju. Živjeli 
su u strogom centru grada na mjestu 
današnje ulice Lipowa. Upravo sam u 
ovoj ulici bio smješten u hotelu. Uvijek 
bih bez obzira na umor od putovanja 
izašao iz hotela, da prošetam ulicama, 
da osjetim grad. Mnoštvo trgovina se 
prostire diljem ulice Lipowa uz drvored 
koji pravi hladovinu šetačima. Jednom 
sam ‘’skrenuo’’ u jednu od njih, skromnu 
suvenirnicu. Tamo se uz uobičajene tu-
rističke razglednice grada nalazi jedna 
koja je crtež stereotipnog Židova (šešir i 
zulufi). Zasigurno je riječ o preslici neke 
poznate umjetnine koja pokazuje prije-
ratnog Bialystočanina. Prema ruskom 
popisu sredinom 19. stoljeća Židovi su 
činili 63 posto stanovnika grada, točnije 
živjelo ih je skoro 42.000 tisuće, a 1895. 
godine činili su 76 posto (47.783). Udio 
Židova je 1916. godine iznosio 73 posto 
stanovnika Bialystoka. Nakon završetka 
Prvog svjetskog rata udio pada radi ma-
sovnog preseljavanja Poljaka. Pred poče-
tak Drugog svjetskog rata u Bialystoku je 
živjelo 39.000 Židova (43 posto).
 Izlazim iz male suvenirnice i penjem 
se blagom uzbrdicom do neobičnog spo-
menika s tri stupa. S tog mjesta skrećem 
lijevo. Krećem se sunčanim ulicama, 
upijam atmosferu, uživam. Još jedno 
skretanje i eto natpisa: Ulica Surowa. 
Središte židovskog Bialystoka, a samim 
tim i tadašnjeg židovskog svijeta bila je 
Velika sinagoga koja se nalazila u ovoj 
ulici. Građena je od 1909. do 1913. godi-
ne prema nacrtima Szlojme Rabinowi-
cza. Ovo zaista lijepo zdanje bilo je spoj 
neo-gotičkih (prozori) i neo-bizantskih 

elemenata (kupola).U gradu je bilo još 
osam sinagoga, a djelovale su židovske 
osnovne škole, kao i gimnazije. Sve su 
one stradale u Drugom svjetskom ratu, 
a ova središnja je spaljena. Na njenom 
mjestu se danas nalazi spomen-obiljež-
je. Spomenik se nalazi u dvorištu jedne 
zgrade i da bi se do njega došlo mora se 
proći pokraj parkirne rampe. Sastoji se 
od metalne konstrukcije koja simboli-
zira srušenu kupolu spaljene sinagoge 
i mramornog spomenika na čijem se 
vrhu nalazi metalna menora, a na sredini 
reljefni prikaz sinagoge i ploča na kojoj 
na poljskom, engleskom i hebrejskom 
jeziku stoji natpis: Naše veličanstveno 
svetište stradalo je u požaru 27. lipnja 1941. 
U njemu je živo spaljeno 2.000 Židova 
od strane njemačkih nacističkih ubojica. 
Spomenik je podignut 1995. godine.
 Jedina sinagoga na svijetu koja još 
nosi naziv ovog grada nalazi se u New 
Yorku. Takozvanu Bialystoker sinagogu 
su u 19. stoljeću izgradili iseljenici iz 
ovog grada. Nakon fotografiranja spo-
menika spuštam se ponovno prema 
samom središtu grada. Nalijećem na 
neobično ne-poljsko ime u nazivu ulice 

— Icchok Malmed. Riječ je o junaku bia-
lystočkog geta. Početkom veljače 1943. 
godine započela je deložacija stanara 
u ulici Kupiecki 29. Jedan od stanara 

Icchok Malmed iz džepa je izvadio sta-
klenku klorovodične kiseline s kojom je 
poprskao lice jednog ss-ovca. Malmed 
je uspio pobjeći. Nakon što je koman-
dant Gestapoa Fritz Friedl čuo za inci-
dent naredio je ubojstvo stotinu Židova 
te je zaprijetio ukoliko se počinitelj ne 
pronađe za dvadeset četiri sata da će ci-
jeli geto biti uništen. Ova vijest je došla 
do Icchoka Malmeda koji se samovoljno 
predao Nijemcima kako bi spasio svoje 
sugrađane od osvete. Ujutro 8. veljače 
obješen je u ulici Kupiecki u blizini mje-
sta gdje je napao ss-vojnika. Danas se 
na ovom mjestu nalazi spomen-ploča 
ugrađena u zid stambene kuće. 
 Šetam dalje i divim se historicistič-
kim fasadama s kraja 19. i početka 20. 
stoljeća. Grad je inače pun pothodnika 
što se pokazalo kao izvrsno prometno 
rješenje. U obilasku grada nemoguće 
je zaobići ulicu Ludvika Zamenhofa. 
Ono po čemu je Bialystok najpoznatiji 
je esperanto. Upravo je ovaj grad koli-
jevka ovog jezika. Shodno tomu Lazar 
Ludvig Zamenhof, njegov kreator, je 
najpoznatiji Bialystočanin svih vreme-
na. Esperanto i njegov kreator su postali 
gradski brend. Na trgu se dugo godina 
sve do 2017. godine nalazio kafić naziva 
Esperanto, sve dok ga nisu preimenovali. 
Spomenik najpoznatijem bialystočkom 

zamenhoFova uLiCa
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Židovu Zamenhofu nalazi se u lijepom 
parku u ulici koja nosi njegovo ime.
 Umoran sam od šetnje i vruće je, pa 
se vraćam prema hotelu Krystal. Dok 
čekam zeleno svijetlo na semaforu pro-
matram hotelsku zgradu. S njene desne 
strane nalazi se crkva s kupolom, baš kao 
što je imala ovdašnja sinagoga. Umoran 
jesam, ali mogu prije odlaska u sobu po-
gledati i ovu arhitektonski zanimljivu 
crkvu jer je zaista blizu. 
 Već na ulaznim dvorišnim vratima sa-
znajem da je crkva pravoslavna. Naime, 
na oglasnoj ploči se nalaze dvije osmrt-
nice s karakterističnim bizantskim kri-
ževima. Nakon što sam osviješten o 
pripadnosti crkve, ovakve križeve sad 
zamjećujem svuda naokolo, na želje-
znim vratima, vrhu kupole, dvorištu…
Poslije sam saznao da je uz većinsko 
katoličko stanovništvo značajna i pra-
voslavna manjina čije se crkve nalaze 
u svakom dijelu Bialystoka te se ističu 
svojim karakterističnim zlatnim kupo-
lama. Crkva nije ruska, nije bjeloruska, 

već poljska pravoslavna! Ova autokefal-
na crkva svoju je samostalnost dobila 
nakon Prvog svjetskog rata. Autohto-
nih poljskih pravoslavaca živi najviše 
upravo u pograničnim krajevima sa 
većinski pravoslavnim zemljama. Ova 
poljska crkva je saborni hram (ekvi-
valent katoličke katedrale) i posvećen 
je sv. Mikolaju (Nikoli). Unutar crkve 
se nalaze relikvije sv. Gabriela Zablu-
dowskog, položene u srebrni lijes. Riječ 
je o svecu koji ima sličan životopis kao 
katolički sv. Šimun iz Trenta. Gabriel 
je bio dječak iz seljačke obitelji kojeg su 
prema legendi Židovi oteli te žrtvovali 
u obredu krajem 17. stoljeća. Dječak je 
početkom 20. stoljeća proglašen sve-
com-mučenikom u Ruskoj Pravoslav-
noj Crkvi. U hramu sv. Mikolaja je u 
vrijeme mog posjeta bilo tek par ljudi. 
Kao i obično u istočnim crkvama nema 
sjedenja pa nema ni stolica. Doduše 
nema ni klečanja. Sve se obavlja stojeći. 
Izostanak inventara omogućuje šetnju 
i razgledavanje ikona.U novije vrijeme 

kult sv. Gabriela nema antisemitske ko-
notacije te se njegovi krvnici definiraju 
kao zli, izopačeni ljudi. Izlazim iz crkve i 
već je sumrak pase vraćam u hotel. Dok 
ležim u sobi razmišljam o mnoštvu ljudi 
čiji su životi tekli ovim ulicama.
 Burna prošlost, prekrajanje granica i 
Holokaust prebrisali su povijest grada te 
se može reći da je suvremeni Bialystok 
osnovan 1945. godine. Grad nije zabo-
ravio svoje korijene te je od 2008. po-
stavljena Staza židovske baštine. Danas 
je to grad lijepih fasada, širokih avenija 
i nezaboravne Lipowe ulice. Bialystok je 
grad kroz koji vrijedi prošetati ako vas 
je put već ‘’nanio’’ tamo. Sam po sebi 
nije turističko odredište, ali ipak ima 
neku svoju dušu za što nije bitno je li grad 
poznat ili nije i koliko ima stanovnika 
te gdje se nalazi. Taj osjećaj doživiš na 
ulicama jednog grada, onoj vrevi koju si 
toliko puta vidio, ali je u tom gradu baš 
posebna i za koju si siguran da je nigdje 
više nećeš sresti. 

sPomenik na mjestu sinagoge
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Izraelski glumac Chaim Topol, najpo-
znatiji po ulozi Tevjea iz poznatog fil-
ma-mjuzikla “Guslač na krovu” iz 1971. 
godine, preminuo je početkom ožujka u 
87. godini života.
 Informacija je potvrđena u objavi koju je 
na Twitteru podijelio izraelski predsjednik 
Isaac Herzog, odavši pritom počast Topolu 
kao “jednom od divova izraelske kulture”.
 Chaim Topol bio je “daroviti glumac 
koji je glumio u Izraelu i u inozemstvu” 
osvojivši srca gledatelja, napisao je izra-
elski predsjednik te dodao da je Topol 
tijekom cijele svoje karijere Izrael “pred-
stavljao s velikim poštovanjem”.
 Za glavnu ulogu u filmu “Guslač na 
krovu” 1971. godine bio je nominiran za 
Oscara, a za tu je ulogu iste godine dobio 
Zlatni globus. Prvi Zlatni globus za najper-
spektivnijeg mladog glumca osvojio je za 
ulogu u izraelskoj komediji “Sallah Sha-
bati” iz 1964. godine, snimljenoj prema 
djelu Ephraima Kishona. Topol je bio prvi 
izraelski glumac koji je osvojio Hollywood, 
a osim velikog glumačkog talenta bio je 
poznat i kao odličan pjevač, što je i poka-
zao u mjuziklu “Guslač na krovu”.
 Topol je bio nominiran i za nagradu 
Tony za najboljeg glumca kada je 1991. 
godine glumio u novoj verziji mjuzikla 

“Guslač na krovu” na Broadwayu. Topol 
je igrajući Tevjea obišao svijet — do 2009. 

PREMINUO CHAIM TOPOL, 
NEZABORAVNI TEVJE IZ 
“GUSLAČA NA KROVU”

Piše: nataša baraC

godine tu je ulogu odigrao više od 3.500 
puta na pozornici i na ekranu.
 Chaim Topol rođen je 9. rujna 1935. go-
dine u tadašnjoj Palestini. Njegov otac 
Jacob Topol bio je rođen u Rusiji i emi-
grirao je Palestinu gdje se između osta-
loga pridružio i paravojnoj organizaciji 
Haganah. Njegova majka Imrela bila je 
krojačica. Chaim i njegove dvije mlađe 
sestre odrastali su u radničkoj četvrti Tel 
Aviva. Chaimov učitelj još je u osnovnoj 
školi primijetio veliki glumački talent dje-
čaka te ga potaknuo da glumi u školskim 
predstavama i da recitira. 
 Chaim je s 14 godina počeo raditi u 
dnevnom listu Davar a svoje je školova-
nje nastavio u večernjoj školi. Nakon što 
je maturirao preselio se u kibuc Geba a 
godinu dana kasnije priključio se izrael-
skoj vojsci gdje je postao član zabavljačke 
jedinice Nahal, gdje je pjevao i glumio i 
zabavljao izraelske vojnike.
 Nakon odsluženog vojnog roka oženio 
se s Galijom Finkelstein i u tom je braku 
dobio troje djece, sina i dvije kćeri.
 Topol je tijekom svoje dugogodišnje 
glumačke karijere glumio u brojnim fil-
movima, kako u Izraelu tako i u Sjedinje-
nim Američkim Državama, ali u povijesti 
kinematografije i filma ostat će upamćen 
kao Tevje iz legendarnog mjuzikla “Gu-
slač na krovu”.

Uz glumu Topol se bavio i dobrotvornim 
aktivnostima. Osnovao je organizaciju 
Variety Israel koja pruža potporu djeci s 
teškoćama u razvoju i njihovim obiteljima.
 Bio je predsjednik Jordan River Villa-
gea, besplatnog kampa za izraelsku djecu 
koja pate od kroničnih ili po život opasnih 
bolesti. Malo je poznato da je ovaj talen-
tirani umjetnik imao i smisla za crtanje: 
ilustrirao je više od 25 knjiga na hebrejskom 
i engleskom jeziku a volio je crtežima ovje-
kovječiti i važne i ugledne Izraelce. Prije 
deset godina napravio je crteže izraelskih 
predsjednika za kolekciju izraelskih po-
štanskih maraka.



59 ČASOPIS:  HA-KOL הקול brOj IzdAnjA: 179OžujAK-trAvAnj 2023.

Za svoj je rad dobio niz uglednih nagra-
da, među ostalim dobio je 2015. godine 
Nagradu Izrael, najprestižniju nagradu 
u zemlji, za životno djelo i poseban do-
prinos društvu i državi.
 Glumcu je prošle godine dijagnosti-
cirana demencija. Izraze sućuti zbog 
odlaska jednog od najvećih izraelskih 
glumaca uputili su svi izraelski političari, 
a počast su mu odali i brojni Izraelci.

Mjuzikl “Guslač na krovu” temelji se na 
romanu Šaloma Alejhema “Tewje, der 
Milchiger” (“Tevje, mljekar”), koji je ori-
ginalno objavljen na jidišu 1894. godine. 
Radnja romana i filma odigrava se u Ana-
tevki, izmišljenom štetlu unutar tzv. Crte 
naseljavanja za Židove u Carskoj Rusiji. 
Glavni lik, Tevje, nastoji očuvati židov-
ske tradicije u svojoj obitelji te zbog toga 
dolazi u sukob sa svojim kćerima koje 
se žele udati za muškarce koji nisu oda-
brani na tradicionalan način, uz pomoć 
posrednika. Obitelj je osim toga izložena 
nemirima koji nagovještavaju pogrome i 
pokazuju političku nestabilnost u Carskoj 
Rusiji. Usprkos teškog i napornog rada, 
Tevje je siromašan i jedva prehranjuje 
svoju obitelj u kojoj ima pet kćeri.
 Bez obzira na sve što se oko njega do-
gađa, Tevje pokušava očuvati obitelj i 
objašnjava da bi Židovi bez svojih tradi-
cija bili nesigurni kao “guslač na krovu”.
 Prva verzija mjuzikla prikazana je u 
sad-u 1964 godine. Jerry Bock je na-
pisao glazbu a Sheldon Harrick libre-
to. Autor scenarija bio je Joseph Stein 
a broadwaysku praizvedbu režirao je 
Jerome Robbins.
 Mjuzikl se temelji na klezmer glazbi a 
najpoznatija melodija je “If I Were a Rich 
Man” (“Da sam ja bogataš”). Hrvatska 
premijera mjuzikla izvedena je 1970. go-
dine u zagrebačkom kazalištu “Komedija”.
 Najpoznatija verzija ipak je ona reda-
telja Hermana Jewisona koji je mjuzikl 

ekranizirao 1971 godine. U tom mjuziklu 
glavnu je ulogu igrao Chaim Topol a film 
je sniman u Lekeniku i Maloj Gorici. U 
ovom projektu prvi je puta surađivao i 
Branko Lustig, koji je kasnije ostvario 
veliku karijeru u svijetu filma.

“Guslač na krovu” je postigao izuzetan 
komercijalni uspjeh i smatra se jednim 
od najpopularnijih ostvarenja u području 
filmskih mjuzikla. Film je osvojio i tri Os-
cara kao i Zlatni globus za najbolji mjuzikl 
ili komediju.



60 ČASOPIS:  HA-KOL הקול brOj IzdAnjA: 179OžujAK-trAvAnj 2023.

Kao i sve članove naših opština, bilo u 
zemlji, bilo u dijaspori (nek je i Izrael 
ponekad dijaspora), duboko me je po-
tresla vijest o smrti čika Ede Taubera; 
mog dugogodišnjeg prijatelja i učitelja; 
legendarnog predsjednika splitske Je-
vrejske opštine. S čika Edom završava 
se polako i čitava jedna epoha. Epoha 
koja je njega obilježila kao čovjeka, ali 
istovremeno i epoha koju je on obilje-
žio svojim predanim i samopregornim 
višedecenijskim javnim radom. Bio je 
pravi čovjek na pravom mjestu u vrije-
me za koje se teško može reći da je bilo 
pravo vrijeme, posebno kada se imaju 
na umu teške posljedice koje je iza sebe 
ostavilo vrijeme koje mu je neposredno 
prethodilo, vrijeme za koje se posve 
sigurno može reći da je bilo krivo, ako 
ne i najkrivlje od svih vremena od razo-
renja Hrama pa do naših dana: vrijeme 
njemačke okupacije, vrijeme Nezavisne 
Države Hrvatske, vrijeme logora i ge-

MOJ OPROŠTAJ  
S EDOM TAUBEROM

Piše: eLiezer PaPo
nocida. Mudraci Talmuda vele da Nebo 
svakom udarcu predupređuje melem. 
Jedan takav melem bio je i čika Edo. 
Holokaust jeste bio nepojmljiv udarac, 
udarac za koji se čini da za njega niti 
ima niti može biti melema; ali ako po-
kušamo da i na trenutak zamislimo 
Jevrejsku opštinu Split ili nekadašnji 
sjoj, bez čika Edinog tihog ali jasnog 
vođstva, ne možemo a da ne uvidimo 
koliko je postojanje ljudi poput čika Ede 
ipak bilo melem, i koliko je doprinije-
lo opstanku i obnovi jugoslovenskog 
jevrejstva nakon Holokausta. Prvo u 
mirnodopskim (ali, ipak, specifičnim 
uslovima jugoslavenskog komunizma) 
kada je trebalo pronaći pravi modus 
vivendi za jednu desetkovanu etno-kon-
fesionalnu zajednicu, u društvu u kome 
su etnička prava zagarantovana, ali je 
religija skrajnuta i gurnuta u zapećak; a 
potom ponovo u ratnim uslovima, čika 
Edo je krajnje uspješno kormilario svo-
jom malom zajednicom, vođen svojim 
ogromnim životnim iskustvom, tradi-
cionalnim jevrejskim vaspitanjem (koje 
je ponio iz Sarajeva), svojim zdravim 
razumom i svojom skoro pa nepogrje-
šivom intuicijom. Do dana današnjeg, 
sarajevske izbjeglice koje su za vrijeme 

rata bile smještene u Makarsku i Split, 
s toplinom se sjećaju iskrene ljubavi 
i prave očinske brige s kojima su bili 
dočekani, čuvani i paženi i na kraju 
ispraćeni iz Dalmacije. Tiho, dosto-
janstveno, bez pompe, bez reflektora, 
bez povišenog glasa, svađe ili raspra-
ve. Baš onako kako jevrejska tradicija 
uči da svoj pomaže svome, bez da ga 
postidi, bez da se uzdigne nad njim, 
bez mu stvori osjećaj da je objekat mi-
losrđa. Jugoslavensko jevrejstvo jeste 
bilo zapostavilo ritual, ali u stani-pani 
trenucima (poput ratne krize) vođi po-
put čika Ede demonstrirali su suvereno 
vladanje jevrejskom etikom i moralom, 
vladanje iz koga mnoge mnogobrojnije 
i mnoge ritualno mnogo besprekornije 
zajednice mogu samo da uče, s divlje-
njem i pijetetom.
 A kad smo već kod rituala i specifičnog 
predratnog jugoslovensko-jevrejskog od-
nosa prema istom, ne mogu a da se ne 
sjetim jedne priče o čika Edi koju sam još 
davno napisao. U toj priči, u duhu najbolje 
avrahamitske tradicije, čika Edo pokušava 
da pronađe pravu mjeru između opšte-je-
vrejskih liturgijskih ideala i stvarnih ljud-
skih mogućnosti njegove specifične male 
pastve. Kao ono kad Avraham kaže Bogu: 
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Hoćeš li pogubiti i pravednoga s nepraved-
nim? Može biti da ima pedeset pravedni-
ka u gradu; hoćeš li i njih pogubiti, gdje 
nam se u prvi mah čini da Avraham traži 
samo evakuaciju pravednika, a praotac 
zapravo smjelo nastavlja sa snižavanjem 
cijene riječima: i nećeš oprostiti mjestu za 
onih pedeset pravednika što su u njemu? 
Dakle, Avraham traži da Bog oprosti i 
nepravednicima, zbog postojanja odre-
đenog broja pravednika: Nemoj to činiti, 
ni gubiti pravednika s nepravednikom, da 
bude pravedniku kao i nepravedniku; ne-
moj; eda li sudija cijele zemlje neće suditi 
pravo? Onome tko prvi put čita ovaj tekst 
počesto izmakne iz vida činjenica da Avra-
ham smatra nepravednim da pravedniku 
bude kao i nepravednom, ali ne smatra 
nepravednim da nepravednom bude kao 
i pravedniku. Bog pristaje i veli: Ako na-
đem u Sodomu pedeset pravednika u gradu, 
oprostiću cijelom mjestu njih radi. Jednom 
kada je pridobio Boga za logiku po kojoj 
sama činjenica da su nepravedni pustili na 
miru određeni broj pravednika znači da su 
time zaslužili da i njih Bog pusti na miru, 
Avraham nastavlja da provjerava krajnje 
granice te logike: Gle, sada bih progovorio 
Gospodu, ako i jesam prah i pepeo. Može biti 
pravednika pedeset manje pet, hoćeš li za 
ovih pet zatrti sav grad? Avraham je već 
prihvatio zdravo za gotovo Božiji pristanak 
da ne uništi grad ako je u u njemu moglo 
nesmetano živjeti pedeset pravednika. Šta, 
međutim, ako je pravednika bilo samo 
četrdeset i pet, da li će zbog manjka od 
samo pet pravednika Bog uništiti cijeli 
grad… Bog, naravno odgovora: Neću, ako 
nađem četrdeset i pet. Slično svom praocu 
Avrahamu i čika Edo se u ovoj priči cjenka. 
Kao Avraham, i on zna dobro što treba i 
šta ne treba, šta može i šta ne može; što 
ga ni najmanje ne sprječava da na krajnje 
kreativan način ishoduje dil kojim bi i Bog, 
ali i mala opština koju čika Edo predstavlja, 
trebali biti zadovoljni. 

čika edo tauber1

Bilo je to neposredno pred rat, kad se 
Jugoslavija uveliko raspadala, a njeni 
se jevrejski građani polako ali defini-
tivno privikavali na činjenicu da im 
se zemlja postepeno povlači u nepo-
stojanje, vukući sa sobom s istorijske 
scene i neponovljivi sFrJudaizam, koji 
se spontano bio razvio kao specifični 
jugoslovensko-jevrejski modus viven-
di. Načelno, judaizam kao sistem ima 
dvije noge, jedna je religijsko-ritualna, 
a druga etničko-kulturološka. Ponaj-
češće koračaju uporedo, ali u nekim 
vremenima ili društvenim kontekstima 
Jevreji znaju biti prinuđeni da se oslone 
mnogo više na jednu, negoli na drugu 
nogu. U ta komunistička vremena (a 
Bog zna koliko su bila bolja od brato-
ubilačkih koja su im uslijedila), bilo 
se uvriježilo pravilo (Bože, što li?) da 
se naglašavaju etnički aspekti judaiz-
ma, a marginalizuju vjerski. Učešćem 
članstva svih uzrasta u organizaciji i 
prigodnom (sijelo, tombola, predstava, 
priredba) obilježavanju Pesaha, Purima 
ili Hanuke, naglašavani su upravo pra-
znici koji su se lijepo uklapali u onovre-
meni vladajući narativ klasne borbe i 
zagarantovanih prava na etničko samo-
određenje. Istovremeno, praznici čisto 
vjerskog karaktera, poput Roš hašana 
i Jom kipura, tradicionalno koncentri-
sani na svođenje metafizičkih računa, 
bivali su marginalizovani. Izostajanje 
novog socijalističko-jevrejskog načina 
obilježavanja određenih drevnih pra-
znika značilo je njihovo “svođenje” na 

“puke” vjerske praznike, s tradicionalno 
regulisanim, prvenstveno liturgijskim 
sadržajem. Prosjek godina učesnika 
čisto liturgijskih sadržaja spao bi ispod 
osamdeset samo kad bi neki omladinac 
provirio u hram da vidi je li vrijeme 

1.  Priča objavljena u knjizi Eliezera Pape “Nesabra-
ne priče” (Beograd, 2022.)

da dedu vodi kući. Dok je Jugoslavija 
izdisala na aparatima, izdahnuo je i taj i 
takav jugoslovenski judaizam i vođe je-
vrejskih opština osjetile su pravilno da 
trenutak nalaže ubrzanu rehabilitaciju 
one zakržljale i atrofirane religijsko-ri-
tualne noge. Ako će ubuduće Jevreji iz 
bivših jugoslovenskih republika manje 
biti upućeni jedni na druge, a više na 
ostatak jevrejskog svijeta, onda nije bilo 
zgoreg da i jevrejske opštine počnu ma-
nje da liče na etničke klubove, a više na 
vjerske zajednice, kao što je uobičajeno 
na tom demokratskom Zapadu, koji se 
i Jevrejima tada nametnuo kao uzor. 
 Elem, neposredno pred rat kao tek 
svršeni hazan dobijem poziv od čika Ede 
Taubera, Sarajlije iz Splita i višegodišnjeg 
predsjednika tamošnje Jevrejske opšti-
ne, da dođem kod njih i organizujem 

“tradicionalno obilježavanje Roš haša-
na”. Utanačismo datume, predviđene 
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troškove i ja se uputih na svoj prvi vjer-
sko-službenički angažman. Čika Edo 
me dočekao na autobuskoj stanici i na 
putu prema opštini razvi se među nama 
sljedeći dijalog: 

— U koliko bi ti da metnemo arvit?
—  Pa, u pola osam, tačno pred akšam — 

odgovorih. 
—  De ti to malo kasnije, u pola osam je Dnev-

nik, neće ti niko doć’.
—  Pa dobro — odgovorih pomirljivo — nek 

bude u osam i petnaest, da stignu i od-
gledat’ i doć’.

—  Lijepo — odgovori čika Edo pragmatič-
no, ne pretjerano impresioniran mojom 
sposobnošću za kompromis. A kol’ko si 
mislio da traje?

—  Pa, koliko uvijek traje večernja za Roš 
hašana, četrdeset i pet minuta.

—  De ti to ućuškaj nekako u pola sata, u 
devet je utakmica.

—  Dobro, nek’ bude od osam i petnaest do 
petnaest do devet — rekoh. I sutra mo-
žemo počet’ kasnije ako nisu navikli na 

rana bogosluženja — unaprijed ponudih 
kompromis.

—  Šta sutra? — upita me čika Edo mrtav 
ozbiljan.

—  Pa, po danu se puše u šofar, to je centralna 
stvar bogosluženja na Roš hašana.

—  Kol’ko ti to traje?
—  Pa jutarnje dva sata i poslijepodnevno 

četrdeset i pet minuta.
—  De ti to spoji i skrati, jer ti niko ovde ne 

zna hebrejski, a ne mogu baš satima u 
tebe gledat’ k’o telad.

—  Pa, nek’ bude jutarnje od deset do dvana-
est i pauza za kafu pola sata, pa odmah 
popodnevno, čim se mogne, po pe esu, a… 
onda uveče…

—  Šta sad uveče?
—  Pa predvečerje drugog dana Roš hašana…
—  Pa, ti bi, onda, i prekosutra Jovo nanovo, 

opet i jutarnje i popodnevno….
—  Pa, nisam ja izmislio da je Roš hašana 

dva dana — požurih da se opravdam — a 
iskreno, i prekosutra uveče bi trebalo…

—  De ne izmišljaj, pa nije Roš hašana srpski 
Božić, ili Bajram, pa da traje tri dana…

—  Pa nije, ali kako prvi dan pada u četvr-
tak, a drugi u petak, to čim petak izađe, 
počinje Šabat.

—  Mi ti ovde Šabat (ovde mi je šeretski 
spustio ruku na rame) tradicionalno ne 
obilježavamo.

—  Pa, ruku na srce, dosad se niste satirali 
ni od obilježavanja Roš hašana.

—  Nismo, što jest-jest, ali odnekud se mora 
počet’ — odgovori mi čika Edo pomirljivo 

— a i Bogu bi bilo previše da počnemo sve 
odjednom, na oruk, nego, polako, korak 
po korak, da se i mi i On naviknemo na 
ove nove Nas.

Pošto na ovo fino izbaždareno teološko 
rezonovanje nisam imao šta da kažem, 
te smo godine obilježili u Splitu Roš ha-
šana, dva dana zaredom (i nema tko se 
sve na nebu nije prijatno iznenadio), a 
Šabat je dobrom starom socijalističkom 
petoljetkom bio predviđen već za sljede-
ću godinu — nego, izbi rat...
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