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Uz 100. godisnjicu rodenja i 50. godiSnjicu smrti

Paul Celan u Koroni vremena

RijeC koju je Celan trazio od Heideggera bila je samo jedna i jedina:
Oprosti! Oprost za su-udjel u ravnodusnome promatranju, odnosno
Sutnji spram najstrasnijeg dogadaja povijesti svih vremena, istrebljenja
Zidova u Auschwitzu. Rije¢ Oprosti! izostala je, susret se okon¢ao
Sutnjom

PiSe Zarko Paic
Zahvaljujuéi u prigodi dobivanja knjizevne nagrade Slo-
bodnoga hanzeatskog grada Bremena 1958. Paul Celan
izrekao je i ove rijeci:
»Misljenje [Denken] i zahvala [Danken] u njemac-
kome su jeziku rijeci istoga podrijetla. Onaj tko slije-
di njihov smisao upucuje se u znacenje rijeci geden-
ken [spominjati se], eingedenksein [ne zaboravljati],
Andenken [spomen], Andacht [poboznost].“ (Paul
Celan, Ansprache anlifSlich der Entgegennahme des
Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen, u: Ge-
sammelte Werke in fiinf Binden, hrsg. v. Beda Alle-
mann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von
Rudolf Biicher, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1983, Bd.
I11, str. 185-186)
Jedinstveni nacin kazivanja ¢ak i u slucaju koje mnogi
knjizevnici smatraju puko prigodnicarskim obiljezava
Celana kao demijurga i alkemicara rijeci. Nije nimalo
za¢udno da je to ono $§to je poetski naslijedio kako od
Holderlina, tako jo$ viSe od najvecega mislioca 20. sto-
ljeca Martina Heideggera, istodobno zavjet i odgovor-
nost jezika kao biti covjeka. I kad se rada u svijetu i od
njega oprasta, ostaju samo rijeci od kojih smo stvore-
ni. Pjesnici od iskona pronose tu tajnu istine jezika kao
misljenja. Jer misljenje kao zahvala u jeziku iskonskoga
kazivanja kao da je sudbinska uokvirenost u ,,spomen®
ili sje¢anje na dogadaj koji se jednom dogodio i zauvi-
jek ostao povijesno neotklonjiv. Svaki spomen ¢uva sa-
dasnjost od zaborava proslosti. Iz mi$ljenja i kazivanja
kao primljenoga ,dara“ nuzno progovara neka osobita
zahvala iz koje se razotkriva trag ,poboznosti“ izvan te-
ologijsko-religioznoga znacenja. Posrijedi je ono §to je-
ziku podaruje ,,svetost“ ¢ak i kad je ukaljan strahotnim
zbivanjima u svijetu bez kojega nema razloga postojati.
Nije ovaj Celanov govor nikakva ,,iznimka“ u njegovu
razumijevanju jezika kao poezije i misljenja. Stovise, go-
tovo se moZe smatrati ,pravilom®. No pravilo ne nastaje
druk¢ije negoli ¢inom iznimnoga dogadaja s kojim se
ono postojano raskida, postaje krhko i vi$e se ne moze
odrzati onako kako to bijase neko¢ u proslosti. O c¢emu
Celan uistinu uopce ,,pjeva“ i za$to se njegova poezija
i danas moze smatrati onom koja u doba bezavicajno-
sti svijeta kao katastrofe ima ,,buducnost“? Dostatno je
samo skrenuti pozornost na osvrt/ogled Ruth Franklin u
magazinu The New Yorker od 16. studenoga 2020. u ko-
jem iskazuje pocast tome pjesnistvu. Nakon §to je Celan
u cijelosti preveden na engleski jezik, upucuje se na nuz-
nost novoga citanja njegova djela, koje pripada ,svijetu
post-Holokausta“ i ne odnosi se tek na pitanje strahotne
zrtve Zidova i svjedocenja o povijesnoj traumi projek-
ta uni$tenja jednog naroda. U posljednje vrijeme izasao
je niz vaznih studija o tumacenju ne samo Celanova
pjesnistva kao sveze/odnosa francuskoga nadrealizma
i njemackoga ekspresionizma uz tradiciju Zidovskoga
kazivanja svetih tekstova nego i pokusaja razjasnjenja
njegova odnosa s Heideggerom, $to osobito privlaci
pozornost nakon $to su objavljene tzv. Crne biljeznice
(Schwarze Hefte) u kojima Heidegger iskazuje neskri-
veni antisemitizam (v. Zarko Pai¢, Metapolitika i zlo: O

Heideggerovu ,duhovnome nacizmu®, u: Totalitarizam?,
Meandarmedia, Zagreb, 2015., str. 135-206).

Celan nije ,,pjesnik pjesnistva“ kao Holderlin, ve¢ kra-
ja pjesnistva kao umjetnosti prikazivanja/predstavljanja
svijeta sama na svojem kraju. Pjesnik ne pjeva o svijetu
katastrofe. Dogadaj neizrecivoga on izrice jezikom ne-
predstavljivoga i neprikazivoga u ¢udovis$nosti dogada-
ja stradnijega od smrti. Time se ne smjera u zabranjenu
zonu uzviSenoga. Posve suprotno, s dogadajem pjesnis-
tva nakon ,kraja umjetnosti“ kao mimezisa i reprezen-
tacije, Celanu preostaje samo jo$ opjevati otvorenost,
prazninu i slobodu rije¢i same. Nemojmo nikad zabo-
raviti da je poezija u 20. stolje¢u opsesivno usmjerena
onome istome §to je i temeljno pitanje filozofije. Rije¢
je, naravno, o problemu vremena u dubljem smislu od
metafizicke tradicije Zapada. To ne vrijedi samo za Ce-
lana, ve¢ i za Thomasa S. Eliota, Osipa Mandelj$tama,
Fernanda Pessou, Paula Valéryja. Vrijeme viSe ne protje-
¢e poput pijeska iz klepsidre, ve¢ poput ,,pijeska iz urni®
kako glasi naslov prve zbirke Celanovih pjesama iz 1948.
(Sand aus den Urnen). No, za razliku od dalekih pret-
hodnika pjesnici u doba tehnickoga nihilizma i dogadaja
katastrofe susrecu se s ne¢im $to je bilo uskraceno jeziku
smjerne tradicije. Sada se, naime, jezik tehnologizira i
ra$¢ovjecuje, postaje pukim medijem sporazumijevanja,
ostavljen na milost i nemilost banalnosti svakodnevice
izru¢ene dosadi industrijskoga rada i masmedijske ek-
staze. Jo$ nesto je nezaobilazno u procesu destrukcije
jezika. To je upravo i ,,pravi“ predmet i unutarnje isku-
stvo Celanove posvecenosti brizi o jeziku koji usudno
odreduje njegova kazivatelja. U pjesmi iz zbirke Mak
i pamcenje (1952) naslovljenoj Korona pjesma pjeva o
vremenu onog nadolazecega. Celan kaze: ,Vrijeme je da
bude vrijeme®. (Paul Celan, Poezija. V. Maslesa, Sarajevo,
1989, str. 35. S njemackoga prevela Truda Stamac).

Korona je vreteno vremena. To je ona kruznost sfera u
kozmickom i prirodnom tijeku i toku §to se pojavljuje
kroz svoje tri ekstaze proslosti, sadasnjosti i budué¢no-
sti. Pjesnistvo iznosi u dogadaju ekstaticnost vremena.
Ono izlazi iz sebe s pomocu rijeci koja oslobada vrijeme
trenutka i pritiska sada$njosti. Iznose¢i se u dogadaju
ekstaze prisutnosti pjesnickom rije¢ju transcendira se
svijet. Sto je ovdje zagonetkom i tajnom od sama po-
¢etka nastanka rijeci poiesis i techné za bit umjetnosti u
Grka jest odnos rijeci i vremena. Sklapajudi rijeci pjesnik
pjeva o onom §to je ve¢ uvijek bilo kao da je ,,ovdje i
»sada®. Sjetimo se prizora kada Odisej u svojem povrat-
ku na Itaku svrac¢a kod Feac¢ana i na dvoru njihova kralja
slusa rapsoda kako pjeva o patnjama njegovih drugova
i njega sama pod zidinama Troje. Odisejev skriveni plac
u sebi otvara zagonetku suza nad onim $to se dogodilo
prvi put u proslosti kao ono realno, a drugi put u pjesmi
kao ono simbolicko. Vrijeme simbolickih suza uvijek se
odnosi na prisutnost dogadaja iz proslosti. Vraca se ono
$to je vec bilo u sadasnjost zahvaljuju¢i umjetnosti kao
tajni reverzibilnosti vremena. To je ono vrijeme koje na-
staje ozivljavanjem i uzivljavanjem u bit jezika. Pitanje
datuma, oznacavanja trenutka u vremenu, traga i zapisa,
imenovanja i potpisa postaje utoliko vremenovanje pje-
sme u govoru (trenutka) i jeziku (nadolazecega). Vrije-
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me o kojem govori Celan nadilazi vulgarnu aktualnost i
prolaznosti stvari ,,u vremenu. Misliti ,,na“ vrijeme zna-
¢i misliti ,,na“ dogadaj stvaranja svijeta iz biti pjesnistva.
U pjesmi Voda i vatra iz ve¢ spomenute prve Celanove
zbirke Mak i paméenje ove su rijeci uklesane u vjecnost:
»Misli na vrijeme kad se no¢ s nama uz brdo penjala /
misli na vrijeme / misli da sam bio $to sam / majstor
zatvora i kula / dah u tisama, pilac u moru / rije¢, prema
kojoj si sagorijevala® (Paul Celan, Poezija, str. 74).

Pjesnici su posrednici izmedu dvaju svjetova. Jedan je
onaj $to se naslanja na proslost mita, dok drugi pripa-
da budu¢nosti kao viziji nadolazeéega. Izmedu proroka
i mislioca, ali u razlici spram prorostva i misljenja kao
promisljanja (Besinnung), ,pjesnicki obitava covjek na
ovoj zemlji“ (,,dichterisch wohnet der Mensch auf die-
se Erde®). Tako pjeva Holderlin u elegiji Patmos. (Mar-
tin Heidegger, ,,...dichterisch wohnet der Mensch...
u: Vortrdage und Aufsdtze, Klett-Cotta, Stuttgart, 2009,
11. izd., str. 181-198.) U toj razlici svjetova pjesnici su
posrednici izmedu dvaju vremena. Proslost ispjevana u
mitskome kazivanju nikad nije prosla jer kazuje o iskonu
i utemeljenju. Budu¢nost iskazana u govoru vizija i pret-
kazanja ne okamenjuje se u proslosti onoga §to se ima
dogoditi niti zapecacuje u mesijanskome ¢asu dolaska.
Vrijeme izmedu iskona i nadolazecega prebiva u i$¢eki-
vanju i nadi. Ali to je vrijeme jedino koje ima u sebi trag
prisutnosti. Dodir zbiljskoga ostaje vezano uz ,sada“ i
»ovdje“. Izmedu neba i zemlje, besmrtnika i smrtnika,
sudbina pjesnika jest svjedociti o daru i gubitku, prisvo-
ju i i$¢eznucu samoga jezika. U elegiji Mnemosyne (II)
Holderlin pjeva:

Znakovi smo bez znacenja,

bez boli i jezik gotovo

izgubismo u tudini.

Ovdje nas ponajprije zanima unutarnja duhovna sveza
Holderlina i Celana, Nijemca i Zidova, velikih pjesnika
svetkovine u dogadaju (njemackoga) jezika iz same biti
kazivanja na svijet. Sto spaja pjesnike sredista i ruba jest
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udvajanje jezika i njegovo isprepletanje u preobrazbama:
od mitskoga novog rodenja njemackoga naroda iz duha
iskona pjesnistva (Holderlinove Germanija i Rajna) do
simbolic¢ke postapokalipse jezika u Zrtvopisu povijesti
(Celanova Fuga smrti). Jedan je, dakako, onaj koji us-
postavlja mogucnosti druk¢ijega misljenja kao pjevanja
u doba nestanka povijesti iz obzorja metafizike uopce,
a drugi onaj s kojim se misljenje druge i druk¢ije povi-
jesti otvara nakon ¢udovi$noga dogadaja kraja povijesti
(Auschwitz). Sto se ¢&ini presudnim u iskustvu pjesnic-
koga jezika obojice, kako Holderlina tako i Celana, pro-
izlazi iz same naravi pjesni$tva na granici pada u bezdan
bez povijesti. Holderlin u navedenoj strofi elegije Mne-
mosyne, a rije¢ je o muzi pamcenja, spominje znakove i
tudinu. Znakovi su prazni i bez znacenja. Covjek sveden
na znakove bez znacenja nema svojega mjesta u svijetu.
Stovise, nema ni svojega vremena. Jer ono $to odreduje
njegovo mjesto i vrijeme ne stanuje nigdje daleko. Ono
je najblize iskustvo blizine. A to iskustvo moguce je tek
onda kada jezik u svojoj otvorenosti pjeva vlastitu blizi-
nu svijeta, njegovo povjerenje i dodir, sklad i ravnotezu,
suglasje i suzivot sa stijenama, biljkama i Zivotinjama s
kojima zajedno obitava. Bez tog odnosa jezik iscezava
u tami nepoznatoga. Ako je ve¢ uobicajeno postalo tvr-
diti da je Paul Celan pjesnik-mislilac, onda je njegova
pjesma Veliki uzareni svod u kojoj se na nesvodivom je-
ziku ravnoteze izmedu zagonetnih simbola i prizivanja
okultne tajne jezika razotkriva uzas i neizrecivost doga-
daja stradanja Zidova u Auschwitzu ostala dokumentom
najdublje moguce filozofijske analize u spisima Hansa-
Georga Gadamera i Jacquesa Derride. (Hans-Georg Ga-
damer, Wer bin Ich und wer bist Du? — Ein Kommentar
zu Paul Celans Gedichtfolge ,, Atemkristall®, Suhrkamp,
Frankfurt/M., 1973; Jacques Derrida, Schibboleth pour
Paul Celan, Galilée, Pariz, 1986)

U hrvatskome prijevodu Trude Stamac ta pjesma iz zbir-
ke Mijena daha (Atemwende) iz 1967. glasi:

VELIKI UZARENI SVOD

sa crnozvjezdim jatom
§to se rujuci

probija van i odlazi:

u silicirano ovnovo ¢elo
palim sliku, izmedu
rogova, tamo,

u pjevu zavoja, buja
srz priteklih

mora srca.

U
$to se

on ne zalije¢e?
Svijet je otiSao, moram te nositi
(Paul Celan, Poezija, str. 377)

Pjesni¢ko djelovanje ne moze se svesti na performativ-
nu mo¢ jezika. Kada jezik ima karakter dogadajnosti,
tada se prakti¢no preoblikuje odnos ljudi u situacijama
i kontekstima. Performativnost jezika, naime, u sebi po-
hranjuje dogadajnost dogadaja kao novu situaciju i novi
kontekst. Proizvodna mo¢ jezika odgovara performativ-
noj modi tijela. No Celanovo pjesni$tvo u imenovanju
svijeta ne sluzi se govorom kao sredstvom za neku drugu
svrhu. Unatoc¢ tisini i ekonomiji izraza, koji katkad ura-
nja u neizrecivost kazivanja poput Beckettovih dramskih
djela ili aleatori¢kih kompozicija Johna Cagea, jezik pje-
va zazivajudi rijeci s kojima se od davnine imenuje ono
bozansko i uzviseno. (George Steiner, Grammars of Cre-
ation: Originating in the Gifford Lectures for 1990, Faber
and Faber, 2001, str. 164-171). Svijet o kojem pjeva Ce-
lan ne samo da je otiSao. Taj je svijet u bitnome izgubio
smisao. Raspao se pritom u krhotine sje¢anja. Stapajuci
se u slikama-rije¢cima koje prizivaju ovna, vostanicu i
srce u beskrajno umnozenim brojevima, svijet je poput
slike u oku zapaljen i gori. Paljevina se rasprostire svo-
dom, velikim uZarenim svodom. Izmedu neba koje gori i
zemlje u krvi i plamenu, ni zvijezde vi$e ne mogu imati
boju zlatnozutoga sjaja. Zvijezde se zacrnjuju u zvijezdu
poput jata ptica na crtezima ekspresionistickih slikara.
Paljevina zemlje i uzareni svod govore o kraju svijeta.
To je dogadaj katastrofe. S njim viSe nista nikad nece biti
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isto. Poetski govor u Celanovoj pjesmi
vi§eznacno, zagonetno i tajno naglasa-
va ono posljednje, ali najvaznije. Sto se
dogada nakon katastrofe?

Nakon Holokausta pamcenje se poput
maka nalazi u crnoj srciki povijesti.
Mak i pamcenje naziv je zbirke Celano-
vih pjesama objavljene 1952. U nju je
uvrstena i znamenita poema Fuga smrti
s nezaboravnim refrenom ,,Smrt je ma-
estro iz Njemacke“. Anselm Kiefer, nje-
macki slikar i konceptualni umjetnik u
svojim je slikama tematizirao problem
sjecanja i pamcenja nakon dogadaja
katastrofe i Holokausta. Crni makovi i
napustene tvrdave u pustinji odreduju
upravo ono stanje ,,poslije Auschwitza“
kao prekid s povijes¢u (v. Lisa Saltzman,
Anselm Kiefer and Art After Auschwitz,
Cambridge University Press, New York,
1999). Holokaust (greki: olokauston —
zrtva paljenica, paljenje cijele Zivotinje
u obrednome ¢inu) ili hebrejski Shoah,
u simbolickome smislu odnosi se na
sustavno i plansko istrebljenje Zidova.
Rije¢ je o pogromu. Holokaust ima ¢u-
dovi$nu i neiskazivu prirodu slike go-
ruce zemlje. Svijet u plamenu postaje
pustom ,,spaljenom zemljom® Tragovi
su nestali. Preostalo je samo pamcenje
u rijeci i slici svijeta koji je otiSao. Kada
svijeta viSe nema, preostaje svjedocenje
o njemu. Traganje za uniStenim tra-
govima govora s kojim pjesnik vise ne
utemeljuje zajednicu kao grcki rapsodi
ili poput Holderlina svec¢ano pjeva dru-
gi pocetak naroda iz neunistiva jezika
pjesnika i mislioca na ishodu pjesnicke
epohe postaje traumom istine sama je-
zika. Ono §to preostaje daleko je od ute-
meljenja ,,novog“ svijeta. Celan kaze:
»moram te nositi“. Koga? Svijet koji je
otiSao ili Tebe, neodredenog drugo-
ga lica jednine, kojeg Lévinas u svojoj
bezuvjetnoj etici suosje¢anja imenuje
licem apsolutno Drugoga?

Poezija je u 20. stoljecu
opsesivno usmjerena onome
istomu Sto je i temeljno pitanje
filozofije. RijeC je o problemu
vremena u dubljem smislu od
metafiziCke tradicije Zapada.
To ne vrijedi samo za Celana,
vec i za Thomasa S. Eliota,
Osipa Mandeljstama, Fernanda
Pessou, Paula Valéryja. Vrijeme
viSe ne protjeCe poput pijeska
iz Klepsidre, vec¢ poput ,pijeska
iz urni“, Kako glasi naslov prve
zbirke Celanovih pjesama

Jo$ jednom se suoc¢avamo s dijalogom s Heideggerom,
koji u predavanjima o prostoru, gradenju, pjesnistvu u
doba odredeno vladavinom postava (Gestell), bave(i se
Kleeom i Traklom, dolazi do one za¢udne rije¢i Unhei-
mlich. Ta se rije¢ pojavljuje poslije u Kleeovim zapisima
o biti umjetnosti - Kunstlosigkeit (bezumjetnosnost).
Mjerodavni lik suvremene umjetnosti ono je bezosobno
i bezumjetnosno, jer nema u sebi vise ni ,,tko“ ni ,,5to"
Problem s kojim se pjesnik kao i mislilac susrece jest u
tome $to ,tajni susret®, koji je ostao prekriven zagonet-
kom $utnje nakon Celanova posjeta Todtnauebergu i
razgovora s Heideggerom, ne dolazi viSe iz svijeta kao
tudine koji se mora otvoriti s pomocu rijeci ili ¢e zauvi-
jek ostati u ponoru. Francuski filozof Philippe Lacoue-
Labarthe je svoju analizu Celanove pjesme Todtnauberg
zakljucio iskazom kako je susret za Celana zavrs$io ra-
zocaranjem (Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Expe-
rience, Stanford University Press, Stanford - California,
1999, str. 1-37). Razlog lezi u ne¢em $to nadilazi kako
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VRIJEME SRCA -

INGEBORG BACHMANN
PAUL CELAN

Vrijeme srca: Paul Celan i Ingeborg Bachmann

misljenje tako i pjesnistvo (An-denken/An-danken).
Rije¢ koju je trazio Celan od majstora misljenja bila je
samo jedna i jedina: Oprosti! Oprost za su-udjel u rav-
nodu$nome promatranju, odnosno $utnji spram naj-
strasnijeg dogadaja povijesti svih vremena, istrebljenja
Zidova u Auschwitzu. Rije¢ Oprosti! izostala je. Susret
se okoncao $utnjom. A ono §to preostaje bilo je u Hei-
deggera ocekivanje drugoga pocetka iz same biti umjet-
nosti, iz pjesni$tva. Misao o nadolaze¢em bogu onkraj
metafizike znacio je istodobno i dolazak novog pjesnis-
tva: ,Samo nas jo$ jedan Bog moze spasiti.“ Celan nije
nista ocekivao, pa ¢ak i kada je iskazivao vjeru u Rije¢
kao ono gotovo vje¢no §to pripada pjesnistvu u smislu
jedne dublje spasonosne nade. U zazivanju apsolutnoga
pjesnistva nije rije¢ o vjeri u spasonosno kao mesijan-
ski posljednji udar pravednosti i istine. Svjedocenje se
odnosi na tragove upravo onoga $to u Celanovu zahval-
nome govoru Meridijan iz 1960. stalno izmice i odsutno
je. To su posljednje rijeci iz pjesme Veliki uZareni svod:
»Svijet je oti§ao, moram te nositi“. Zastanimo jo$ trenu-
tak na razocaranju nakon dijaloga. U Meridijanu kao da
slusamo poetski prijevod, ili bolje prepjev Heideggero-
vih predavanja o pjesnis$tvu i umjetnosti od razdoblja
kraja 1930-ih do kraja 1960-ih (Paul Celan, Meridijan,
w: Crna mostarina: izabrane pjesme, Meandarmedia,
Zagreb, 2011, str. 229-242. Izabrala i s njemackoga pre-
vela Truda Stamac). Ono $to je ipak navlastito celanov-
ski, ono nesvodivo poetski u razmaku od misljenja kao
govora (An-denken), ¢ini se da nije sadrzano ¢ak ni u
tolikom ,,patosu® nemogucega, u-topijskoga, susreta s
Drugim ¢emu tezi apsolutno pjesnistvo. Poetsko navla-
stito jest nesto bez ¢ega ni sam Heidegger, a ni Freudova
psihoanaliza, ne bi imali tako mocan i zagonetan pojam
gotovo neprevediv na druge (strane) jezike. To je rijec
Unheimlich. Heidegger tu rije¢ interpretacijski izvodi iz
Holderlinova pjesnistva i njegovih poetskih izvedbi gr¢-
kih tragedija, osobito Sofoklova Kralja Edipa.

Edip na Kolonu jest prognanik. On se vi$e nikad ne moze

vratiti u domovinu, zavicaj, mjesto ukorijenjenosti. Kao
oslijepljeni i napusteni starac, bez domovine, svjestan svo-
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jeg ¢udovi$noga i nesvjesnoga prijestupa granica Zakona
koji povezuje nebo i zemlju. bogove i smrtnike, Edip po-
staje A-theos. To nije nikakva oznaka za bezboznika u vul-
garnome znacenju svjetonazora zadobivena nijekanjem
vjere u Boga. Naprotiv, A-theos jest netko posve izdvojen
iz zajednice poput stranca i tudinca u nicijoj zemlji. Biti
bez ,,svoje” zemlje znaci biti osuden na vjecno lutanje u
potrazi za trecom zemljom. Katka u Dnevniku govori o
nemoguc¢nosti mesijanske nade u obecanu zemlju. Zbog
toga nastaju sve patnje egzistencije covjeka u ovoj jedinoj
zemlji: ,,...jer tre¢e zemlje za ¢ovjeka nema“. Ako je uisti-
nu tako, tada se Celan u zahtjevu za apsolutnim pjesnis-
tvom nalazi poput Kafke u traganju za onim ,,tre¢im” iz-
medu dvojeg: svijeta kao tudine i kraja mesijanske nade u
povratak ,,druge povijesti“. Razlika u odnosu na Heideg-
gera jest samo u tome $to Celan u svojoj vjeri u Rije¢ pje-
sni$tvo oslobada stvaranja nove zemlje ili drugog pocetka
povijesti. S njegovim pjesnistvom zavrsava epoha apoka-
lipse kao aletheie povijesti. Prvi se put povijest zaustavila
u katastrofi dogadaja pod ,velikim uZarenim svodom“ u
Auschwitzu, a drugi put u dogadaju svjedocenja o svijetu
koji je otisao. Sto preostaje jest ono najteze. Mozda svje-
doc¢imo svojevrsnoj novoj sudbini Zivota nakon kraja pje-
snistva. Zivljenje na rubu izmedu apsolutne i bezuvjetne
vladavine tehnike u formi posthumanog stanja (umjetni
um i Zivot) i svjedocenja o jeziku misljenja u formi pro-
misljanja i pjevanja (An-denken / An-danken) kao da je
jedino $to preostaje.

Pjesnistvo proizlazi iz duse svijeta (psyché). Zasto se pje-
snistvo pokazuje tako usudno vezano uz dogadaj otvo-
renosti svijeta? Heidegger u raspravi o jeziku kaze da je-
zik govori. Covjek se shva¢a namjesnikom govora, a ne
njegovim subjektom (Martin Heidegger, Unterwegs zur
Sprache, Klett-Cotta, Stuttgart, 2003, str. 20). Kada jezik
govori, tada se ¢ovjek pojavljuje u otvorenome svijetu.
Svjetovnost svijetu podaruje misljenje u svoja dva naci-
na pojavljivanja (An-denken / An-danken). Kao drugo
mjesto ili boravi$te susreta neba i zemlje, bozanskoga i
smrtnika svijet se vrti u krugu vje¢no istoga. Pjesnistvo,
pritom, ¢ini bit jezika jer se svijet iz podrucja svakod-
nevnoga govora o svijetu uzdize do pjevanja ,na“ svijet
sam. Drugim rije¢ima, pjesnistvo nije tek drugi oblik
uzvi$enoga govora ponad stvari svakodnevice, nego se
pjesmom pronosi glas o smislu sama svijeta u njegovoj
otvorenosti. Sve su umjetnosti nastale iz pjesni$tva kao
sa¢injanja onog novog u jednokratnosti pojavljivanja.
Obitavanje ¢ovjeka nemoguce je bez poetskoga odnosa
spram svijeta samog. Znaci li to da se svijet pojavljuje
djelom i dogadajem pjesnistva ili je pjesnistvo tek zrcal-
na igra jednog drugoga svijeta?

Celanov odgovor moze biti samo ovaj: kada svijet posta-
ne tudinom, ono $to preostaje jest kazivanje (pjesnistva).
Odgovor je, dakle, holderlinovski. U pjesmi Veliki uzare-
ni svod posljednje rije¢i upucuju na oprostaj od staroga
svijeta koji je oti$ao. To je doista tako. Sjetimo li se rijeci
iz Ivanove Apokalipse, a izgovara ih Isus Krist: ,,Jer stari
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Svijet 0 Kkojem pjeva Celan ne
samo da je otisao. Taj je svijet u
bitnome izgubio smisao. Raspao

se pritom u Krhotine sjecanja.

Stapajuci se u slikama-rijeCcima
koje prizivaju ovna, vostanicu

i srce u beskrajno umnozZenim

brojevima, svijet je poput slike

u oku zapaljen i gori. Paljevina

se rasprostire svodom, veliKim
uzarenim svodom. Izmedu
neba koje gori i zemlje u Krvi

i plamenu, ni zvijezde vise ne

mogu imati boju zlatnozutoga
Sjaja. Paljevina zemlje i uZareni

svod svjedoce o Kraju svijeta

svijet prode; Gle, sve novo ¢inim® (Knjiga Otkrivenja, 24:
4), tada se ono §to preostaje pokazuje iz nadolazecega.
Otok Patmos pritom ima simbolicku mo¢ imenovanja
onoga §to je izreceno u Pismu: (a) kao testament i (b)
kao poslanstvo apsolutno novoga i druk¢ijega svijeta. Ali
ono §to dolazi nije drugo negoli ono $to je bitno u svezi s
onim proslim. Svijet koji je otiao ne moze otici zauvijek
u nistavilo. Preostaje sje¢anje i pamcenje. Bez toga pje-
sni$tvo ne moze vi$e pjevati, kao $to rijeke ne mogu te¢i
bez snage svojega izvora. Pronositi glas o dogadaju svi-
jeta koji je oti$ao znaci, dakle, svjedociti o dogadaju po-
etskim jezikom nadolazecega. Tezina je tog poslanstva
neizmjerna. Celan ne ostavlja nikakve sumnje u to da
pod ,velikim uzarenim svodom® sloboda i kontingencija
¢ovjeka iziskuju stvaranje ,,novog” svijeta svjedocenjem
o onome koji je oti$ao. Pjesni$tvo ¢ini ,,bit“ umjetnosti.
A kada se jezik prisjecanja i zahvale (An-denken / An-
danken) vise ne moze odrzati bez pukotine izmedu pje-
sme i govora sama dogadaja, tada ,veliki uzareni svod“
postaje granicom izmedu svijeta i tudine. Strahotni do-
gadaj unitenja Zidova u Auschwitzu ne moze se svesti
na bilo $to u povijesti. Analogije vise ne vrijede. Zato se
jezik nuzno vide ne moze vratiti simbolickoj mo¢i izri-
canja sama dogadaja. To je ono najstrasnije. Lyotard to
naziva stra$nijim od same smrti. Svijet nakon katastrofe
ne moze se vise izgraditi na istim metafizickim temelji-
ma. A time je nada i vjera u apsolut (Boga?) postala ne-
vjerodostojnom. Samo jezik druk¢ijeg misljenja, u sebi
dostojan veli¢ajne tradicije Zapada (od Grka, Latina,
Zidova, srednjega vijeka, Shakespearea, Hélderlina do
Celana), pronosi pjesnistvo u nadolazece. Svjedo¢enjem
o tragovima jezika kao apsoluta pjesni$tvo spasava svi-

jet od mracne tudine. Nije to utjeha, ali ni bijeg rijeci u
vlastite odaje ljepote. Mesijanski zaziv u Celana zauvijek
gubi svoju tajnu mo¢. Umjesto njega sam jezik njemac-
ke sudbine postaje jezikom Zrtve i svjedocenja kao $to
slika ,,spaljene zemlje“ (Nigredo) u Kieferovim slikama
postaje strasnijom od dogadaja nacistickoga spaljivanja
Zidova pod ,velikim uzarenim svodom“. Apsolutno pje-
snistvo u vlastitome kazivanju zaziva jezik slobode i sud-
bine: ,,Svijet je oti§ao, moram te nositi.

Na Leibnizovo pitanje: ,,Zasto radije bice, a ne nista?“
u Celanovu se pjesnistvu tijekom godina, otpocevsi s
Makom i paméenjem (1952) i Nicijom ruzom (1963),
odvijao dijalog s neizrecivim. Za razliku od pojma
uzviSenoga u tradiciji novovjekovne estetike od Bur-
kea, Kanta do Lyotarda, ¢ini se da neizrecivom treba
pristupiti drukcije negoli midljenjem prikazive nepri-
kazivosti. No dospjevsi do krajnjih granica izrecivosti
Celanovo je kazivanje moralo postati poput onijemjela
glasa koji jo§ samo prolazi ovim tudinskim svijetom bez
svoje poezije, bez svojega jezika, bez one ruze platon-
ske s kojom pjesnici zazivaju sklad bozanskoga poret-
ka svijeta i ljudskoga mjesta u njemu. Na nicijoj zemlji
ipak cvate svemu unatoc¢ ta nicija ruza s kojom je Celan
i$¢ezao nakon zlokobnih godina depresije i lijecenja u
psihijatrijskoj klinici. Nije se nigdje mogao skrasiti, ni
u Becu ni u Parizu, ni s velikom austrijskom pjesni-
kinjom Ingeborg Bachmann, a ni sa suprugom Gisele
Lestrange. Roden 23. studenoga 1920. kao Paul Anzel u
gradu Cernovci u Bukovini, ¢iji su roditelji pogubljeni
u koncentracijskome logoru, uzdigao je njemacki jezik
kao Paul Celan do najvisih visina uzvisenosti i refleksi-
je. Uostalom, njegov Zivotopis zasluZuje poseban ogled,
i na tome valja ovdje stati. Dana 20. travnja 1970. po-
¢inio je samoubojstvo skokom u rijeku Seinu u Parizu.
Iz razli¢itih kronologija njegova zivota te enciklopedij-
skih natuknica o djelu ostaje jo§ zagonetno ovo. Iako
nije ostavio nikakvo oprostajno pismo, na njegovu je
pisa¢em stolu pronaden otvoreni Holderlinov Zivotopis
s posebno istaknutom recenicom: ,,Ponekad se taj genij
smraci i propada u gorki bunar svojega srca.”

Poezija o bezavi¢ajnosti svijeta upucena je onomu tko jo$
zeli ¢uti jezik kako pjeva u svojoj ljepoti i uzvisenosti i kada
je sve zatamnjeno i katastrofi¢no, i kada sve ide prema svo-
jem kraju. Paul Celan ostaje najmoc¢niji glas te apsolutne
slobode kazivanja o svijetu koji je jo§ otvoren u svojim po-
sljednjim mogu¢nostima. Bez poezije zivot je, dakako, mo-
guc. Samo $to takav Zivot nije drugo negoli besmisleno tra-
janje i dosada posvemasnje banalnosti dogadaja. Jer jezik
kojemu je Celan utisnuo svoj neizbrisivi trag nije nista dru-
go negoli mo¢ svjedocenja istine, spomen i ustrajna borba
protiv zaborava dogadaja tragi¢ne povijesti. Kao u Pjesmi u
pustinji, sve otpocinje i zavrsava jezikom tajne.

Uzalud slika$ srca po prozoru: medu mnostvom je Bog,

zavijen u ogrtac $to jedno¢ je tebi s ramena skliznuo

na stube, u no¢no doba.

Zagreb: medunarodna konferencija o Holokaustu
Z1o se nije dogodilo negdje drugdje

Posebna izaslanica ameriCke Vlade za pitanja Holokausta Cherrie
Daniels naglasila je da su lekcije koje mozemo nauciti iz Holokausta
iznimno vazne jer su etniCka i rasna mrZnja jos prisutne diljem svijeta,
dok svijest 0 Holokaustu nije na zavidnoj razini. Manjak razumijevanja,
prema njezinu misljenju, postaje sve veci problem jer je nestala prva
generacija prezivjelih, sto oteZzava povezivanje s nasljedem proslosti

PiSse Nina Ozegovic
Iako se klima oko revizionizma i govora mrznje te mrzi-
lackih poruka u Hrvatskoj postupno pobolj$ava, pojedin-
ci, institucije i drustvo u cjelini i dalje se moraju boriti za
njihovo suzbijanje i kvalitetnije obrazovanje srednjoskolca
o temi Holokausta, a u tome moze biti klju¢no donosenje

zakona kojim ce se zabraniti ustasko-nacisticke oznake i
pozdrav ZDS.

To je zaklju¢ak medunarodne konferencije Novi pristupi
nasljedu holokausta i obrazovanju o holokaustu, koja je 9.
studenoga odrzana u Novinarskom domu u Zagrebu, a u

povodu Medunarodnog dana borbe protiv fasizma i antise-
mitizma i obiljezavanja 82. obljetnice Kristalne no¢i. Kon-
ferencija je priredena u organizaciji Documente — Centra
za suocavanje s prosloscu, a uz potporu Veleposlanstva
SAD-a i programa Europa za gradane te Izvr$ne agencije
za obrazovanje, audiovizualnu politiku i kulturu. Okupila
je respektabilne stru¢njake iz hrvatskih institucija, $kola,
nevladinih udruga i inozemnih organizacija te veleposla-
nike SAD-a i Njemacke.

Premda je ve¢ina sudionika detektirala politiziranje Holo-
kausta te relativiziranje zlocina i revidiranje povijesti kao
najvece prepreke na podrucju obrazovanja o toj temi, mo-
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gli su se cuti i brojni primjeri pozitivnih praksi i strategija
poucavanja o Holokaustu u Hrvatskoj i drugim zemljama.
Pokazalo se da je u suo¢avanju s nacistickom ili fasistickom
proslo$¢u najdalje otisla Njemacka, u Hrvatskoj su vidljivi
pomaci, a pred Italijom jo$ je mnogo izazova. Svi su se slo-
zili da se jedino adekvatnim obrazovanjem o Holokaustu
i Sirenjem istine mozemo suprotstavljati manipulacijama
u javnom prostoru i time pridonijeti humanizaciji odnosa
prema Zrtvama i njihovim nasljednicima.

»U Hrvatskoj se tesko suo¢avamo s nasljedem ustaskih zlo-
¢inaiodnos prema Holokaustu je 1o, ali se situacija pobolj-
$ava jer se otvara prostor za nove programe. U Hrvatskoj
gotovo tri desetljeca svjedo¢imo marginaliziranju, relati-
viziranju, umanjivanju i negiranju zlo¢ina ustasa, fasista i
njihovih suradnika u Drugom svjetskom ratu, od genocida
nad Zidovima do likvidacije komunista i ilegalaca, tako da
je skup prilika da se govori o Holokaustu u kontekstu revi-
zionizma i iskrivljavanja ¢injenica, ali i Sutnje institucija o
obiljezavanju zlo¢ina NDH u javnom prostoru®, napome-
nula je Vesna Terseli¢, voditeljica Documente, navevsi kao
primjer slu¢aj Dotr$c¢ine. Naime, Documenta je uputila za-
htjev mjerodavnim institucijama da se na ulaz u Spomen-
park Dotrs¢ina, gdje su ustase ubili tisu¢e zagrebackih anti-
fasista, komunista i skojevaca, izmedu ostalih intelektualce
Bozidara Adziju, Augusta Cesarca, Otokara KerSovanija i
Ognjena Pricu, postavi spomen-ploc¢a u znak sjecanja na
taj masovni ustaski zlo¢in, na koji je odgovor stigao nakon
punih osam godina.

»Usprkos takvoj praksi, zadnjih mjeseci vidljiv je pomak u
pozitivnom smjeru, posebno na podrucju obrazovanja, od
novog obrazovnog kurikuluma koji Holokaustu i stradanji-
ma posvecuje vise prostora i vrijedit ¢e od sljedece Skolske
godine, preko najave novih udzbenika iz povijesti koje ¢e
svakako pratiti velike polemike, pa do ¢injenice da je Mini-
starstvo znanosti i obrazovanja prvi put izdvojilo posebna
sredstva za terensku nastavu u Jasenovcu®, naglasila je Ve-
sna Terseli¢, dodavsi da je 2020. iznimno vazna godina i
zbog toga sto je Agencija za 0dgoj i obrazovanje prepoznala
vrijednost filma Dnevnik Diane Budisavljevi¢ Dane Budi-
savljevi¢ i uvrstila ga u $kolski program za ucenike osnov-
nih i srednjih 8kola.

Posebna izaslanica americke Vlade za pitanja Holokau-
sta Cherrie Daniels naglasila je da su lekcije koje mozemo
nauciti iz Holokausta iznimno vazne jer su etnicka i rasna
mrznja jo§ prisutne diljem svijeta, dok svijest o Holokaustu
nije na zavidnoj razini. Nedostatak razumijevanja, prema
njezinu misljenju, postaje sve ve¢i problem jer je nesta-
la prva generacija prezivjelih, §to otezava povezivanje s
nasljedem proglosti. Naglasila je da je za SAD vrlo vazno
pitanje ucenje o Holokaustu, no neke vlade pokazuju te-
znju da iskrivljuju povijest. Zbog toga su u prosincu 2019.
u Luksemburgu izradili preporuke za poucavanje i uc¢enje
o Holokaustu. Takoder je pohvalila izlozbu Holokaust u
Hrvatskoj 1941. do 1945, koja je bila otvorena u veljaci u
Zagrebu, naglasivsi njezin veliki doprinos u rasvjetljavanju
istine o Cetrdeset tisu¢a hrvatskih Zidova ubijenih na po-
dru¢ju NDH ili poslanih u koncentracijske logore. Takoder
je primijetila da je na otvaranju premijer Andrej Plenkovi¢
poslao snaznu poruku, rekavsi da bi zaboravljanje tih zloci-
na bio zlo¢in prema ¢ovjecanstvu.

na Krausa, predsjednika Zidovske opéine Zagreb i Koor-
dinacije zidovskih op¢ina u RH, koji je pozvao hrvatskoga
premijera Andreja Plenkovi¢a da prijede s rijeci na djela i
iskoristi svoju ve¢inu u Saboru te kona¢no donese zakon o
zabrani upotrebe znakovlja i simbola NDH.

»Imate jedinstvenu priliku donijeti zakon o zabrani upo-
trebe simbola NDH kojim bi se prekinulo izjednacavanje
Zrtava fadizma i antifasizma te definirala NDH i Zrtve Jase-
novca, Jadovna i pedeset drugih logora, $to ste i duzni pre-
ma Ustavu RH, pogotovo zato $to tvrdite da ste moderna
stranka desnice koja se oslobodila filoustasa. Otkako sam
vam nakon nekoliko godina odvojenih komemoracija pru-
zio ruku da zajedno odemo odati pocast svim Zrtvama Ja-
senovca i ako ste zaista uvjereni da NDH treba staviti tamo
kamo spada, u ropotarnicu povijesti, predlozite predsjed-
niku Sabora Gordanu Jandrokovi¢u da inicira dono$enje
zakona kojim bi se simboli i znakovlje NDH - zabranili.
Moja ruka je ispruzena i ¢eka vasu dok vrijeme brzo pro-
lazi; porucio je Kraus, dodavsi da vjeruje da bi ova Vlada
tako ,,usla u povijest®, a time bi se ,,skinula ljaga s hrvatskog
naroda, koji je nezasluzeno nosi trideset godina®“

Proglo je vi$e od Sest mjeseci otkako je Ognjen Kraus ,,pru-
zio ruku suradnje Vladi i vlastima®, dosavsi prvi put u tri
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godine na zajedni¢ku komemoraciju i odavanje pocasti
svim zrtvama ustaskog logora Jasenovac. Pruzanjem ruke

Kraus je tog 22. travnja, na 75. obljetnicu proboja posljed-
njih zatvorenika iz tog logora smrti, izrazio Zelju da zapo¢-
nu razgovori o svim nedoumicama i problemima koji tiste i
sramote Hrvatsku u Europi i svijetu, ponajprije, ,,0 revitali-
zaciji usta$tva i znamenja te pozdrava ZDS o kojima stalno
diskutiramo i nikako ih ne privodimo kraju® Tom prigo-
dom naglasio je da ga zanimaju rezultati i da je vrijeme da
se kona¢no po¢nemo pridrzavati zakona i Ustava Republi-
ke Hrvatske i stave ad acta pitanja znakovlja i revizije povi-
jesti. ,Iduce godine sigurno necu biti na komemoraciji ako
se u meduvremenu nista ne promijeni‘, porucio je Kraus
tom prigodom, postavivsi tim simbolickim ¢inom pruzanja
ruke temelj za stvaranje drustva koje se zna i moze suociti
sa svojom prosloscu.

No jesu li u Hrvatskoj u kojoj se stalno spoticemo o neto-
leranciju i huskanje protiv onih koji su druk¢iji, o ekspli-
citne $ovinisticke grafite i narative mrznje u komentarima
¢italaca na portalima, doista uc¢injeni pomaci? Je li nedavno
ispisivanje poruka poput velikog U, NDH i ,,Smrt Srbo-zlo-
¢incima“ na plakatima postavljenim na ogradu Botanickog
vrata u sklopu izlozbe o temi tolerancije u povodu Medu-
narodnog dana tolerancije 16. studenog, koju godinama
prireduje poznati dizajner Mirko Ili¢ u suradnji s nekoliko
institucija, tek izraz pubertetskih ,,nestasluka® ili odraz sta-
nja u drustvu?

Prema Izvjestaju pucke pravobraniteljice, o ¢emu je govo-
rila Tena Simonovi¢ Einwalter, zamjenice pucke pravobra-
niteljice, u javnom prostoru Hrvatske vidljiv je velik broj
neprihvatljiva ponasanja, isticanje ustaskih simbola, ne-
dovoljno vjerno prikazivanje ustaskih zloc¢ina (primjerice,
u TV-kalendaru Hrvatske televizije) te nazivanje zastave
s prvim bijelim poljem povijesnom hrvatskom zastavom.
Takoder je u javnosti rasiren diskriminatorni govor i govor
mrznje koji je naj¢es¢e upucen na osnovi nacionalne ili et-
nicke pripadnosti, seksualne orijentacije, fizickog izgleda,
vjere, regionalne pripadnosti te spola ili roda, a u manjem
djelu na osnovi boje koze, financijskog statusa, dobi i inva-
liditeta.

Najdojmljiviji dio Konferencije za-
sigurno je bio apel Ognjena Krau-
sa, predsjednika Zidovske opcine
Zagreb i Koordinacije Zidovskih
opcina u RH, Koji je pozvao
hrvatskoga premijera Andreja
PlenkovicCa da prijede s rijeCi na
djela i iskoristi svoju vec¢inu u
Saboru te konacno donese zakon
0 zabrani upotrebe znakovlja i
simbola NDH

Aneta Vladimirov, zamjenica predsjednika Srpskoga na-
rodnog vije¢a, upozorila je na ¢injenicu da se ,,dugi 20. vijek
¢esto promatra kroz uski ni$an 90-ih godina®, podsjetivsi
da u Gospicu skolska godina pocinje slavljenjem operacije
u Medackom dzepu 1993. u kojoj je pobijen velik broj ci-
vila. ,,Memorijalni centar Domovinskog rata dobiva osam
puta veci iznos sredstava od drzave nego JUSP Jasenovac,
a u reviziju se ukljucuje i Katolicka crkva, ¢iji biskup u Gli-
ni posvecuje spomenik u pocast, kako se navodi, ,,30.000
pripadnika Wehrmachta i drugih vojski koje su stradale u
ovom kraju®. Ako mjesto sje¢anja nije mjesto nade, onda je
nesto krivo u drustvu®, napomenula je Aneta Vladimirov,
pojasnivsi da svako mjesto zlo¢ina treba uciniti mjestom
sjecanja i mjestom ucenja. Zbog toga SNV u suradnji s dru-
gim organizacijama organizira antifadisticki kamp za mlade
u Srbu i studijsko putovanje u Staru Gradisku, a odrzava i
komemoracije na mjestu dje¢jeg logora u Sisku.

U tom kontekstu novoobjavljeni je i priru¢nik Antijudai-
zam: antisemitizam i Holokaust u Hrvatskoj profesora povi-
jesti Nevena Budaka, objavljen u suradnji Zidovske opéine
Zagreb i Soa akademije, iznimno vrijedan doprinos drus-
tvenom suocavanju s prosloscu, ali i primjerenijem tretma-
nu Holokausta u skolama i cijeloj zajednici. U priru¢niku
su objavljeni, izmedu ostalih, popularno pisani tekstovi Hr-
voja Klasica, Tvrtka Jakovine i Zarka Puhovskog, u kojima
autori tematiziraju Holokaust u NDH te fenomen antisemi-
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tizma u danasnjoj Hrvatskoj. Takoder su tiskane fotogra-
fije stradalih u Holokaustu kako bi se citateljima priblizile
zrtve, a na koricama priruc¢nika otisnuta su neka od neu-
godnih pitanja, poput $to su radili moji roditelji ili roditelji
mojih roditelja u ratu, te jesu li ti nasi preci pomagali ili su
se okoristili za vrijeme NDH, koja se prema Budakovu mi-
$ljenju nisu dovoljno postavljala u javnosti.

»Suocavanje s proslo$éu i usadivanje pravih vrijednosti
mora se ponajprije dogoditi u obiteljskom krugu, a $kola
moze biti samo nadogradnja®, porucio je Budak, dodavsi da
programi suoc¢avanja s proslo$¢u u $kolama ne mogu nado-
mjestiti nedostatak kritickog dijaloga u obitelji.

Razrje$avanju pitanja iz zagrebacke proslosti za vrijeme
NDH mogao bi pridonijeti i Povijesni vodi¢ Zagreba, koji
pomno pripremaju Documentini istrazivaci. Predstavlja-
ju¢i ideju te budu¢e Documentine publikacije, Tena Ba-
njeglav pojasnila je da ¢e vodi¢ ukljucivati informacije o
pedeset zagrebackih lokacija stradanja, kao i tocki antifa-
Sistickog otpora, od kojih vecina nije obiljezena nikakvim
znakom u gradskom prostoru. To su, primjerice, Glavna
posta, gdje je nekada bilo sjediSte Gestapa i telekomuni-
kacijski centar, zatim prostor danasnjeg Studentskog cen-
tra, gdje je za vrijeme NDH bio Zagrebacki zbor, odakle
je ustaska vlast otpremala Zidove u tranzitne logore Da-
nicu, Gospi¢, Jadovno ili Pag, poslije u logor smrti Ja-
senovac, te mjesto nekadasnje sinagoge u Praskoj ulici,
koja je srusena pocetkom rata 1941. Vodi¢ ¢e sadrzavati
i biografije nastradalih u Holokaustu, poput zagrebacke
glumice, djevojcice Lee Deutsch, ali i humanitarke Diane
Budisavljevi¢, koja je iz ustaskih logora spasila 7700 srpske
djece. Vodi¢ ¢e imati tiskano i digitalno izdanje, interak-
tivnu online mapu i digitalni priru¢nik za virtualne ture,
primjerice Hrvatska i antifasisticki otpor tijekom Drugog
svjetskog rata, te ¢e moci posluziti i kao izvrstan materi-
jal za interdisciplinarno ucenje o Holokaustu u $kolama.

Miljenko Hajdarovi¢, urednik u Profil-Klettu, naglasio je
da ¢e Holokaust, koji se do sada spominjao na samo jednoj
stranici, od iduc¢e $kolske godine biti obavezna tema, $to ¢e
nastavnicima omoguditi temeljitiju obratu teme. Tamara
Jankovi¢ napomenula je da mnogi nastavnici propustaju
lekcije o Holokaustu jer smatraju da su djeca u osnovnim
$kolama premala te je stoga novi kurikulum prilika za kre-
ativno osmisljavanje adekvatnih programa. Ravnatelj Javne
ustanove Spomen-podrucje Jasenovac Ivo Pejakovi¢ iznio
je vazan podatak: zadnjih godina Ministarstvo znanosti
financijski pomaze posjet ucenika Jasenovcu, $to je dosad
iSlo na teret njihovih roditelja.

Kao pozitivni primjer naveden je i medunarodni projekt Sa-
fran, pokrenut 2009. i od tada se kontinuirano $iri u brojnim
$kolama u cijelom svijetu, pa je tako prisutan i u Hrvatskoj.
U sklopu projekta ucenici u dvoristima $kola i na Zidovskim
grobljima sade Safrane, koji simboliziraju Zutu Davidovu
zvijezdu, a zatim se preko raznih tematskih radionica i te-
renske nastave upoznaju s temom Holokausta i stradanja
Zidova u NDH. Takva globalna akcija vazna je ne samo
zbog upoznavanja ucenika s ustaskim zlocinima nego i zato
$to se takvim pristupom ukazuje na opasnosti koje prijete
od predrasuda, diskriminacije i nesnosljivosti, a istodobno
se podiZe svijest o vaznosti tolerancije. Takoder je istaknu-
to da je uz teme Auschwitza i Dnevnika Ane Frank, nuzno
koristiti lokalne primjere kako ucenici ne bi mislili ,,da se
Holokaust dogodio negdje drugdje®, a sluzbenu satnicu na-
dopuniti neformalnim sadrzajima, poput posjeta tematskim
izlozbama, Zidovskoj op¢ini i Zidovskoj skoli.

Tena Simonovi¢ Einwalter istaknula je nekoliko bitnih
tema koje mogu posluziti kao smjernice za zajednicko
djelovanje svih mjerodavnih institucija, nastavnika i pro-
fesora te organizacija civilnog drustva. ,Osim ucenja o
Holokaustu iznimno je vazno i obrazovanje o ljudskim
pravima i toleranciji te bavljenje cijelog drustva govorom
mrznje, diskriminacijom, predrasudama i zloc¢inima iz
mrznje, §to se odnosi i na politi¢are i javne osobe, jer se
sve to reflektira na djecu i mlade, istaknula je zamjenica
pucke pravobraniteljice, dodavsi da Ministarstvo kulture i
Ministarstvo znanosti i obrazovanja trebaju izdvojiti vise
vremena i novca kako bismo se suprotstavili revizionizmu
i umanjivanju zlo¢ina nad Zidovima, Romima i Srbima,
koje traje trideset godina. Takoder se zalozila za promi-
canje jasnih poruka s najvisih mjesta u vlasti, jer sve ne
moze ,ostati na udrugama®.

Je li Hrvatska napokon spremna za suoc¢avanje s teretom
NDH, ili su posrijedi tek pomaci kozmeticke naravi, na to
pitanje konferencija, da je i htjela, nije ni mogla odgovoriti.
No ukazala je na moguca rjesenja, a to je prije svega obra-
zovanje.
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Od stvarnosti do mita: Raoul Wallenberg

Andeo iz Budimpeste

I1zazovno je zapitati se u Kojoj su mjeri porijeklo i obitelj, ambijenti u
kojima se formirao, Skolovao i ostvario uspjesnu Karijeru, pripremili
Wallenberga za misiju Koju je preuzeo u Budimpesti, stigavsi tamo
u Casu kad je Eichmann poceo realizirati dio takozvanoga konacnog
rjeSenja, unistenje velike Zidovske populacije u Madarskoj

Pise Snjeska Knezevic
Imao je mnogo planova za budu¢nost. Iako sam bio znat-
no stariji od njega, silno me impresionirao. Bio je pono-
san na svoje zidovsko porijeklo. Sje¢am se da je govorio:

,Osoba kao $to sam ja, koja je i Wallenberg i napola Zi-
dov, nikada ne moze biti porazena.®

(Ingemar Hedenius, filozof, sje¢anja iz 1930.)

Zvali su ga andelom iz Budimpeste — u nekoliko mje-
seci 1944. spasio je Zivote desetak tisu¢a Zidova, prema
nekima do sto tisu¢a — nestao u sije¢nju 1945. — godine
1948. 1 1949. nominiran je za Nobelovu nagradu; odliko-
van postumno 1952. najviSom $vedskom nagradom na
civilne osobe Illis quorum meruere labores; 1963. meda-
ljom Pravednika medu narodima Jad Vasema; proglasen
pocasnim gradaninom Sjedinjenih Americkih Drza-
va (1981), Kanade (1985), Izraela (1987), Budimpeste
(2003) i Australije (2013); posvec¢eno mu je vi$e od tride-
set spomenika i memorijala, u Budimpesti, Stockholmu,
New Yorku, Berlinu, Londonu, Pragu, Moskvi, Montre-
alu, Melbourneu, Batumiju (Gruzija), Tel Avivu i Jeru-
zalemu; prema njemu se naziva dvadesetak ulica, trgova
i parkova, isto toliko $kola, desetak instituta i akademi-
ja za ljudska prava, vie nagrada i odli¢ja, medu njima
najuglednija americka (od 1985) i Europskog vijeca (od
2014), Sveucilista Michigan, Zlatna medalja Kongresa
SAD-a - napokon i asteroid 140620.

Raoul Wallenberg: duh, herojstvo i tragedija, tako bi se
mogla obiljeziti njegova sudbina. Njegovu smrt Svedska
je sluzbeno objavila 31. listopada 201., nakon sedamdeset
i jedne godine bezuspjesna traganja bezbrojnih pojedi-
naca, institucija, drzavnih predstavnistava i medunarod-
nih organizacija, ali §to se stvarno zbivalo s njim ostaje
i dalje potpuno neizvjesno i zagonetno. Dokumentarni
filmovi, kao s§to su Raoul Wallenberg Buried Alive (Da-
vid Harel, 1983), Raoul Wallenberg: Between the Lines
(Karin Altmann, 1986), Searching for Wallenberg (Alek-
sandr Rodnianski, 2001), Cono ons oduroxux cos (Gri-
gorij Ilugdin, 2011), zacijelo su pridonijeli istrazivanju,
dok igrani filmovi, kao $to su najpoznatiji Wallenberg: A
Hero Story (Lamont Johnson, 1985) i Good afton, Herr
Wallenberg (Kjel Grede, 1990), prvi s Richardom Cham-
berlainom, drugi sa Stellanom Skargdrdom u glavnim
ulogama, te najnovija $panjolska TV-serija EI dngel de
Budapest (Luis Oliveros, 2011) s Ivinom Fenyom, na
drugi nacin predstavljaju Wallenbergov Zivot i sudbinu.
Porijeklo autora - iz Izraela, Australije, Ukrajine, Rusi-
je, Sjedinjenih Drzava, Svedske i Spanjolske, svjedo¢i o
globalizaciji interesa. Isto vrijedi i za knjige objavljene u
rasponu od 1948. do 2014, dokad sezu dostupni popisi.
Raoul Wallenberg je zbog onoga §to mu je 1944. uspjelo
u Budimpesti, a napose onoga $to se o njemu pretpostav-
ljalo od 1945, postao mit s kojim nema usporedbe.

Izazovno je zapitati se je li ga mozda to §to je poznato iz
njegove biografije — porijeklo i obitelj, ambijenti u ko-
jima se formirao, $kolovao i ostvario uspje$nu karijeru,
poznanstva i prijateljstva — pripremilo za misiju koju je
odrjedito preuzeo stigavsi u Budimpestu u casu kad je
Eichmann poceo realizirati vazan dio takozvanoga ko-
nac¢nog rjesenja, unistenje velike zidovske populacije u
Madarskoj. Cini se da za takvu pretpostavku ima dosta
temelja. Raoul Wallenberg pripadao je jednoj od naju-
glednijih, najbogatijih i najutjecajnijih $vedskih obite-
lji, iz koje su potekli bankari i industrijalci, diplomati
i politi¢ari; obitelji, koja je poput sli¢nih u zapadnoeu-
ropskim zemljama bila stup tzv. utemeljitelinog doba
(Griinderzeit), modernog kapitalizma i liberalne kulture,
s vezama u svim sredinama koje je zahvatila moderni-
zacija, ukratko, u cijelom svijetu. Njegov predak André
Oscar Wallenberg osnovao je 1856. Stockholm Enskilda
Bank, prete¢u danas najvece skandinavske banke, Skan-

dinaviska Enskilda Banken (SEB). Mo¢ i vaznost obitelj
je zasnivala na vlasni¢kim udjelima u $vedskoj indu-
striji, trajnom sudjelovanju u investicijskim drustvima
i razvijanju medunarodne suradnje. Industrijski imperij
Wallenbergovih danas je ¢vrsti dio tzv. $vedskog modela
kooperativnih industrijskih odnosa, pripadaju mu neke
od najpropulzivnijih tvrtki (SEB, AB SKEF, Astra Zeneca,
Electrolux, Ericson, Saab, Scandinavian Airlines i dru-
ge), a uz to posjeduje razveden internacionalni informa-
cijski sistem. S takvom koncentracijom mo¢i, razvojnom
politikom i njegovanjem stabilnih radnih odnosa obitel;
Wallenberg vazan je protagonist nacionalne ekonomske
i industrijske politike, a i pokrovitelj svedske socijalde-
mokracije.

Raoul Gustav Wallenberg roden je 4. kolovoza 1912. u
gradi¢u Liding0d, na istoimenom otoci¢u u stockholm-
skom arhipelagu, gdje su vilu imali njegov djed i baka s
majcine strane. Po toj baki, Sophie Henriette rod. Bene-
dicks, Raoul Gustav bio je potomak jedne od najstarijih
zidovskih obitelji u Svedskoj. Njegov otac Raoul Oscar
bio je mornaricki oficir, a majka mu je bila Maria Sofia
»Maj*, rod. Wising. Vjencali su se 1911, a Raoul Oscar
umro je s 24 godine od raka, tri mjeseca prije rodenja
sina. Tri mjeseca nakon Raoulova rodenja umro je i nje-
gov djed Per Johan Wising, pa su se obje udovice, maj-
ka i baka, brinule za njega. Majka se 1918. preudala za
Fredrica von Dardela, s kojim je dobila sina Guya i kéer
Ninu, poslije udanu Lagergren; njezina k¢éi Nanne, Rao-
ulova necakinja, udat ¢e se 1984. za ganskog diplomata,
poslije glavnog tajnika Ujedinjenih naroda Kofija Anna-
na. Ocuh je prigrlio Raoula i volio ga kao vlastitu djecu,
tako da je kao djecak Zivio u sretnoj obitelji. No za njegov
odgoj i obrazovanje brinuo se djed s oceve strane, Gustav
Wallenberg. Htio je da mu unuk nastavi obiteljsku tradi-
ciju kao bankar, ali Raoula su vi$e zanimale arhitektura i
trgovina. Posto je 1930. diplomirao ruski i crtanje, djed
ga je poslao u Pariz da nauci francuski. Dotad je vladao
ruskim, njemackim i engleskim jezikom. Na studij arhi-
tekture otisao je nakon Pariza na Sveuciliste Michigan u
Ann Arboru, gdje je 1935. s izvrsnim diplomirao i vratio
se u Svedsku. Djed ¢e ga najprije poslati u Cape Town,
gdje nekoliko mjeseci radi u $vedskoj gradevinskoj tvrt-
ki, a potom u Haifu, gdje je radio u nizozemskoj ban-
ci. Ondje se sprijateljio sa Zidovima koji su pobjegli iz
Hitlerove Njemacke i duboko ga impresionirali svojim
pricama. Ve¢ 1936. vratio se u Svedsku i zaposlio u Cen-
tral European Trading Company, uvozno-izvoznoj tvrtki
specijaliziranoj za hranu i delikatese u vlasni$tvu madar-
skog Zidova Kdlména Lauera. Kako se kao Zidov nije
mogao slobodno kretati okupiranim dijelovima Europe,
povijerio je Wallenbergu dio poslovanja. Zahvaljuju¢i po-
znavanju jezika i internacionalnim vezama, on je ubrzo
postao Lauerovim partnerom i jednim od direktora tvrt-
ke. Nekoliko je puta bio u Budimpesti i posjetio Lauerovu
obitelj. Iako je Horthyjeva vlada 1938. donijela restrik-
tivne mjere u duhu niirnberskih rasnih zakona, Zidovi
jos nisu bili egzistencijalno ugrozeni. No posto su prema
Hitlerovoj zapovijedi u ozujku 1944. trupe Wehrmach-
ta okupirale Madarsku i uspostavile marionetsku vlast s
vojnim guvernerom, odluceno je da i ovdje provede ,,ko-
nac¢no rjesenje®. U travnju i svibnju pocele su masovne
deportacije madarskih Zidova u logore smrti u juznoj
Poljskoj, pod osobnim vodstvom Adolfa Eichmanna. Do
pocetka srpnja odvedeno je vise od 400.000 osoba, od
koji je 15.000 proslijedeno ravno u Auschwitz. Potkraj
svibnja 1944. svijet je saznao $to se zbiva u Auschwitzu
zahvaljuju¢i Georgu Mandel-Mantellu, po¢asnom kon-
zulu Salvadora, koji je od rumunjskog diplomata Flori-
ana Maniloua primio dva dokumenta: skrac¢enu verziju
izvjestaja Rudolfa Vrbe i Alfreda Wetzlera, koji su uspjeli
pobjedi iz logora smrti, i dokumentaciju Moshe Krau-
sza iz Budimpeste o getoizaciji i deportaciji madarskih
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Zidova. Mantello ih je smjesta objavio i izazvao Zesto-
ke reakcije. Churchill je izjavio da je progon Zidova u
Madarskoj mozda najveci i najstravi¢niji zlo¢in u cijeloj
povijesti Covjecanstva.

Predsjednik SAD-a Franklin D. Roosevelt, koji je jo$
pocetkom te godine osnovao War Refugee Board, obra-
tio se pak Iveru C. Olsenu, predstavniku tog odbora u
Stockholmu, da organizira spasavanje madarskih Zido-
va. Olsen se javio stockholmskom zidovskom odboru s
molbom da pronade prikladnu osobu koja bi pod diplo-
matskim plastem organizirala akciju spasavanja. Clan
odbora bio je Kalman Lauer, koji je predlozio svojeg par-
tnera i prijatelja Raoula Wallenberga.

Imenovan prvim tajnikom $vedske ambasade u Budim-
pesti, Wallenberg odlazi onamo 9. srpnja 1944. i otada
pocinje njegova misija. Svedska vlada smjesta mu je
poslala popis od 800 osoba povezanih sa Svedskom, uz
garanciju da ce ih primiti. U Madarskoj je tada bilo jo§
samo 230.000 Zidova. Wallenberg im je poceo izdavati
tzv. $vedske zastitne putovnice (Schutzpdsse), kojima su
se mogli identificirati kao $vedski drzavljani, cekati re-
patrijaciju, a nisu morali nositi ni Zute zvijezde. Iako te
putovnice nisu imale punopravnu valjanost, madarske
vlasti i njemacki odjeli su ih priznavale, ¢esto podma-
zane mitom. U ¢lanku The Wallenberg Effect, objavljenu
1997, navodi se svjedocenje Sandora Ardaia, jednog od
Wallenbergovih suradnika, kako se Wallenberg znao
popeti na krov vagona kojima su Zidovi odvodeni u
Auschwitz i dodavati im svoje putovnice kroz vrata.
Ignorirao bi naredbe Nijemaca da side kad su hungaristi
(madarski nacisti) poceli pucati, ali ipak ga nisu ustrije-
lili, impresionirani njegovom hrabro$cu, kako se ucinilo
tom svjedoku. Potom bi svi koji su imali putovnice sisli
s vlaka i oti$li do vozila obiljezenima $vedskim bojama,
parkiranima u blizini. Ardai nije znao to¢no koliko je to
puta ucinio, ali misli da je bilo vi$e od deset puta. Sa §vi-
carskim vicekonzulom Carlom Lutzom i uz materijalnu
pomoc¢ odbora za izbjeglice (War Refugee Board) uredio
je 32 sigurne kuce, opremio ih nazivima poput LSved-
ska biblioteka®, ,,Svedski istrazivacki institut® i $vedskim
zastavama te ih proglasio ekstrateritorijalnima. U njima
je bilo smjesteno oko 15.000 osoba. Zajedno sa sli¢cnima
koje je osnovao $panjolski diplomat Agel Sanz Briz, te
su kuce tvorile internacionalni geto oko Velike sinago-
ge, u kojem je Zivjelo oko 30.000 osoba. Wallenbergu je
uspjelo zbrinuti ve¢inu svojih Sticenika. U svakoj je ku¢i
uredio ambulantu, spasivs§i mnoge od smrti. Eichmann
je prijetio da ¢e dati ustrijeliti ,,Zidovskog psa Walle-
nberga“ $to je izazvalo oficijelni prosvied Svedske, a
Wallenberg je svake no¢i spavao na drugom mjestu. Na
medunarodni pritisak madarski regent admiral Miklds
Horthy uspio je na neko vrijeme obustaviti deportacije,
ali kad je u listopadu 1944. na vlast pu¢em pronacisticke
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stranke hungarista (Pfeilkreuzer) dosao Ferenc Szalasi,
stanje se pogorsalo. Dekretom od 29. studenog Szalasi je
uspostavio geto u kojem je bilo stijesnjeno vise od 80.000
Zidova. Dostavom Ziveznih namirnica Wallenberg je
pomagao i njegovim Ziteljima da prezive. Vrativsi se u
Madarsku, Eichmann je u studenom zbog manjka vla-
kova tjerao tisu¢e Zidova da pjesace 200 kilometara do
austrijske granice. Stravi¢ni marSevi smrti, tortura i pat-
nja izazivali su ¢ak i negodovanje njemackih vojnika koji
su pratili kolone. Wallenberg je i tu bio na djelu, dijelio
$vedske putovnice, uspio izvuci dvjestotinjak ljudi i od-
vesti ih kamionima u Budimpestu. Potkraj 1944. hunga-
risti su samovoljno likvidirali deset do dvadeset tisuca
zitelja geta. Dovodili su ih na obalu Dunava, prisiljavali
da se u ostroj zimi razodjenu prije nego $to ¢e pucati u
njih i pobacati ih u rijeku. Wallenberg je i ovdje nastu-
pio odrjesito, tvrdec¢i da su mnogi $vedski drzavljani i
uspio ih spasiti. U drugom tjednu sije¢nja 1945. saznao
je da Eichmann planira totalni masakr u najve¢em getu
i znaju¢i da to moze sprijeciti samo njemacki vojni za-
povjednik Gerhard Scmidthuber, poslao mu je notu u
kojoj mu je zaprijetio da ¢e ga poslije rata optuziti i da
¢e biti objesen kao zloc¢inac. Masakr je na to obustavljen
u posljednji ¢as. U dva budimpestanska geta prezivjelo
je prema nekim izvorima 97.000, prema drugima 70.000
osoba. Od 800.000 Zidova, koliko ih je bilo prije rata na
podrucju Madarske, prezivjelo je oko 204.000 osoba. Per
Anger, $vedski diplomat, Wallenbergov suradnik i prija-
telj, ocijenio je da je Wallenberg spasio 100.000 osoba.

Dana 12. sije¢nja Wallenberg se sastao na veceri s tro-
jicom svojih suradnika. Oni su bili posljednji koji su
ga vidjeli. Sljedeceg dana, 13. sije¢nja, nadiruce jedini-
ce sovjetske armije zatekle su pred
ku¢om s velikom $vedskom zasta-
vom covjeka koji je te¢nim ruskim
jezikom objasnio iznenadenom
ruskom naredniku da je on $vedski
otpravnik poslova (chargé daffaires)
za oslobodeni dio Madarske i da
zeli posjetiti sovjetski vojni $tab u
Debrecinu. Bio je to Raoul Walle-
nberg. Htio se kod Crvene armije
zalozZiti za svoje $ticenike i iznijeti
svoj financijski plan za oporavak
prezivjelih poslije rata. Sedamnae-
stog sije¢nja bio je pozvan generalu
Radionu Malinovskom da odgovori
je li bio ukljucen u $pijunazu, za $to
ga je prokazao $pijun NKVD-a u
$vedskoj ambasadi, ruski emigrant
Mihail Tostoj. Na putu za Debre-
cin Wallenberg i njegov $ofer zau-
stavili su se kod ,,$vedskih ku¢a“ da
se oproste s prijateljima. Jedan od
njih, dr. Erno Peto, sje¢ao se kako .
je Wallenberg rekao da nije siguran
ide 1i tako, uz vojnu pratnju, Ma-
linovskom kao gost ili kao zatvo-
renik. Ali da ce se vratiti za nekih
tjedan dana. No Raoul Wallenberg
i njegov Sofer Vilmos Langfelder
nikada se nisu vratili. Madarski Ko-
ssuth Radid, koji je kontrolirala so-
vjetska vlast, javio je 8. ozujka 1945.
da je Wallenberg poginuo u uli¢nim
borbama, a prema drugoj verziji, na
putu za Debrecin ubili su ga agenti
GESTAPO-a.

Prvih pet godina kako je nestao so-
vjetske su vlasti nijekale da i$ta zna-
ju o osobi tog imena. Wallenbergo-
va majka Maj von Dardel zatrazila
je pomo¢ od Aleksandre Kolontaj,
sovjetske veleposlanice u Stockhol-
mu, i dobila odgovor da se ne brine,
da joj je sin dobro, a $vedskoj vladi
porucila je da ne uznemiruje svjet-
sku javnost. Nakon medunarod- £
nog pritiska Sovjetski Savez je tek £=
6. veljace 1957. objavio da je Raoul
Wallenberg 17. srpnja 1947. naden
mrtav u Celiji u zatvoru NKVD-a
Lubjanki. Osmrtnicu u kojoj se na-
vodi da je podlegao sr¢anom infar-
ktu potpisao je voditelj zatvorske
bolnice. No nije obja$njeno zasto to
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nije obznanjeno prije: Rusi su dugo ustrajali na toj verziji,
a da nikada nisu podnijeli nikakve dokaze. Godine 1961.
saznalo se da je Wallenberg u psihijatarskoj bolnici. Nje-
macki pregovarac za razmjenu agenata Carl Gustav ¢uo
je da je Wallenberg ziv. Niz svjedoka vidjelo je navodno
Wallenberga jo$ 1981. u sibirskim logorima, a neki zato-
Cenici gulaga, oslobodeni nakon perestrojke, tvrdili su da
su jo$ 1990. vidali covjeka koji odgovara Wallenbergovu
opisu. No 1989. sovjetska strana predala je Wallenbergo-
voj obitelji njegovu odjecu, aktovku, novéanik, dnevnik i
diplomatsku putovnicu, koji su navodno iskrsnuli u po-
drumu sjedista KGB-a. Nekadasnji oficir KGB-a ustvr-

Izraelski povjesniCar Yehuda
Bauer, jedan od najvaznijih
istrazivaca Holokausta, jos je
1994. napisao da su mnogi
mozda spasili vise Zidova, ali je
Wallenberg bio jedini Koji se sva-
Kodnevno suocCavao s nacistima
i njihovim sljedbenicima hun-
garistima. Svjedocenja o njemu
mjesavina su Cinjenica i fikcije,
ali njegovo djelo, herojstvo i
tragiCna sudbina ostaju jedinst-
venim primjerom Zrtve
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Spomenik Wallenbergu u New Yorku
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dio je 1992. da je Wallenberg 1947. neocekivano umro
usred preslusavanja. Pretpostavljalo se da se to dogodi-
lo pod utjecajem psihofarmaka, kojima je tajna policija
htjela ubrzati preslusavanje i drasti¢no povisila dozu. Tu
verziju potvrduju kasnija svjedoc¢enja njemackih ratnih
zarobljenika, koje su oficiri NKVD-a u srpnju 1947. ispi-
tivali $to znaju o Wallenbergu i potom zatvarali u samice.
Ubrzo nakon toga, 18. kolovoza, sluzbeno je objavljeno
da se Wallenberg nikada nije nalazio u zemlji. Tek 1957,
Cetiri godine nakon Staljinove smrti (1953) priznao je
Sovjetski Savez, nakon dvanaest godina uporna nijeka-
nja, uhicenje i zatocenje Raoula Wallenberga kao Sta-
ljiinov zlocin. Bivsi general KGB-a Pavel Sudoplatov u
autobiografiji, objavljenoj 1994, posvetio je Wallenbergu
cijelo poglavlje. Otmicom Wallenberga u sije¢nju 1945,
prema zapovijedi Nikolaja Bulganina, Staljin je htio uci-
jeniti obitelj Wallenberg da povuce svoje internacional-
ne veze za dobivanje inozemnog kapitala za poslijeratnu
obnovu. Kao mamac prosirio je ideju da se na poluotoku
Krimu uredi domovina za Zidove, a ne u Palestini. Kako
je Wallenberg vjerojatno odbijao suradnju, usmrtili su
ga u zatvoru Lubjanki injekcijom i spalili bez obdukci-
je. U Moskvi je 2000. potvrdeno da je Wallenberg 1947.
pogubljen u Lubjanki. Iste je godine doneseno rjeSenje
o postumnoj rehabilitaciji Wallenberga i njegova $ofera
kao ,,zrtava politicke represije. U travnju 2010. ameri¢-
kim povjesni¢arima Vadimu Birnsteinu i Susanne Ber-
ger dano je na znanje da je vijest o Wallenbergovoj smrti
1947. bilalaz, a 2012. Sigurnosna sluzba Ruske federacije
objavila da je sluc¢aj Wallenberg jos otvoren.

Wallenbergova majka Maj von Dardel nije 1963. htjela
preuzeti medalju Pravednika medu
narodima Jad Vasema, vjerujuci da
¢e se on ipak vratiti. Tek nakon nje-
zine smrti 1979. posadeno je u cast
Raoula Wallenberga drvo u Aveniji
pravednika na Brdu sjecanja, Har
ha-Zikaronu. Maj von Dardel i nje-
zin suprug Fredric von Dardel, po-
o¢im Raoula Wallenberga, cijeli su
se zivot nadali njegovu povratku i u
poznim godinama pocinili samou-
bojstvo u ime ocaja i protesta, kako
je objasnila njihova kéi Nina La-
gergren. Zajedno sa svojim bratom
Guyom von Dardelom, Raoulovim
i polubratom, ona je ve¢i dio Zzivo-
ta posvetila istrazivanju o njegovoj
sudbini. Guy je pedesetak puta odla-
zio u Sovjetski Savez, 1991. osnovao
$vedsko-rusku radnu grupu za istra-
zivanje jedanaest sovjetskih vojnih i
vladinih arhiva. Godine 2001. odbor
$vedske vlade zaduzen za Wallenber-
ga podnio je izvjestaj o deset godina
~ istraZivanja. Sam Guy von Dardel s
- vremenom je sabrao 50.000 doku-
. menata, povezanih s potragom. Naj-
]F vaznije institucije koje promoviraju
djelo Raoula Wallenberga i imaju
® niz podruzZnica u svijetu nalaze se u
| Stockholmu, Lundu i New Yorku.

Americki povjesni¢ar Randolf Lewis
Braham/Adolf Abrahdm, koji se naj-
vise bavio Holokaustom u Madar-
skoj, ustvrdio je 2004. da je Walle-
nberg spasio mnogo manje Zrtava
nego $to mu se pripisuje, ali je zbog
izvanrednog herojstva postao mit. U
doba hladnog rata njegovu je smrt
zapadna antisovjetska propaganda
iskoristavala sa svrhom razotkriva-
nja ,,sovjetskog zloc¢ina“ i pridonijela
§ prosirenju tog mita. Izraelski povje-
sni¢ar Yehuda Bauer, jedan od naj-
vaznijih istrazivaca Holokausta, jo$
t je 1994. napisao da su mnogi mozda
spasili vide Zidova, ali je Wallenberg
bio jedini koji se svakodnevno suo-
¢avao s nacistima i njihovim sljedbe-
nicima hungaristima. Svjedocenja o
njemu mjesavina su ¢injenica i fikci-
je, ali njegovo djelo, herojstvo i tra-
gi¢na sudbina ostaju jedinstvenim
primjerom Zrtve.
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IstraZivanja

u Rimu, pod laznim imenom, Otto von Wachter bio
je bjegunac. Za njim su tragali Sovjeti, Zidovi, Poljaci
i Amerikanci. Detaljni opis godina njegova bijega, uz
pomoc rasprostranjene mreze nacistiCkih pomagaca,

Kao i implikacije bijega u svjetskoj politici hladnog rata,
tema su Sandsove Knjige

PiSe Vesna Domany Hardy

Za vrijeme karantene moglo se pratiti profesora Phi-
lippea Sandsa na raznim medijskim stranicama, televi-
ziji, slusati BBC-jev podcast i radiointervjue o njegovoj
najnovijoj knjizi Ratline (Stakorski kanal: ljubav, la%i i
pravda na tragu nacistickih bjegunaca), koja se tematski
nastavlja na knjigu Ulica Istok Zapad.

Prikazivan je i dokumentarni film My Nazi Legacy (Moje
nacisti¢ko nasljede), u kojem Sands razgovara sa sino-
vima dvojice vodecih nacista, Hansa Franka i Otta von
Wachtera, odgovornima za egzekuciju i unistenje mili-
juna Zidova i deportiranje na ropski rad stotina tisu¢a
Poljaka iz isto¢ne Poljske i Galicije, koje su na konferen-
ciji u Wannseeu nacisti odredili za teritorij takozvanoga
konacnog rjeSenja. I dok se Niklas, sin Hansa Franka,
gnusa i osuduje oca, o c¢emu je napisao knjigu i ¢iju po-
smrtnu fotografiju uvijek ima pri ruci da bi u svakom
trenutku mogao biti siguran da je mrtav, Wachterov naj-
mladi sin Horst odbija prihvatiti bilo kakvu oéevu kriv-
nju. U tom odnosu prema nasljedu mra¢ne proslosti oni
odrazavaju i odnose svojih zemalja. Wachterova Austrija
nije se jo§ istinski suocila sa svojom fasistickom proslosti
kao $to se to dogodilo u Niklasovoj Njemackoj.

Podcast je prikazivan na mnogim svjetskim podijima
istodobno s objavljivanjem Sandsove zadnje knjige Sta-
korski kanal. U tu je knjigu velikim knjizevnim umije-
¢em utkao elemente vlastite i obiteljske biografije, zi-
votne price i karijerni put dvojice pravnika zasluznih za
uvodenje termina zlocina protiv covjecnosti i genocida
u medunarodno pravo. Ti su termini prvi put bili kori-
$teni na sudenju nacistickim glavesinama u Niirnbergu
nakon poraza nacisticke Njemacke. Igrom slucaja dva
pravnika, Lauterpach i Lemkin, kreatori tih termina,
takoder vuku podrijetlo iz Lemberga, danasnjeg Lviva,
gdje su prije rata studirali pravo i gdje su im likvidirane
cijele zidovske obitelji. Paralelno, Sands opisuje karijerni
put, uspon i pad dvojice nacistickih pravnika koji su za
vrijeme Trec¢eg Reicha bili gospodari smrti u Poljskoj i
Galiciji. U nirnberskom procesu Hans Frank osuden je
na smrt vje$anjem, dok je Otto von Wachter, optuzen za
masovna ubojstva, izmaknuo pravdi.

Cetiri godine, od kraja rata do misteriozne smrti 1949.
u Rimu, pod laznim imenom, Otto von Wachter bio je
bjegunac. Za njim su tragali Sovjeti, Zidovi, Poljaci i
Amerikanci. Detaljni opis godina njegova bijega, uz po-
moc¢ rasprostranjene mreze nacistickih pomagaca, kao i
implikacije bijega u svjetskoj politici hladnog rata, tema
su Sandsove knjige.

Forenzickim postupkom istrage, pomnim ispitivanjem i
najmanjeg detalja, Sands je bio kadar zaokruziti nevjero-
jatnu pricu, koja se ¢ita kao napeti detektivski roman. U
nekim fazama istrazivanja na tragu bjegunca, 65 godina
poslije, Sands je uklju¢io Wacherova sedamdesetogo-
di$njeg sina Horsta, koji odbija prihvatiti o¢evu krivnju
i viteski brani njegovu cast uvjeren da je njegov otac u
Rimu bio otrovan.

Da bi dokazao ocevu nevinost, Horst je omogucio San-
dsu pristup obiteljskoj arhivi, poglavito prepisci njego-
vih roditelja. Charlotte Wachter, Horstova majka, bila
je do smrti uvjerena antisemitkinja i nacistkinja. Sinu je
ostavila u nasljede kompletnu obiteljsku arhivu, uz za-
pusten dvorac u kojem Horst jo$ Zivi.

Nedavno su voditelji Tjedna Zidovske knjige u palaci
Guardiana organizirali razgovor izmedu Philippea San-
dsa i turske spisateljice Elif Shafak. Ona je medu ostalim
svoga sugovornika pitala kako uspijeva ostati hladnokr-
van na flagrantno negiranje dokazanih istina.

Sands je priznao da mu u tome pomaze njegov pravnicki
trening dugogodi$njega zastupanja optuZnice u mnogim
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vodi¢ u mucnu proslost

Cetiri godine, od kraja rata do misteriozne smrti 1949.

sudskim procesima. Navikao je po-
dastrti dokaze nepristrano, ali ipak
pomaknute, tako da ih i sud moze
vidjeti iz njegove perspektive. No
zato je potrebno biti jako strpljiv i
uvijek ostati hladnokrvan. Mozda
tek ta izjava moze objasniti moto
na pocetku knjige, u kojem citira
$panjolskog pisca Javiera Cercasa,
koji tvrdi da je vaznije razumjeti
krvoloka nego njegovu zrtvu.
Svakom istrazivacu proslosti, a
Sands tu nije iznimka, tesko bi
bilo odoljeti istrazivalackom bla-
gu kakvo mu je Horst ponudio.
Charlotte je ostavila opseznu do-
kumentaciju namijenjenu pranju
zlo¢inackog imidza ljubljenog su-
pruga. No Sands ju je iskoristio
da bi nam detaljno prikazao $to se
dogadalo na intimnom, ali i na §i-
rem planu, prije, za vrijeme rataiu
godinama pocetka hladnog rata. A
iz bra¢ne prepiske Charlotte i Otta
Wachtera Sands je crpio dovoljno
podataka da bi mogao prikazati
§to se dogadalo za vrijeme Cetiri
godine Wachterova bijega.

Otto Wachter izmaknuo je pravdi
te je tri godine prozivio skrivaju-
¢i se u visokim austrijskim Alpama.

Tesko da bi sam tamo prezivio bez

odana mu nacistickog vodica i stalne pomoc¢i supruge
Charlotte, koja mu je redovito nabavljala sve potrebno i
s njim se sastajala u redovitim razmacima. Ona je brizno
¢uvala njihovu dugogodi$nju prepisku, vodila dnevnik
od kad se kao djevojka 20-ih godina proslog stoljeca
zaljubila u mladoga beckog pravnika Otta Wachtera.
Biljezila je kronologiju njihova odnosa, poslije braka,
biljezila njegove brojne nevjere preko kojih je teskom
mukom prelazila, vjerno zapisujuci njegove politicke
uspjehe i uspon na ljestvici nacisticke hijerarhije. Za-
tim, godine njegova prvog bijega iz Austrije 1934, kad
je bio policijski progonjen kao atentator na austrijskog
premijera Dolfussa. Ponosno je unosila podatke i susre-
te s nacistickim glavesinama za vrijeme njegove sluzbe
kao Hitlerova pravnika prije i nakon Ftihrerova dolaska
na vlast. Zabiljezila je mnoge detalje Wachterova tri-
jumfalnog povratka u Austriju nakon Anschlussa, kad
je postavljen na visoki polozaj i zaduzen za arijanizaciju
austrijskih institucija, nigdje ne spomenuvsi $to je arija-
nizacija egzistencijalno znacila mnogim ljudima. Ratne
su godine u njezinim dnevnicima iznimno poglavlje,
posebno kad je 1942. njezin suprug imenovan za guver-
nera Galicije u gradu Lembergu, gdje je uz Hansa Franka
i Ota Globu¢nika bio izravno odgovoran za unistenje i
smrt galicijskih Zidova. Polaskana visokim poloZajem i
dobrobitima koje joj to donosi, Charlotte pomno bilje-
Zi u svoj dnevnik svaki kontakt s visokim nacistickim
oficirima, generalima ili glave§inama (susret s Himmle-
rom, gradnja obiteljske vile u Lembergu, drustveni Zivot,
zabave, koncerti, kazalisne predstave, $ah s gaulajterom
Frankom). U njezinim dnevnicima Holokaust se nije
dogadao! Milijuni ubijanih prolaze nevidljivi i necujni
mimo nje, koja ih ne spominje ni jednom rije¢ju. U zZi-
votu supruge visokoga nacistickog duznosnika nisu po-
stojala geta, logori smrti, deportacije, plinske komore,
krematoriji, kompletno unistenje Zidovskog stanovnis-
tva zemlje za koju je njezin suprug bio odgovoran. Osim
naravno kad hvali genijalnost svog supruga jer je mnogo
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PHILIPPE SANDS

Naslovna stranica nove Sandsove knjige

ucinio za Zidove kad je oko krakovskoga geta podigao
zid u Zidovskom stilu. O tome §to se zbivalo unutar geta
i kamo je nestalo 130.000 tisu¢a interniranih Zidova
nema ni spomena. Osim bezuvjetne odanosti suprugu,
nema nikakva traga savjesti. Ni poslije rata, ni poslije
muzeve smrti, Charlotte nije pokazala nikakav osjecaj
krivnje ili odgovornosti.

Premda tijekom cijele te intrigantne i morbidne price
ne gubi iz vida njezino $ire znacenje, Sands se potanko
bavi ljubavnom pricom nacistickog para. Njezina inti-
mna dokumentacija posluzila mu je za osvjetljavanje
mentaliteta Zene nacistickog glavesine, Zene koja je bez
krzmanja prisvajala krznene kapute ili druge predmete
zidovskih Zrtava protjeranih u geta i u smrt, zahvaljujuci
politici koju je zdusno podupirao njezin muz.

U Rimu se Sands susreo s profesorom Steichnerom,
stru¢njakom za nacisticke bjegunce koji je svoja istra-
Zivanja isto tako objavio. Posebno se bavio ulogom Va-
tikana za vrijeme nacistickog razdoblja. Doktorat s tom
temom objavio je u obliku knjige u kojoj je istrazio $ta-
korske kanale iz raznih perspektiva. Detaljno je ispitao
mreze, pocevsi od ulaska nacistickih bjegunaca u Italiju
i suradnje nacistickih mreza u juznom Tirolu. Otkrio je
identitete glavnih vatikanskih aktera koji su u svojem
djelovanju ponajprije bili vodeni strahom od komuniz-
ma. Bio je to strah koji je dojucerasnje lovce na naci-
ste pretvorio u ljude koji ih regrutiraju za svoju sluzbu.
Dogodio se bizaran savez svecenstva, $pijuna, fadista i
Amerikanaca.

Godine 1949. Wachter je u Rimu kao visoki nacisti¢ki
duznosnik, guverner i bliski Himmlerov suradnik koji je
radio u Republici Salo. Mogao je racunati na pomo¢ biv-
$ih fasista, ali svoju nacisticku legitimaciju nije mogao
otvoreno pokazivati. Samo nekoliko mjeseci prije njego-
va dolaska u Rim rimski je sud osudio Herberta Keplera
na dozZivotni zatvor zbog ubojstva 335 Talijana u Adre-
atinskim $piljama. Nekoliko Wachterovih suradnika u
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Rimu bilo je upleteno u taj zlo¢in, ukljucivsi kapetana
Priebkea, koji je bio optuzen, ali i pusten. Zbog toga je
Wachter znao da u Rimu mora biti osobito oprezan. Nje-
gov glavni adut, op¢i strah od komunizma, doveo ga je
do desnicarskih antikomunista bliskih Crkvi. A takvih
je bilo mnogo. U juznoj Austriji i sjevernoj Italiji oni su
bili spremni pomoc¢i subraci u zloc¢inu na njihovu putu
preko austrijskih i talijanskih Alpa prema Rimu te dalje
do Sjeverne ili Juzne Amerike. Odnosi su bili dodatno
zamrseni ne samo zbog uzajamna nepovjerenja nego i
zato §to su saveznici pokazivali Zelju da medu tim bje-
guncima regrutiraju $to viSe $pijuna za dolaze¢i hladni
rat. U nekim krugovima prevladavalo je uvjerenje da ih
je vaznije regrutirati nego izvesti pred sud.

U sredistu te mreze kao veliki pauk nalazio se biskup
Alois Hudal, koji je povezivao stotine pristalica. Biskup
je bio njemacki nacionalist, simpatizer nacista motivi-
ran kr§¢anskim antisemitizmom. Biskup Hudal dobro je
znao da su neki od njegovih $ti¢enika krivi za najstrasni-
je zloc¢ine, kao i da se za njima traga, ali je svjesno ome-
tao vrsenje pravde. Nije se radilo o kr§¢anskom milosrdu
jer Hudal nije bio naivan, znao je dobro tko je Wachter i
kakve su dimenzije njegovih zlo¢ina. Uostalom, omogu-
¢io je bijeg u Argentinu Menegeleu, Priebkeu, Paveli¢u,
Eichmannu i jo§ tisu¢ama zlo¢inaca.
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Slucaj Wachter pokazao je da
mnogi pojedinci, Koji su na
ovaj ili onaj nacin bili upleteni
u nacisticke zlocine, nisu htjeli
priznati vlastitu odgovornost.
Zbog roditeljskog nasljeda Horstu
je bilo tesko shvatiti ocevu ulogu
u politici Tre¢eg Reicha, ali ni
drugi pripadnici obitelji Wachter
nisu se bili Kadri suociti sa
Cinjenicama

Tokom cijele zanimljive price Sands nije izgubio iz
vida njezino $ire znacenje. Prica se odvija u nepreki-
nutom dijalogu s Horstom Wachterom, koji o¢ajnic-
ki drzi da mu je otac u biti dobar ¢ovjek. Sandsovo
inzistiranje, kombinirano s pomnim razotkrivanjem
neporecivih dokaza, konac¢no je dovelo do stanovita
pomaka u Horstovu emocionalnom sustavu. Sin je
shvatio da treba prihvatiti istinu, kakva god bila, i ba-

rem vratiti opljackane predmete njihovim umorenim
vlasnicima.

Uza sve, prica ima i osobnu vaznost za autora. Nacisti
su ubili na desetke Sandsovih rodaka u pokrajini kojom
je Wachter upravljao. Nekoliko godina istrazivao je tu
povijest zajedno s Horstom i Niklasom (Frankovim si-
nom). Rezultati tog istrazivanja materijal su njegove ra-
nije spomenute knjige.

Istrazujudi slucaj Wachter, Sands je pokazao da mnogi
koji su na ovaj ili onaj nacin bili upleteni u nacisticke zlo-
¢ine nisu htjeli priznati vlastitu odgovornost. Zbog rodi-
teljskog nasljeda Horstu je bilo tesko shvatiti ocevu ulogu
u politici Tre¢eg Reicha, ali ni drugi pripadnici obitelji
Wachter nisu se bili kadri suociti s ¢injenicama. Naprotiv,
napali su Horsta jer se djelomi¢no ipak uspio suoditi s isti-
nom. Takva dinamika razmisljanja tipi¢na je za bliske ro-
dake osvjedocenih zlo¢inaca. Na svakog ¢lana obitelji koji
pokusava ispitati, pa i relativizirati ulogu svojih predaka u
eri nacizma, nabacuju se naj¢e$¢e optuzbama za bla¢enje
obiteljskog gnijezda. A Sands je odlican vodi¢ u mu¢nu
proslost i zapletenu sadasnjost. On koristi svoje forenzi¢-
ke i pravnicke vjestine da bi podastro dokaze te precizno
izlozio pojedine slucajeve, magnetizirajuc¢i pozornost ¢i-
tatelja velikom i neodoljivom knjigom.

Portreti: Helmut Newton

Artisti i modeli

Helmut Newton, pravim imenom Helmut Neustadler, rodio
se 13. listopada 1920. u Berlinu u bogatoj zidovskoj
obitelji. U posljednjih pola stoljeca praktiCki nema
fotografa na Kojega nije utjecao, a to se nabolje vidjelo
ove godine, kada je svijet obiljezio stotu obljetnicu
njegova rodenja

Pise Jaroslav Pecnik

Helmut Newton nesumnjivo je jedan od najvecih i naj-
utjecajnijih umjetnika fotografije nase epohe; provoka-
tivnim radom i kontroverznim obradama tema kojima
se bavio itekako je znao skandalizirati javnost, a sve je
to ¢inio svjesno i namjerno ne bi li je tako zainteresirao
i senzibilizirao za ono $to joj je Zelio poruciti. Jasno, sve
to nije bilo liSeno stanovite samodopadnosti, na koncu,
sam Newton kao istinski i autenti¢ni guru umjetnicke
fotografije nije krio da mu je najve¢i uzitak svojim fo-
toaparatom snimiti nesto $to nitko drugi prije njega nije
ucinio, ili barem nije u¢inio na ,,njegov" nacin. Stalno je
bio u potrazi za trenutkom ili detaljem koji treba ,,ulo-
viti, uokviriti u sliku koja bi tako (p)ostala dokument
za vje¢nost, svjedoc¢anstvo neponovljivosti zZivota u svim
njegovim silnim, neocekivanim i uzbudljivim varijaci-
jama. To ga je opsjedalo i ocaravalo ¢itavog zivota, a da
bi se i postiglo, uz golem trud i rad, strpljenje i znanje,
govorio je, ,treba imati i nesto srece, ali iznad svega tre-
ba biti profesionalni voajer®. U tom pogledu ljudi, prije
svega Zene, koje su mu bile opsesijom i koje je stalno sni-
mao, nisu ga zanimale, izuzev kao objekti. Cesto su ga
napadali, i to posebice feministkinje 70-ih i 80-ih godi-
na proslog stoljeca, zbog navodna ponizavanja Zenskog
roda, perverzije, frivolnosti, dekadencije, pa i fascinacije
nasiljem (seksizam i macizam), ali na sve to Newton je
odgovarao: ,,Djevojke koje snimam, njihov privatni zi-
vot, karakter, sve je to za mene u drugom planu, istinski
me fascinira i zanima samo njihova vanjstina, ono §to
vidim, $to vidi moj fotoaparat, a ako se u mom objektivu
odrazava i njihova skrivena, unutarnja ljepota, time je
moj rad vredniji.“ Newton je najviSe bio obuzet mod-
nom fotografijom i u jednom je razgovoru tu svoju strast
objasnio rije¢ima: ,Samo tu svaki prizor mogu detaljno
raz(g)raditi da izgleda poput zaustavljenoga filmskog
kadra®, a to je bio ideal kojem je cijelog Zivota tezio.
Nije se odve¢ obazirao na brojne prigovore da eksploa-
tira zensko tijelo (nage muskarce je rijetko snimao, to je
ostavljao svom konkurentu, takoder velikom fotografu
Robertu Mapplethorpu), da time ponizava Zenski rod.
Upravo suprotno, tvrdio je da ih svojim fotografijama
slavi i da se samo ¢ini kako su njegove fotografije sek-
sualno provokativne, jer su nadahnute moc¢nim Zzena-
ma, ,pobjednicama“ koje upravo svojim seksepilom,

ali i senzualno$¢u, nadvladavaju
muskarce i nad njima imaju stvar-
nu (nad)mo¢. Poznatoj feminis-
tkinji Alici Schwarzer, jednoj od
urednica tada vodeceg casopisa za slobodoumne Zene
Emma, odgovorio je: ,Vama se moj rad ne svida; to ra-
zumijem, ali uostalom zasto bi se moj rad morao svima
svidjeti, vazno je da sam ja sretan i njime zadovoljan.”
Slavna britanska glumica i svojedobno jedna od vode-
¢ih manekenki i fotomodela (70-ih godina proslog sto-
lje¢a) Charlotte Rampling, nedugo nakon $to je u reziji
Liliane Cavani snimila kultni film Nocni portir (1974),
pristala je naga pozirati Helmutu Newtonu, i upravo te
fotografije, ali i samo snimanje. danas smatra jednim od
njezini aktovi postigli golem uspjeh (i modni i estetski)
i odjek kod publike i kriti¢ara, vec i stoga $to se slavni
fotograf prema njoj, suprotno brojnim upozorenjima
kako je rije¢ o egoisticnom i beskrupuloznom ¢ovjeku,
ponasao izrazito dzentlmenski, prijateljski i korektno
je podupirao, kako je sama govorila ,,shvacajuci da sam
usprkos svjetskoj slavi jo$ i odve¢ mlada zZena koja se u
svemu tomu tesko snalazi..., snimljene fotografije nesto
su najljepse $to sam vidjela u zivotu, a $to je jo$ vaznije,
Helmut mi je pomogao da stvarno shvatim tko sam u to
vrijeme bila“ Takvo misljenje ima i velika vec¢ina ostalih
svjetskih diva koje su s njim radile, a i kritika, bez obzira
voljela ili ne njegov rad, slagala se ili ne s njegovom Zi-
votnom filozofijjom, morala mu je priznati da je uvijek
to¢no znao $to Zeli i, kao svaki perfekcionist, na tomu
ustrajavao do krajnjih granica izdrzljivosti svojih mode-
la. Naravno, takvom napornom radnom tempu mnogi
se nisu mogli ili htjeli podvrgnuti, tako da je Newton,
¢esto nezadovoljan suradnjom, ne vode¢i ra¢una o nov-
cu koji zbog toga moze izgubiti, znao iznenada prekinuti
snimanje, ali ne i onda kada bi ga neki fotomodel istinski
zainteresirao, pa i po cijenu da kao ljudi tijekom surad-
nje nisu kliknuli. Najbolji je primjer slavna Cehinja Eva
Herzigova, neko vrijeme vode(i svjetski top-model, koja
je prigodom snimanja za modni ¢asopis Vogue s njim
dosla u zestok sukob. Ali, po osobnom priznanju, poslije
je shvatila da je imao jasnu viziju $to zeli i da je kao veliki
pedant na tome dosljedno inzistirao. Kada bi pogrijesila,
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ocekivala je da ¢e joj napraviti scenu (kao $to je radio s
drugima), ali ne, on je bio do krajnjih granica strpljiv.
Ipak, slavna Cehinja morala je ,platiti kaznu“ na drugi
nacin; namjerno je odugovlacio sa snimanjem, bezbroj-
no ponavljao pojedine scene, namjestao joj je zahtjevne
i komplicirane poze i dok joj se tijelo gréilo od napora,
on je neprestano, navodno nezadovoljan njezinim po-
ziranjem, trazio ponavljanje. Tek je poslije saznala da je
sve to bilo nepotrebno, jer ono $to je Zelio od nje dobiti
odavno je snimio, a sve ostalo bila je neka njegova poma-
lo ,,sadisticka® osveta zato $to mu se Eva nije u dovoljnoj
myjeri divila i poslusno izvr§avala njegove zahtjeve.

Kada je Newton snimao, nikada nije pravio razliku izme-
du onoga $to fotografira po narudzbi, a $to po vlastitom
izboru. Nikada nije stavljao naglasak na odjecu, drago
kamenje ili nakit (posebice su cijenjeni njegovi radovi za
slavnu draguljarsku ku¢u Van Cleef & Arpels), predmeti
mu sami po sebi nisu bili vazni; prije i iznad svega Zelio
je u fotografijama naglasiti situaciju u kojoj model nosi
tu odjecu ili nakit. Cak i kada bi bila rije¢ o reklamnoj
fotografiji u kojoj narucitelj posla obi¢no ima zadnju ri-
je¢, Newton nije pristajao na kompromise ukoliko je bio
uvjeren da se time obesmisljava njegovo stvaralastvo.
Bez problema je otkazivao ugovore pa makar bilo i na
njegovu $tetu. Recimo, kada je po narudzbi fotografirao
vodu francuske desnice Jean Marie Le Pena, stilizirao ga
je prema obrascu Adolfa Hitlera, $to se narucitelju daka-
ko nije svidjelo, ali Newton je dalju suradnju uvjetovao
time da sve fotografije moraju biti objavljene ili od po-
sla nece biti nista. Francuski predsjednik Jacques Chirac
odbio je koristiti se Newtonovim fotografijama snimlje-
nim za njegovu izbornu kampanju, ukoliko se na njima
ne izmijene neke stvari, $to je Helmut odlu¢no odbio. U
dopisu francuskom predsjedniku prepotentno mu je po-
rucio: ,Obavio sam posao savr$eno i ne zZelim ga nicim,
pa ni novcem, pokvariti.“ Britanska premijerka Marga-
ret Thatcher tvrdila je da na njegovim slikama izgleda
»UZasno’, a on joj je lakonski odgovorio ,,da fotoaparat
nikada ne laze“. Naravno, bilo je i situacija kada Newton
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nije uspijevao nametnuti svoju volju; primjerice Nadja
Auermann odbila se razodjenuti i tako pozirati, $to je
slavni fotograf dozivio kao osobnu uvredu, ali nastavio
je s fotosesijom, s time $to je Nadju prikazao kao neu-
rednu Barbiku, lutku koju dijete nakon igre, svu ras¢u-
panu, baci u kut. Zac¢udo, i te su Newtonove fotografije
postale globalnim hitom; brojni su ih kriticari tumacili
kao simbol postojece stvarnosti, tzv. razmrvljenosti svi-
jeta, u kojoj se zrcali sva ispraznost i nedovr$enost nasih
zivota. No kada se sam nasao pred objektivom ¢uvene
Amerikanke, kolegice po struci Anne Leibowitz, uporno
joj je odbijao pozirati kako je to od njega trazila, braneci
se da se ne osjeca modelom, a nakon toga je priznao da
je tek tada shvatio koliko moze biti sretan $to za Zivot
ne mora zaradivati poziranjem, jer ,to je naprosto ne-
podnosljivo®. Stalno je naglasavao kako je njegov posao
da ,zabavlja i zavodi, ali usprkos hinjenoj skromnosti,
upravo je on svojim stvaralastvom, glamuroznim i boga-
tim opusom u totalitetu promijenio percepciju fotografa
kao zanatlije i fotografije kao umjetnickog djela; svo-
jim se originalnim radom upisao u legende 20. stoljeca,
mozda vise od bilo kojega drugog majstora fotografije.
Prakticki nema fotografa u posljednjih pedesetak godi-
na na kojeg nije utjecao, a to se najbolje vidjelo upravo
ove godine, kada je ¢itav svijet slavljenicki obiljezio stotu
godisnjicu njegova rodenja, potvrdivsi tako da njegova
karizma i genij ne blijede.

Helmut Newton (pravim imenom Helmut Neustddler)
rodio se 13. listopada 1920. u Berlinu, u bogatoj zidov-
skoj obitelji. Njegova se majka Claire nakon smrti prvog
supruga (s kojim je imala sina Hansa) udala za relativno
siromasna Maxa Neustidlera, koji je ve¢ dobro uhoda-
nu tvornicu dugmadi sto ju je Claire naslijedila od prvog
supruga jo$ dodatno razvio i tako uvecao obiteljsko bo-
gatstvo, ali i u¢vrstio drustveni poloZaj obitelji. Kao dijete
Helmut je bio razmazen; okruzen materijalnim obiljem,
ni za $to posebno nije iskazivao interes. Fotografijom se
poceo baviti slu¢ajno; naime, kao osnovnoskolac poceo
je prelistavati tada visokotirazni Das Magazin, ¢asopis
koji je kupovao stariji brat Hans, u kojem je vidio gole
modele, §to ga je odusevilo i odlucio je da i sam pokusa
nesto slicno napraviti. Po bratovoj preporuci strastveno je
poceo citati erotikom nabijena djela Arthura Schnitzle-
ra i Stefana Zweiga, ali i ostale knjige sli¢na sadrzaja koje
su se nalazile u bogatoj ocevoj biblioteci. Prvi je fotoa-
parat (Agfa) kupio 1932. i poceo snimati; prve fotogra-
fije nastale su u podzemnoj Zeljeznici, ali kada je iduce
godine u Berliner Illustrierte Zeitung vidio snimke lijepih
djevojaka majstora fotografije Martina Munkacsija i He-
inza Perckhammera, zapravo modela koje su reklamirale
novu seriju BMW-ovih vozila, znao je ¢ime ¢e se u zivotu
baviti. Kako bi se $to je moguce vise fotografski obrazo-
vao, poceo je studirati povijest umjetnosti, naravno i fo-
tografije, ali na njega je, poslije je to priznao, silno utje-
cao tada slavan fotograf Brassai (zapravo Gyulla Halasz,
1899-1984); njegove snimke tzv. polusvijeta, boemskog
drustva u kojem dominiraju plesacice, prostitutke, tran-
svestiti, besku¢nici, pijanci i pjesnici, bile su mu nadah-
nuce da i sam krene tim stopama. Slike no¢nog Berlina
radio je upravo po tom obrascu; ali vazno je naglasiti da
ga ta opsesija zabranjenim temama kao $to su erotika i
seksualnost (ali ne i pornografija) nikada vise nije napu-
$tala. Istina, na dosadna novinarska pitanja znao je provo-
kativno odgovoriti da mu je najdrazi fotografski ¢asopis
Housewives in Bondage, pornografski magazin iz 60-ih
godina proslog stoljeca, ali radilo se o ¢istoj zezanciji jer
je volio skandalizirati javnost. Poslije, ve¢ u ozbiljnim
godinama, priznao je da je Cesto namjerno mistificirao
i izmidljao svoje mladenacke dogodovstine (primjerice
posjete berlinskim javnim ku¢ama) samo kako bi $oki-
rao i zainteresirao ljude za svoj rad. Ipak, priznao je da je
prvo seksualno iskustvo imao s tada poznatom ,,prvom
damom berlinskih kupleraja“, slavnom Crvenom Emom,
koja ga je ,magijom svog izgleda zauvijek op¢inila, svo-
jim mu se likom urezala u sjecanje i kasnije Cesto sluzila
kao inspiracija za njegov rad®. Osim toga, Newton je go-
vorio da je zapravo cijeloga Zivota bio op¢injen i okruzen
zenama; u njihovu se drustvu osjec¢ao opusteno, uzivao
je, a Cesto je naglasavao da su mu najljepsi dani Zivota bili
kada ga je majka vodila na svoja Zenska druzenja u luksu-
zne berlinske restorane i kavane, a on je naprosto upijao
njihove razgovore i o¢ima gutao njezine lijepe i miomiri-
sne prijateljice. Ve¢ je ozbiljno pratio i sve ono §to se pise
i prikazuje u tada jednom od vodecih njemackih modnih
¢asopisa, Elegant Welt, gdje su radove objavljivali naju-
gledniji svjetski majstori fotografije.
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Kada je u Njemackoj na vlast dosao Hitler, odnosno kada
su na snagu stupili rasni Niirnberski zakoni (1934), Hel-
mut je kao Zidov morao napustiti $kolu i roditelji su ga
prebacili u Americku $kolu Zele¢i da $to brze svlada en-
gleski jezik, jer su bili svjesni da ¢e uskoro morati emi-
grirati i potraziti novi dom. Ali prije negoli emigriraju,
zeljeli su Helmutu osigurati barem nekakvo privremeno
znanje i zvanje i tako je on postao pripravnik u ¢uvenom

Slavni fotograf govorio je da je
oduvijek bio opcinjen i okruzen
Zzenama. U njihovu se drustvu
osjecao opusteno, uzivao je, a
cesto je naglasavao da su mu
najljepsi dani bili kada ga je
majka vodila na svoja Zenska
druZenja, u luksuzne berlinske
restorane i Kavane, a on je
naprosto upijao razgovore i
ocCima gutao njezine lijepe i
miomirisne prijateljice

berlinskom fotosalonu Yvy slavne fotografkinje Else Ne-
uldnder-Simon, koja je i sama poslije kao Zidovka tragi¢-
no skoncala u Auschwitzu. Newton je poslije tvrdio da je
ona bila prvi modni fotograf u svijetu; prije toga za modu
su se koristile skice, a ona je bila prva koja se koristila
zivim modelima kako bi prikazala odjevne predmete i
po osobnom priznanju tada je, uz njezinu pomo¢, i sam
istinski ovladao zanatom. Koliko je Yvy imala utjecaj na
Helmuta vidi se po fotografijama Palome Picasso, ali tre-
ba naglasiti da je na buducega slavnog fotografa u velikoj
mjeri utjecala i jedna Yvyna suradnica koja je nosila mo-
nokl. Taj je neobi¢ni rekvizit odmah privukao njegovu
pozornost, tako da je kasnije tijekom ¢itave karijere ko-
ristio razli¢ita pomagala (ukljucujuci i ortopedska, ali i
pornografska), koja su postala sastavni dio njegova stva-
ralackog laboratorija. U atelijeru Yvy Helmut je poceo
snimati svoje prijateljice i zaradivati prve dzeparce, ali
nakon Kristalne no¢i, velikog nacistickog pogroma nad
Zidovima 1938, obitelj je odlucila emigrirati. Roditelji su
mu otputovali u Juznu Ameriku (i nakon toga se viSe ni-
kada nisu vidjeli sa sinom), a Helmut, tada ve¢ punolje-
tan, uputio se iz Trsta brodom u Sangaj, ali po dolasku u
Singapur odlucio je tu i ostati i zaposlio se u tamo$njem
britanskom dnevniku kolonijalne uprave The Straits Ti-
mes, ali ubrzo je, nakon §to je upoznao Josettu Fabien,
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koja mu je postala ljubavnicom, u trgovackom centru
Robinson otvorio svoj fotosalon. Poslije je priznao da se
u prvim danima emigracije ¢esto vezao uz starije Zene
koje su ga uzdrzavale i da se time ne ponosi, ali da ga je
to naucilo i primoralo da jo$ vi$e cijeni slobodu i stvarne
ljudske vrijednosti. Kada su se ratne prijetnje nadvile i
nad Singapurom (1940), vlasti su Helmuta kao Nijemca
internirale u Shepparton u Australiju s ostalim sunarod-
njacima-antinacistima. Nakon nekog vremena prijavio
se kao dragovoljac u australsku vojsku, ali nije sudjelovao
u ratnim operacijama, a po svr$etku rata uglavnom je zi-
vio u Australiji sljede¢ih dvadeset godina. Tijekom 1946.
promijenio je prezime u Newton jer mu je za posao ko-
jim se namjeravao baviti novo prezime iz marketinskih
razloga bilo lak§e pamtljivo. Nekako u to vrijeme upo-
znao je June Browne, koja je poslije promijenila prezime
u Brunnel; s njom se vjencao 1948. i zajedno su Zzivjeli
$ezdeset godina. June je bila model, glumica i fotograf-
kinja, pa se i sama koristila razli¢itim pseudonimima, a
posebice je bila poznata pod imenom Alice Springs. S
vremenom ona je Helmutu postala najbolja suradnica i
najdrazi model; danas je ¢uvena Helmutova fotografija
iz 1950. na kojoj mu je June pozirala sa Seirom na glavi
(za Myers” Department Store), a to je bila samo prva u
nizu slavnih fotografija s njegovom suprugom u glavnoj
ulozi. U Australiji se kona¢no mogao posvetiti modnoj
fotografiji; istina, radio je portrete, slikao svatove, ali
ipak najviSe je fotografirao za prodajne kataloge. Ipak,
s naruciteljima je stalno imao problema. Trazili su da
oponasa ,americke trendove®, a on je Zelio razvijati vla-
stiti stil. Kada je 1953. s Wolfgangom Sieversom, takoder
njemackim izbjeglicom, priredio u Melbourneu izlozbu
New Vision in Photography, njegova se slava pocela $iriti
i izvan Australije. Posao mu je krenuo dobro i udruzio
se s njemackim Zidovom Henryjem Talbotom. Otvori-
li su zajednicki studio, ali suradnja nije dugo potrajala.
Naime, kada je 1956. dobio narudzbu da napravi foto-
grafije za specijalno australsko izdanje Voguea (o ¢emu
je Citavog Zivota sanjao), poceo je samostalno raditi. Od-
lucio je oti¢i u Europu i bez duljeg razmisljanja prihvatio
je ponudu Voguea da s njima sklopi ugovor na godinu
dana i radi u Londonu. No Helmut i June u Engleskoj
se nisu najbolje snasli, a ni osjecali, i bra¢ni par odlu-
¢io je preseliti se u Pariz, grad upravo po njihovoj mjeri.
Poceo je suradivati s ¢asopisom Jardin des Modes, u to
doba najrevolucionarnijim modnim magazinom u svije-
tu, a ve¢ 1957. poceo je suradivati i s berlinskim ¢asopi-
som Constanze, a zatim su zaredale njegove fotografije u
Marie Claire, Sternu, Playboyu, Cosmopolitanu... U to je
vrijeme mnogo putovao, $to nikada nije odvec volio, a po
povratku bi se u Pariz opustao. Pariski kafi¢i, restorani,
barovi, klubovi, ali i trgovi i parkovi, bili su mu nepre-
sudni izvor nadahnuca. Poslije se cesto prisje¢ao tih dana
govoredi: ,,Zivjelo se skromno, s malo novca, ali nikada
se nisam tako divno zabavljao, June i ja disali smo punim
plu¢ima.“ U Parizu je ujedno do kraja definirao svoja
stvaralacka pravila: u svijetu novinske fotografije vazno
je voditi se samo umjetno$c¢u i dobrim ukusom. Na cesta
pitanja zasto se voli baviti aktovima, Newton je odgova-
rao: ,Nago Zensko tijelo samo je po sebi umjetnost, ali
ako na fotografiji ne isijava stilska profinjenost i izrazaj-
na suptilnost, onda smo blizu pornografiji, a ja se toga
klonim i stoga se pridrzavam zadanih pravila.“ U Parizu
je dokraja izgradio prepoznatljiv stil: Zene i modu volio
je snimati izvan studija, na mjestima gdje svakodnevno
prolaze tisuce ljudi, a za egzoti¢na mjesta nije smatrao
mondena svjetska ljetovalista, ve¢ je ,svoju egzotiku®
pronalazio na krovovima ili dokovima Pariza, cesto i
gradiliStima, kao i slicnim za snimanje dotad zabranje-
nim zonama. U razgovorima s novinarima naglasavao
je da je u Parizu shvatio kako ,, modna fotografija mora
biti i seksualno atraktivna® ali tako da i modni predmet i
model budu zapazeni.

Pocetkom 80-ih godina proslog stolje¢a odlucio je na-
pustiti Pariz, smatrajudi da je grad postao odve¢ buc¢an
i da je izgubio $arm te se odlucio preseliti u Monte Car-
lo, ishodivsi drzavljanstvo Monaka. Nekako u to vrijeme
poceo je i eksperimentirati s fotografijama fetisistickog
podteksta, cesto sadomazohistickih implikacija, $to je na
koncu dovelo do sukoba s urednistvom Voguea i nakrat-
ko su prekinuli suradnju. Uostalom, to nije bio njihov
prvi sukob, oni su trajali od 1964. jer se Helmut stalno
odupirao pritiscima redakcije da ,,primiri svoje emoci-
je ivizije“ Tih je godina poceo suradivati s magazinima
kao $to su Elle ili Queen, ali ¢ini se da nije mogao bez
Voguea, a ni Vogue bez njega. Redakcija tog ¢asopisa u
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New Yorku ponudila mu je suradnju, ali ponovno je iz-
bio sukob, jer su njegovi radovi bili odve¢ eksplicitni za
konzervativno americko izdanje. Tako je iznova poceo
suradivati s pariSkom redakcijom, jer francusko je izda-
nje bilo najliberalnije. Jo§ od 70-ih godina proslog sto-
lje¢a Helmut je uvodio nove teme u svoj umjetnicki rad:
voajerizam, feti$izam, dekadencija, a veliku je reklamu
napravio Hermesovim light seks-Sopovima koriste¢i se
raznim rekvizitima iz njihova prodajnog lanca.

Tijekom 1972, za vrijeme boravka u Americi, tesko je
obolio i, kako je sam priznao, ,,platio ceh prekomjerno-
ga uzivanja kave i cigareta“. U nekoliko je navrata bio
hospitaliziran zbog sr¢anih tegoba, ali uporno je nastav-
ljao s fotografskim radom i u to se doba najviSe bavio
tzv. seksualnom tematikom; njegovi su aktovi poprimali
nove dimenzije i postali su prepoznatljivi prikazivanjem
zena koje je ,postavljao u realisticko okruzenje i koje
djeluju odlu¢no, ¢ak agresivno® Taj je nekonvencionalni
pristup Helmut uveo i u modnu fotografiju, a zbog ce-
stih koncepcijskih sukoba s raznim redakcijama pozalio
se supruzi: ,Sve §to mi se ¢ini zanimljivim ovo drustvo
poima kao opsceno, dozivljava kao atak na moral ili pro-
glasava tabuom.“ Tijekom 1976. izdao je danas ¢uvenu
knjigu White Woman. Mnogi su je okarakterizirali kao
»djelo pornografske elegancije® i, usprkos negativnim
kritikama, bila je rasprodana, a u SAD-u je postala pravi
hit. Zaredale su nove knjige, katalozi, a medu brojnim
radovima treba izdvojiti album Big Nudes (serijal aktova
raden po narudzbi Playboya), a nekako istodobno poceo
je tiskati i vlastiti casopis Helmut Newton Illustrated, ko-
jem je urednica bila njegova Zena. U vrijeme preseljenja
u Monako, supruga mu se tesko razboljela i on se sav
izgubljen i ocajan u potpunosti posvetio njezinoj njezi.
Skrhan, kako bi izdrzao pritisak, poceo je uzimati preko-
mjerne doze antidepresiva i o tom poroku postajao sve
vise ovisan. Kada se June oporavila, lije¢nici su bra¢nom
paru preporucili da tri mjeseca godi$nje provode u Los
Angelesu, i od tada su to redovito ¢inili. Newton se vratio
fotografiji; poceo je raditi za talijansko izdanje Voguea, a
1995. francuska je televizija snimila dokumentarac na-
slovljen Helmut by June o njihovu zivotu. Zanimljivo je
da je ve¢inu snimaka napravila upravo June i to videoka-
merom koju je muzu kupila kao dar. Bili su dogovoreni
i razni drugi projekti s americkim, talijanskim i njemac-
kim TV-postajama, ali sve se prekinulo 23. sije¢nja 2004,
kada se Helmut prilikom boravka u Los Angelesu svojim
Cadillacom, vjerojatno pod utjecajem antidepresiva, na
Sunset Boulevardu sudario s drugim autom i na mjestu
poginuo. Njegovi su posmrtni ostaci bili prebaceni u
Njemacku, u rodni Berlin, gdje je sahranjen.

Newtonova fantazija nije poznavala granice, a da bi je
mogao iskazati, svoj rad je neprestano obogacivao i usa-
vr$avao novim tehnikama. Ipak, nekada je znao i pre-
tjerati: primjerice, neposredno nakon podizanja Berlin-
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skog zida u seriji fotografija za francuski Vogue slikao
je manekenke u donjem rublju, a u kadru je namjerno
istaknuo spomen-plo¢u mladi¢u koji je u pokusaju bi-
jega preko zida u Zapadni Berlin bio ubijen, $to je iza-
zvalo buru negativnih reakcija. Njemacke tvrtke koje su
suradivale na projektu otkazale su mu suradnju, povukle
su modne kolekcije predvidene za snimanje, ali zato se
casopis izvrsno prodavao u golemim nakladama. Sve-
koliki Newtonov fotografski opus, a on je impresivan
(sadrzava vise od 8000 arhivskih snimaka koje se danas
nalaze u njegovoj ostavstini u muzeju u Berlinu), zapra-
vo ilustrira njegovu trajnu fascinaciju Zenama, koje su ga
zanimale i odjevene i razodjenute, u krznu ili korzetima,
ali iz njih uvijek zraci senzualnost i erotika, bila rije¢ o
pariskim prostitutkama, plesacicama u kabaretima ili o
transseksualnim osobama, sve ih je znao na svoj nacin
pribliziti obi¢nom ¢ovjeku. Tijekom karijere snimio je
niz slavnih glumica: Catherine Deneuve, Sophia Loren,
Raquel Welch, Sigourney Weaver, Jodie Foster, Nicole
Kidman, ali ostavio je i dojmljive autoportrete, kao onaj
iz vrta svoje kuce u Parizu, gdje sjedi golih nogu u sti-
klama. Portretirao je i mnos$tvo poznatih osoba muskog
roda, a posebno se isticu fotografije Andyja Warhola i
Davida Bowieja.

Kako smo ve¢ rekli, njegov je nacin rada bio poseban.
Ulicom je uvijek hodao s idiot-fotoaparatom i kada god
bi primijetio neku lijepu ili zanimljivu Zenu, prisao joj je
i zamolio za dozvolu da ju snimi. Obi¢no je radio crno-
bijele fotografije, a razlog je bio vrlo jednostavan. Hel-
mut je bio daltonist, ali to ga nije smetalo da svoje rado-
ve dovede do savr$enstva. Mnogi su mu prigovarali da je
u radovima bio nadahnut prototipom mo¢nih arijevki
po uzoru na Leni Riefenstahl, na $to je on odgovarao:
»Okrivljujete me za utjecaj nacisticke propagande, ali to
je prirodno, s tim sam rastao, u toj sam se okolini for-
mirao, a to §to sam Zidov s tim nema nikakve veze.“ Na
meti kritika bili su i njegovi radovi objavljeni u Playboyu,
a posebice onaj slavni snimak crnopute Jamaj¢anke Gra-
ce Jones i njezina tadasnjeg partnera Dolpha Lundgrena
(alias Ivan Drago u filmu Rocky IV), zapravo jedinoga
golog muskarca kojeg je Helmut snimio. Ali njemu je
bilo vazno nesto drugo: Zelio je povudi jasnu granicu iz-
medu dekadencije i pornografije i strogo je pazio da tu
granicu ne prekoraci. Poseban su dozivljaj bile modne
kolekcije koje je Newton snimao svake godine za slavne
modne kreatore poput Dolcea i Gabbane, Jeana Paula
Gaultiera, Karla Lagerfelda, a osobito je bila plodna nje-
gova dugogodi$nja suradnja s Yvesom Saint-Laurentom.

Umijece fotografije i fotografiranja Helmuta Newtona
bilo je toliko osebujno, veliko i raznorodno, da je tesko
pronaci paralelu s drugim velikanima umjetnosti istog
zanata kao $to su bili recimo Cecile Beaton ili Irving
Penn. Sam Newton priznavao je jedino utjecaje koje su
na njegov rad, uz Brassaija, imali Yvy i slavni fotograf

dr. Erich Salomon. Istodobno, Newton je bio ne samo
najvedi nego i najskuplji fotograf 20. stoljeca. Njegovi su
editorijali dosezali astronomske svote, ali to njega nika-
da nije posebice impresioniralo. Bio je i ostao ,razigra-
ni“ berlinski Zidov koji je kao istinski profesionalac u
potpunosti bio posvecen svom radu, premda je uporno
mastao o povratku u rodni grad iz kojeg je u mladosti
morao pobjeci. Tako bi ,,svima“ pokazao da ga ni ,na-
cisticki zloc¢inci, ni rasni zakoni nisu pobjedili“. Na kon-
cu, nakon pet godina pregovora s gradskim vlastima,
rodnom je gradu u nasljede ostavio veli¢anstveni legat:
zbirku svojih radova, a uz to je prilozio i donaciju za ob-
novu zgrade bivieg berlinskog Casina, kao i za dograd-
nju stalnog izlozbenog prostora u novootvorenom Nje-
mackom centru fotografije, $to je tadasnji gradonacelnik
Klaus Wowereit ocijenio kao ,vra¢anje dijela njemacke
povijesti u Berlin® Prigodom velike retrospektivne izloz-
be 2000. u Berlinu, ¢uveni njemacki nakladnik Taschen
objavio je najopsezniju Newtonovu monografiju na-
slovljenu Sumo, knjigu od 500 stranica, teSku gotovo 30
kg, numeriranu u nakladi od 10.000 primjeraka, koja je
prakti¢ki preko no¢i planula i danas kao raritet doseze
visoke cijene.

U povodu stote obljetnice Newtonova rodenja Ger von
Boehm snimio je dokumentarni film The Bad of Bea-
utiful (Besramna ljepota) u kojem niz poznatih osoba:
Isabelle Rosselini, Marianne Faithfull, Hanna Schygulla,
Claudia Schiffer, Cindy Crawford, Anna Wintour, Grace
Jones i Charlotte Rampling, komentira njegove fotograf-
ske provokacije. Autoru filma June je dopustila potpunu
slobodu koristenja goleme obiteljske arhive i dokume-
nata, a izmedu ostalog tu se moze vidjeti i insert iz TV-
debate u kojoj je slavna Susan Sontag pojasnjavala svoje
videnje Helmutova rada tvrde¢i da njegove fotografije
nisu toliko komentar o Zenama, ve¢ vise iskaz ,,muskih
fantazija, njegovo vlastito videnje zena kao takvih i obra-
zloZenje zasto su ga toliko silno opcinjavale i privlacile®.
Za svoj je rad Newton primio brojna priznanja: fran-
cuske Legije casti, najviSe drzavne njemacke nagrade,
priznanje Americkog instituta za graficku umjetnost;
¢uveni Kodak (¢ijim se materijalima, uz fotoaparat Ca-
non, najvise sluzio), nagradio ga je za zivotni doprinos
fotografskoj literaturi, a ¢asopis Life u jednoj ga je anke-
ti proglasio legendom i ikonom fotografije 20. stoljeca.
Na kraju ne treba zaboraviti ni na kultni film O¢i Laure
Mars (u reziji Irvina Kershnera) u kojem je slavna Fay
Dunaway glumila fotografkinju koju zbog njezinih pro-
vokativnih radova i stavova svi napadaju, a koji je zapra-
vo svojevrsna posveta upravo Helmutu Newtonu, njego-
vim radovima, ali i Zivotnim i stvaralackim stajali$tima.
Takvo priznanje i umjetnicku kanonizaciju uz Newtona,
od svih svjetskih fotografa, dozivio je samo jo$§ David
Bailey u filmu Michelangela Antonionija Blow-up. Obo-
jica su to, a posebice Newton, i vi$e nego zasluzili.

Diskografija

Ljepota Bobiceve Menore

Vecina skladbi na novom nosacCu zvuka izbor su iz komornog dijela
Bobiceva ciklusa nadahnuta Zidovskom Kulturom. Njegova je Menora
vedro, energicno djelo za Klarinet, violinu, violoncelo i Klavir. Sa
zidovskim svije¢njakom oblikom bi se mozda mogao povezati glavni
silazno-uzlazni motiv, Koji se u svim varijantama provlaci od jedne do
druge dionice

PiSe Natasa MaricCiC
Skladatelj, pedagog, organizator i voditelj nekad varaz-
dinske, a danas osjecke glazbene sezone te dugogodis-
nji ravnatelj Varazdinskih baroknih veceri Davor Bobi¢
(1968) bez sumnje je jedan od najutjecajnijih protagoni-
sta suvremenoga hrvatskog glazbenog zivota.

Roden u Varazdinu, gdje je zavr$io osnovnu i srednju
$kolu, na Konzervatoriju P. I. Cajkovski u Kijevu diplo-
mirao je harmoniku, kompoziciju i teoriju glazbe. Pe-
dagosku karijeru zapoceo je neposredno nakon studija
na varazdinskoj Glazbenoj $koli. Nastavlja je na Umjet-
ni¢koj akademiji u Osijeku, gdje je od 2003. docent, od
2008. izvanredni, a od 2014. redovni profesor. Od 2005.
do 2009. voditelj je Odsjeka za glazbenu umjetnost, a
obnasao je i duznost voditelja katedre za glazbenu peda-

gogiju. Godine 2009. na istoj je ustanovi imenovan pro-
dekanom za znanost i umjetnost. Uz niz organizacijskih
poboljsanja, pod njegovim se vodstvom ili uz njegovo
sudjelovanje na Umjetnickoj akademiji povecava broj
studijskih programa (klavir, kompozicija, gitara, muzi-
koterapija) i uvode potpuno novi (studij tamburice), dok
je na Glazbenoj $koli u Varazdinu prije svega zapamcen
po tome $to je sredinom 90-ih godina prvi i do sad jedini
u Hrvatskoj pokrenuo skladateljsku klasu za osnovnu i
srednju $kolu, koju s manjim prekidima vodi do danas.

U vrijeme kada je bio ravnatelj Koncertnog ureda - od
1999. do 2007. - Varazdin je kao rijetko kad u svojoj po-
vijesti imao kontinuiranu glazbenu sezonu, a dolaskom
na ¢elo Varazdinskih baroknih veceri 2006. mijenja kon-
cept festivala osmisljavajuci ga u skladu sa suvremenim
promisljanjima rane glazbe.
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Dobitnik je niza uglednih nagrada kao $to su: Nagra-
da Ivo Vuljevi¢ Hrvatske glazbene mladezi (1996); Na-
grada Fonda Stjepan Sulek (1997); Odli¢je reda Hrvat-
skog pletera (1997); Nagrada Varazdinske Zupanije za
najveca dostignuca na podrudju kulture (1998); Odli¢je
Reda Danice hrvatske s likom Marka Maruli¢a (1999);
Nagrada Boris Papandopulo Hrvatskoga drustva sklada-
telja (2008); Nagrada Marul za najbolju scensku glazbu
(2010); Pecat Grada Osijeka, za osobita ostvarenja u po-
drud¢ju glazbene kulture (2014); Plaketa Emil Cossetto
(2016); Nagrada grada Varazdina (2016); Povelja Kralje-
vine Spanjolske (2017).

Skladateljski opus Davora Bobica jedan je od najop-
seznijih, najraznolikijih i najizvodenijih u suvremenoj
hrvatskoj glazbi. Obuhvaca instrumentalna, vokalna,
vokalno-instrumentalna i glazbenoscenska djela. In-
strumentalni dio opusa sastoji se od skladbi za razlicite
solo instrumente: najvi$e harmoniku, koju Bobi¢ pozna-
jeikao interpret, zatim klavir, gudacke i puhacke instru-
mente uz pratnju i bez pratnje klavira. Tu je zatim glazba
za najrazli¢itije komorne sastave — gudacke, puhacke,
harmonikaske, kombinacije gudaca i puhaca i tako dalje,
koncertantna i glazba za razli¢ite orkestralne sastave. Sto
se vokalne glazbe tice, najvise piSe za zborove, a cappe-
lla ili uz instrumentalnu pratnju (klavir, udaraljke i sl.
ili uz kombinaciju s nekim melodijskim instrumentom),
djecje, djevojacke, Zenske, mjeSovite. Od opseznijih vo-
kalno-instrumentalnih djela tu su oratorij Kralj Tomislav
i Vukovarski requiem, a od glazbenoscenskih balet s pje-
vanjem Veronika Desinicka. Autor je i filmske glazbe te
glazbe za niz kazali$nih predstava.

Skladateljskim sredstvima i postupcima Bobi¢ vlada su-
vereno. Svoj glazbeni svijet stvara u neoklasicisti¢ko-fol-
kloristickom idiomatskom prostoru. Njegova je glazba
tako odredena fragmentarnom melodijom, tonalnim
centrom, nefunkcionalnom harmonijom s povremenim
posezanjem za folklorno nacionalnim idiomom, $to se
ocituje bilo obradom folklora (Vukovarski requiem, Ve-
ronika Desinicka) bilo uporabom folklora kao skladatelj-
skog materijala, dakle primjenom ostinata, sviranjem na
praznim Zicama, kvartnom ili kvintnom vertikalom, od-
nosno dijatonskim klasterima u rasponu kvarte ili kvin-
te, folklornim melodijskim gestusom smanjenih i pove-
¢anih intervala i glisanda te asimetri¢no rasporedenim
ritmickim i metri¢kim akcentima.

S druge strane, instrumentalni i vokalno-instrumental-
ni sastavi za koje pise uglavnom su tradicionalni. Tra-
dicionalan je i njihov tretman. No kako je najveéi dio
njegova opusa nastao kao posveta ili narudzba, Bobi¢
unutar tih zadanih okvira, a stalno u konzultacijama s
kolegama instrumentalistima, uvijek propituje mogu¢-
nosti instrumenata i njihovih kombinacija, traze¢i Sto
zanimljivija i tehnicko-izvodacki prihvatljiva rjesenja,
prilagodavajudi se izvodacu za kojeg misli i pise glazbu.
Osim $to je efektna, briljantna i slusljiva, njegova glaz-
ba u tom smislu ,,lezi pod prstima“ pa je izvodaci vole
jednako kao i publika.

Vecina skladbi na novom nosac¢u zvuka, u nakladi za-
grebacke kuce Cantus, izbor su iz komornog dijela Bobi-
¢eva ciklusa nadahnuta zidovskom kulturom. Ciklus je
nastajao od 2004. do 2018. Zapocevsi skladbom Symp-
honeo, zaklju¢en je molitvenom kantatom Amida, prvi
put izvedenom na Osorskim glazbenim vecerima 2018.
- kada su izmedu ostalih i njemu bile posvecene - a uz
komorna obuhvaca i nekoliko skladateljevih kapitalnih
djela kao $to su oratorij Izaija (2007/2008), kantata Je-
rihon (2011), komorna simfonija Gideon (2011/2012)
i koncert za violinu i gudace Koraci kroz Yad Vashem
(2016). Poveznice su sa zidovskom kulturom u skladba-
ma prije svega tekstovi na kojima se temelje i naslovi koji
se odnose na zidovsku povijest i tradiciju. Glazbene veze
naziru se u melodijskom pokretu, metro-ritmickoj sloje-
vitosti, izboru instrumenata, a neke su simboli¢ke nara-
vi. Iznimke su Tango concertante, skladba za harmoniku
i gudacki kvartet i Concertinato za tamburicu i klavir.
Prva kao reprezentant golema Bobiceva opusa za har-
moniku, a druga kao jedna od prvih skladbi klasi¢noga
repertoara za tamburicu.

Kao $to je poznato, menora je zZidovski sedmero- ili
osmerokraki svije¢njak, od davnine simbol Zidovstva.
Sedmerokraki se povezuje sa sveti§tem zavjetnoga Sa-
tora u vrijeme lutanja Hebreja po pustinji, a jednako je
vazan i poslije u jeruzalemskom hramu. Sastoji se od po
tri kraka u nizu s lijeve i desne strane sredi$njega stupa
svije¢e. Osmerokraki se upotrebljava prigodom blagda-
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na Hanuke. Bobiceva je Menora vedro, energi¢no djelo
za klarinet, violinu, violonéelo i klavir. Sa Zidovskim svi-
je¢njakom oblikom bi se mozda mogao povezati glavni
silazno-uzlazni motiv koji se u svim varijantama, skra-
¢enim, proSirenim, inverziranim, augmentiranim, dimi-
nuiranim, relativno ritmicki izmijenjenim... provlaci od
jedne do druge dionice, dok su ostale u protupomaku,
glisandima, tremolima, klasterima. Menoru je praizveo
ansambl Alisios Camerata 2013. u Japanu (Tokio) i jed-
na je od najcesce izvodenih Bobicevih skladbi.

Nastao 2014. godine, Tango concertante napisan je za
klasi¢nu harmoniku i gudacki kvartet, a posvecen je Bo-
rutu Zagoranskom i gudackom kvartetu Fegus. Uokvi-
ren je ¢etverotaktnim polaganim uvodom s kojim postu-
pno izranja iz tiS§ine donoseci jezgru tonskog materijala
koji ¢e se koristiti tijekom skladbe i dugom codom, koja
ju kroz rastakanje motivicko-tematskog materijala u ti-
$inu postupno vraca. Srednji se dio sastoji od dvodijelne
teme i njezine razrade dijeljenjem na motive i submoti-
ve, zgu$njavanjem i razrjedivanjem ritmicke fakture re-
petirajucih klastera i akorda kroz koje povremeno pro-
bija uvodni dio teme ili jasno prepoznatljivi fragmenti
njezine melodije. Kombinacija instrumenta, karakteri-
stican ritam i melodijski obrati nisu jedini elementi koji
zatvaraju idiomatski prostor tanga — na konstanti ritmic-
kog obrasca njihanje, a onda opet nagle ili postupne pro-
mjene tempa asociraju s jedne strane na nepredvidivost
plesnog pokreta, a s druge su strane strasna poveznica s
njegovom biti.

Napisana za sopran, klarinet i klavir, skladba Primi me
nadahnuta je stihovima nepoznatog zidovskog pjesnika.
Tematika pjesme moze se shvatiti na razli¢ite nacine:
kao ljubavna, (anti)ratna ili egzistencijalisticka. Glaz-
bena je struktura dvodijelna i odredena je sadrzajem
teksta. Nakon kratka slobodnog instrumentalnog uvoda
koji donosi osnovnu tematsku gradu skladbe, sadrzanu
ve¢ u pocetnom suzvuku, slijedi grozni¢ava molitva za
utjehu u brzom tempu. Drugi je dio polagan, pretezno u
dugim notnim vrijednostima i prozra¢ne fakture, a go-
vori o pjesnikovim jadima i razocaranju. Njegova moti-
vicko-tematska grada varirani su fragmenti ishodi$noga
tematskog materijala. Oba dijela skladbe odvijaju se na
osi tonalnih sredista h-fis. Djelo je praizveo Trio Solenza
2010. u Koprivnici.

Napisana za sopran, Klarinet

i Klavir, skladba Primi me na-
dahnuta je stihovima nepozna-
toga Zidovskog pjesnika. Tema-
tika pjesme moze se shvatiti na

razliCite nacCine: Kao ljubavna,
(anti)ratna ili egzistencijalistiCka

Bobi¢ je jedan je od najzasluznijih za uvodenje studija
tambure na Umjetnickoj akademiji u Osijeku. Tambu-
ra je tako prvi put u povijesti stavljena u akademske
okvire te je time dobila legitimno mjesto medu ostalim
solistickim instrumentima. A Concertinato kao jedan
od prvih primjera literature njezina ,klasi¢nog” reper-
toara potvrduje taj njezin status. Spoj tradicionalnoga
tamburaskog idioma i Bobiceva stila rezultirao je efek-
tnim, sjajnim djelom. Skladba je trodijelna. Krajnji su
dijelovi brzi s istom tematskom gradom, dok je sred-
nji dio smireniji, liri¢an, polifon i namijenjen tamburi
bez klavirske pratnje. Na kraju drugoga dijela nalazi se
solisticka kadenca koja uvodi zaklju¢ni dio. Skladba je
nastala 2018, a posvecena je Mariju Zbiljskom i Kon-
stantinu Krasnitskom.

Capriccio Obed Edom napisan je za saksofon i klavir. Na
dva mjesta skladatelj, medutim, koristi i $ofar, stari Zi-
dovski obredni instrument napravljen od ovnujskoga,
kozjeg ili antilopina roga. Skladba je trodijelna s codom.
Prvi i zadnji dio uvodi Sofar. Oba se temelje na istoj me-
lodijskoj gradi, samo §to su u zadnjem promijenjeni to-
nalni centri te je skracen ulaskom u codu. Sredi$nji dio
je pokretniji, poliritmi¢an i donosi fragmente varirane
melodije prvog dijela. Neprestana prisutnost dvaju to-
nalnih sredista (jedno u saksofonu, drugo u klavirskoj
pratnji), kao i njihanje izmedu njih te njihova izmjena
tijekom skladbe, zatim cesto dijatonska ,,harmonijska“
osnova i kromatska melodija te prirodna ugodba roga
Zivotinje i kultivirana ugodba saksofona opreke su koje
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mozda ukazuju na dvosmislenost koja se veze uz porije-
klo Obed Edoma ili pak na njegovo porijeklo i predanost
zidovskoj vjeri. Prisutnost $ofara s druge strane moze se
povezati s ulogom Obed Edoma kao glazbenika u jeru-
zalemskom hramu. Skladba je posvecena saksofonistici
Ani Kovaci¢, no prvu izvedbu 2012. u Eisenstadtu dugu-
je Petri Horvat.

Klavirska skladba Bubot (Lutke) nastala je 2018. Po-
sveéena je Luciji Cehok, koja ju je prvi put javno izvela
na skladateljevu slavljeni¢ckom koncertu uz njegovu 50.
obljetnicu. Skladba je trodijelna s codom. Teziste je na
sredi$njem brzom dijelu u kojem se nizu ljestvi¢ni pa-
sazi, glisanda, fragmenti melodije iz prvog dijela, brzo
izmjenjivanje klastera izmedu lijeve i desne ruke. Uokvi-
ren je adagiom u kojem dominira krhka melodija krat-
kog daha. Skladbu zakljucuje coda u freneti¢cnom izmje-
njivanju klastera kao reminiscenciji na glazbenu gradu
koja se provlaci kroz sve dijelove.

Energic¢an capriccio za klarinet i klavir dobio je naslov
(Mezuzah) po ukrasnoj kutijici u kojoj je smjesten per-
gament ispisan stihovima zidovskih molitva. Pri¢vr$cuje
se na gornji dio desnog dovratka ulaznih, ponekad i osta-
lih vrata kuce i simbol je bozje zastite. Prema tonalnim
centrima (G-E-D/Gospodin-Elohim-Deus) skladba se
moze podijeliti u tri dijela iako se kroz sva tri modifici-
rano provlaci ista glazbena grada, pri ¢emu je srednji dio
u dionici klarineta smireniji. Glavni tematski materijal
ima prizvuk zidovske tradicionalne glazbe, a donosi ga
klarinet na samom pocetku skladbe. Klavirska je dionica
s jedne strane bobicevski postavljena u funkciju udaralj-
kagke sekcije, a s druge je nositelj tonalne nestabilnosti
i melodijske razigranosti. Djelo je iznimno virtuozno za
oba instrumenta. Nastalo je 2013, a posveceno je Ani
Horvat.

Prorok Jeremija Zivio je u jednom od najkriti¢nijih raz-
doblja zidovske povijesti. Vrijeme je to kad je propasti
Jeruzalema s jedne strane prijetila losa politika uce-
stala mijenjanja voda, dok se s druge strane izraelski
narod sve viSe okretao prema poganstvu. Iako su se
Jeremijina prorocanstva ostvarila, on je u zidovskom
narodu ostao stup utjehe, vjere i pouzdanja. Skladba
Glas Jeremije nosi intenzitet jednak onom prorokova
zivota. Melodiju ¢ini isje¢ak modusa, cesto varirana,
s razli¢itim ishodi$nim tonovima ili vodenim iz glasa
u glas. Tijekom skladbe tonalni se centar mijenja, no
u pozadini, na razli¢ite nacine, uvijek ostaje prisutan
ton H (JaHve). Za djelo je karakteristi¢na poliritmic-
nost, ¢esta uporaba sekundi i tritonusa, premjestanje
glazbenog materijala iz dionice u dionicu te repetira-
ju¢i ritmicki obrasci. Sredisnji, kontrastni te liri¢niji
dio je reminiscencija na uvod i kratkotrajno smirenje
prije ponovnog ,,nevremena“. Djelo je posveceno triju
Amadeus koji ga je i praizveo u Hrvatskom glazbenom
zavodu 2009.

Midra$ je tumacenje religioznih tekstova u rabinskom
zidovstvu. Rije¢ je hebrejska i izvedena je iz osnove drs,
§to znadi traziti i/ili istrazivati. Nije zato sluc¢ajnost da
ton D pulsira kroz gotovo cijelo djelo u za Bobica ka-
rakteristicnom, neprekinutom osminskom tijeku. S
druge strane naslov sama djela upucuje na skladatelj-
ski proces istrazivanja i rezultat tog procesa. Naime, u
samoj srzi djela skladatelj istrazuje razlicite zvukovne
boje kroz modulacije na tonu D, istodobno stupnjuju-
¢i napetost postupnim dodavanjem tonova u klasterske
tvorbe. Druga, melodi¢nija linija upu¢uje na napjeve/
moduse karakteristi¢ne za Zidovsku glazbu. Struktura je
trodijelna. U drugom se dijelu tonalno srediSte pomice
na ton A (dominantu). Pred kraj drugog dijela dva se
osnovna tona susre¢u u klasterskom protupomaku, vo-
dedi u skracenu i variranu reprizu prvog dijela. Skladba
je posvecena Dunji Coli¢, koja ju je i praizvela 2012. uz
klavirsku pratnju Konstantina Krasnitskog.

Skladba Symphoneo posvecena je Budimpestanskom
klavirskom kvintetu koji ju je i praizveo na Osorskim
glazbenim vecerima 2004. Symphoneo znaci skladno
zvucati, a u biblijskim tekstovima odnosi se na skladan
odnos izmedu dvoje ljudi. Skladba se u tom smislu sa-
stoji od dva dijela. Prvi dio je polagan, tih, prozracan
i donosi tematsku gradu koje je tonalno srediste pono-
vo H, a okosnica intervali h-fis i h-e (JaHvE). Drugi je
dio u brzom tempu i tu istu gradu ritmicki i dinamic-
ki intenzivira, melodijski razraduje prosirujuci njezin
registarski opseg do krajnjih granica sastava, da bi je
nakon vrhunca postupno vratio na ishodi$nu poziciju
skladbe.
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Pjevacki i glumacki izazovi

Postavljanjem monodramske opere Dnevnik Anne Frank na
pozornicu Hrvatskoga narodnog kazalista u Varazdinu, u interpretaciji
sopranistice Marije Lesaja i Orkestra mladih glazbenika pod
umjetniCckim vodstvom Matije Fortune i Stjepana Vugera, a u reziji
Ozrena ProhicCa, varazdinskKi teatar staje uz bok medunarodnih opernih
kuca koje se ne libe izvoditi djela takva sadrZaja

Pise Sofija Cingula

Dnevnik Anne Frank jedno je od najpoznatijih knjizev-
nih svjedocanstava novijega doba, simbol stradanja Zi-
dovskog naroda tijekom Holokausta. Danas, u kontek-
stu globalne ugroze virusom COVID-19, kada su mnogi
od nas u trenucima (samo)izolacije upuceni na vlastito
preispitivanje smisla i introspekciju, ¢ini se da vise no
ikad mozemo u njezinu Zivotu pronaci utjehu i nadah-
nuce jer pisati, ¢itati ili dodatno se informirati o Anne
Frank uvijek je aktualno, bez obzira na povijesni trenu-
tak u kojemu se nalazimo.

Temeljna je strahota nasega postojanja ¢injenica da su
Holokaust uzrokovali ljudi: stradanje zidovskog naroda
koje je prouzrocila sablasna ljudska ideja u ljudskoj je
povijesti tesko pojmljivo i neprihvatljivo. Danas je goto-
vo nemoguce uopce staviti se u situaciju straha i ugroze
tadasnjeg vremena, iako je bioloska ugroza koju iskusa-
vamo u svojoj zbilji donijela promjenu koja je preko noci
na dulje i nepoznato razdoblje promijenila nase Zivote.
Osjecaji nemodi, straha, neizvjesnosti, razlicitih kontra-
diktornih emocija u trenucima nemoguc¢nosti komuni-
ciranja s vanjskim svijetom, suzen krug ljudi s kojima je
dopusteno komunicirati i svojevrsna prisila na unutar-
nje monologe, iskustva su koja se donekle mogu poisto-
vjetiti s dnevnickim zapisima koje je svijetu u nasljede
ostavila hrabra djevojc¢ica Anne Frank.

Ono $to ostaje kao trajni ideal zbog kojeg je poruka
Anne Frank bezvremenska i univerzalna te od nje i da-
nas mozemo i moramo uciti jest naizgled jednostavan,
a te$ko dosezan nacin na koji se to mlado bice nosilo sa
zivotnim nedac¢ama.

Ne ¢udi stoga $to su dnevnicki zapisi Anne Frank na-
dahnuli skladatelja Grigorija Samuilovica Frida da
preto¢i u note i uglazbi neka od promisljanja pleme-
nite Zidovske djevoj¢ice nastala tijekom jednog od
najokrutnijih razdoblja ljudske povijesti. Uglazbljeni
Dnevnik Anne Frank svevremenskim znacenjem nudi
vazno promisljanje i prisje¢anje na jezive povijesne do-
gadaje, a u zariste stavlja mikrokozmos mladoga bica
koje se s njima pokusava suociti i njima usprkos svi-
jetu dati samo najbolje od sebe. Monoopera Dnevnik

Anne Frank $ezdeseti je broj u skladateljevu opusu te
se smatra jednim od vrhunaca njegova rukopisa. Frid
tijekom pedeset i pet minuta glazbe kroz cetiri scene
opisuje dvadeset i jednu epizodu iz zZivota u sklonistu u
kojem borave obitelji Frank i Van Pels (u Dnevniku Van
Daan) te suvremenim muzickim tehnikama prikazuje
$irok raspon emotivnih stanja naslovne protagonistice.
Izvorni Dnevnik sadrzava stotinu sedamdeset i tri za-
pisa, od kojih je prvi unesen 12. lipnja 1942, a posljed-
nji 1. kolovoza 1944. Za potrebe postavljanja na scenu
nuzno je bilo skratiti i prilagoditi navedene zapise te ih
u nekim segmentima ¢ak i kronologki preraspodijeli-
ti. Prilagodba knjizevnoga predloska u funkcionalan i
dramaturski spretno strukturiran operni libreto djelo je
sama skladatelja, Grigorija Samuilovic¢a Frida. Epizode
uglazbljene u operi naslovljene su: Preludij, Rodendan,
Skola, Razgovor s ocem, Gestapov poziv, Skroviste, Na
prozor¢icu, Ljudi kazu, Ocaj, Sje¢anje, San, Interludij,
Duet bra¢nog para Van Daan, Lopov, Recitativ, Mislim
na Petera, Na ruskom frontu, Racija, Usamljenost, Pa-
ssacaglia, Finale.

Djelo je praizvedbu dozivjelo uz klavirsku pratnju (pr-
votna, originalna verzija) u Moskvi, u svibnju 1972. Za-
nimljivo je da se i vi$e od stotinu godina nakon rodenja
skladatelja te pola stolje¢a nakon praizvedbe Dnevnika
Anne Frank, Fridova glazba i dalje percipira kao suvre-
mena, moderna, ¢ak i nepoznata. Fascinira ¢injenica
da glazbena povijest i publika (pa i velik dio interpreta)
modernima i suvremenima smatraju djela stara gotovo
cijelo stoljece.

Uz spomenutu, izvornu, verziju za glas i klavir posto-
je i redakcije u orkestraciji za komorni orkestar ili za
devet solista te inacica iz 2012, za klavir, kontrabas i
udaraljke. Koncertna praizvedba orkestralne verzije
izvedena je 1977. u Kislovodsku (Rusija), a scenska u
Jekaterinburgu te iste godine. Hrvatsko narodno kaza-
liste u Varazdinu za izvedbe u tekucoj kazalisnoj sezoni
odabralo je verziju za devet solista, koja je praizvede-
na 1999. u Braunschweigu. Za svaku je pohvalu da se
opera Dnevnik Anne Frank ponovno uprizoruje u Hr-
vatskoj (2006. izvedena je u Zagrebu) jer je to redo-
vita praksa u mnogim drzavama koje su osvijestene i
senzibilizirane s tom vaznom tematikom (Njemacka,

Izvrsna izvedba: Marija Lesaja kao Anne Frank (snimio Sinisa Sovic)
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Austrija, Rusija...), a HNK u Varazdinu time se pro-
gramski stavlja uz bok velikim opernim ku¢ama poput
becke Drzavne opere ili kazalista Theater an der Wien.
Pomalo se i u nas stvara prostor za bitne teme i vaznu
literaturu §to simboliziraju jedno od najtezih razdoblja
ljudske povijesti, a odjeka u medijima i kulturnoj stvar-
nosti trebalo bi biti i mnogo vise. Tako je, primjerice,
prije dvije godine izvedena i opera za djecu Brundibar
Hansa Krase, na libreto Adolfa Hoffmeistera, u dvori-
$tu Prve tvornice ulja, u kojoj se nakon obnove smje-
stio Centar za promicanje tolerancije i o¢uvanja sjeca-
nja na Holokaust.

Premijera Dnevnika Anne Frank, odrzana 28. listopada
2020. u HNK-u u Varazdinu, pokazala je da je rije¢ o
ozbiljnom i ambicioznom projektu. Producentica Iva
ljanje monodramatske opere ‘Dnevnik Anne Frank’ na
pozornicu Hrvatskog narodnog kazali$ta u Varazdinu
u izvedbi sopranistice Marije Lesaje i Orkestra mladih
glazbenika pod umjetnickim vodstvom Matije Fortune
i Stjepana Vugera u reziji Ozrena Prohic¢a, ima dvojako
znacenje: teatar nastavlja svoj put prema ishodistima
glazbeno-scenskog kazalita koje je u svojoj povijesti
njegovalo kao tradiciju, ali i ustanovljuje novi pravac -
suvremenu operu — koja ce, zasigurno, stvoriti nove pu-
blike u okruzenju varazdinskog rafiniranog glazbenog
ukusa.“

Orkestralni glazbenici regrutirani su iz udruge Orkestar
mladih glazbenika. Rije¢ je o mladim svirac¢ima koji su
zahtjevnu i intenzivnu partituru izvodili sigurno i uigra-
no uz oba glazbena voditelja ove produkcije te zasluzuju
da spomenemo njihova imena: Georg Drausnik, violi-
na, Tonko Markovié, violon¢elo, Mihael Ros, kontrabas,
Barbara Tomi¢, flauta/piccolo, Monika Popovié, klari-
net, Lovro Cuti¢, truba, Lovro Bari¢evi¢/Vedran Vujec,
udaraljke i Viktor Cizi¢, klavir.

Oba glazbena voditelja produkcije, dirigenti, Matija For-
tuna (koji je suvereno ravnao premijernom izvedbom i
prvom reprizom) te mladi i talentirani Stjepan Vuger
(koji je ¢ak na premijeri iznimno uspjesno zamijenio od-
sutnog pijanistu CiZi¢a, a ravnao zadnjim dvjema repri-
zama) znalacki su vodili predstave i omogucili soprani-
stici Mariji LeSaja izvrstan dijalog s orkestrom. U ovako
kompleksnoj partituri to je od nemjerljive vaznosti jer
pjevacici daje $ansu da pokaze i iskaze sve vokalnoteh-
nicke i glazbenoscenske teznje koje bi inace ostale zato-
mljene ili bi pale u drugi plan pred zahtjevnos$¢u notnog
teksta.

Jezgru autorskog tima svih recentnih opernih pred-
stava HNK-a u Varazdinu ¢ine redatelj Ozren Prohi¢ i
scenograf Zorz Drausnik, ¢ija je estetika dobro poznata
varazdinskoj opernoj publici. Ovaj put uz njih su i ko-
stimografkinja Petra Dancevi¢ Pavici¢, oblikovatelj ra-
svjete Marijan Strlek i autor videoprojekcija Ivan Faktor.
Libreto je prepjevala Karmen Belamari¢.

Redatelj Prohi¢ zna kako spretnim igrama svjetla i sjene,
jednako na sceni kao i u videoprojekcijama, uz minimal-
ne scenografske elemente, uspje$no pojacati dramsku i
glazbenu napetost, zbog cega publika moze pratiti niz
emotivnih stanja glavne junakinje. Naime, Anne Frank
se tijekom predstave od zaigrane i bezbrizne djevojcice
pretvara u mladu djevojku suoc¢enu s okrutnom zbiljom,
$to predstavlja veliki glumacki izazov za svaku pjevacicu
koja se odluci uhvatiti ukostac s Fridovom monoope-
rom. Sopranistica Marija LeSaja pokazala se kao pravi
izbor za ulogu Anne Frank. Zahtjevi koje uloga stavlja
pred umjetnika koji je utjelovljuje iznimni su i kondi-
cijski i interpretativno, i emotivno i vokalno. Glumacka
transformacija i odrastanje lika bili su uvjerljivi i krajnje
ganutljivi jednako pjevacki kao i glumacki, a vokalne
sposobnosti vrsne pjevacice dosle su do punog izrazaja u
svim interpretativnim izazovima koje je Frid stavio pred
Anne Frank: od atonalnih dijelova partiture do ekspre-
sivnog Sprechgesanga.

Velika je $teta $to je izvedba Dnevnika Anne Frank u Za-
grebu, planirana za 30. studenoga 2020, morala biti od-
godena zbog preventivnih epidemioloskih mjera. Ostaje
nada da ¢e zagrebacka publika u $to skorijoj budu¢nosti
ipak imati prilike dozivjeti ovu tematski vaznu, a glazbe-
noscenski dojmljivu predstavu.
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Varazdinski Korijeni

ZaviCaj Kalmanove majke

U biografiji slavnoga skladatelja Emmericha Kalmana njezin autor
Stefan Frey otkriva kako se najpoznatiji stih planetarno popularne
Grofice Marice, ,Komm mit nach Varasdin“, u toj opereti nije nasa
slucajno. Jer skladateljeva majka Paula Kopstein rodila se u Varazdinu
u zidovskoj obitelji

PiSe Igor Colakovic

Nitko u cijeloj povijesti Varazdina nije ucinio toliko za
njegovu promociju u svijetu kao $to je to uspjelo madar-
skom skladatelju Emmerichu Kalmanu, slavnim pozi-
vom - Hajd>mo u Varazdin, u glasovitoj opereti Grofica
Marica. Nazalost, o velikom kompozitoru koji je Sirom
svijeta pronio ime Varazdina u tom gradu nema ni spo-
mena, iako je veliki majstor melankolije podrijetlom bio
vezan upravo uz Varazdin.

Neki su Varazdinci smatrali da se njihov grad u libretu
slavne operete nasao slucajno, buduci da se najpoznati-
ji stih planetarno popularne Grofice Marice — ,,Komm
mit nach Varasdin®, savr§eno rimuje s bojom madarske
zastave - Weiss, Rot, Griin, pa su ba$ ime - Varazdin,
njegovi libretisti iskoristili bez nekog posebnog i dubljeg
povoda.

No Stefan Frey u biografiji slavnoga skladatelja Laughter
Under Tears (Smijeh uza suze), otkriva kako to niposto
nije bilo slu¢ajno. Naime, kompozitorova majka bila je
rodena Varazdinka.

Paula Koppstein, rodena Singer, rodila se u varazdinskoj
zidovskoj obitelji 29. lipnja 1853. Njezin otac Ignac Sin-
ger bio je trgovac suknenom i kratkom robom, a o nje-
zinu odgoju posebno se skrbila njezina majka Rozalia,
sve dok joj k¢i nije otisla na Skolovanje u Graz. Ve¢ u
roditeljskoj kuci u Varazdinu Paula Singer zaljubila se u
glazbu i naucila solidno svirati klavir.

Udala se za Karolyja Koppsteina, budimpestanskog ve-
letrgovca iz poznate Zidovske obitelji, koja je dala niz
uglednih rabina i ucitelja. Karoly Koppstein se iz Bu-
dimpeste preselio u Siofok, gdje je na Blatnom jezeru
vodio mali pansion, u kojem su ljeta provodili i poznati
pestanski glazbenici.

U Siofoku se 24. listopada 1882. rodio Imre Koppstein,
kao trece dijete u obitelji. Imao je dvije starije sestre —
Vilmu i Belu te tri mlade — Rozsi, Milike i Ilonu, od kojih
je za glazbu bila posebno nadarena najstarija Vilma, koja
je svakodnevno marljivo svirala klavir. Mali Emmerich,
skutren ispod sestrina klavira, satima je upijao svaki
ton, pa je primjerice ve¢ kao cetverogodi$njak napamet
znao slavnu Drugu madarsku rapsodiju Franza Liszta, i
to od prve do posljednje note. Njegov izniman glazbeni

talent uocili su i poznati pestanski glazbenici koji su lje-
ta provodili u pansionu njegova oca na Blatnom jezeru.
Mladi¢ u Siofoku uci klavir, zanimaju ga knjige, na obali
Balatona i okolnim pustama provodi sretno djetinjstvo
sve do desete godine, kada odlazi na $kolovanje u evan-
gelicku $kolu u Budimpesti, gdje, kao i mnogi drugi zi-
dovski mladi¢i, prezime Koppstein mijenja u - Kdlman.
Odusevljavaju ga Wagnerove opere, a Robert Schumann
postaje njegov idol.

No sretni dani Emmericha Kalmadna zavrsili su ve¢ 1896.
Otac je prisiljen proglasiti bankrot, njegov pansion od-
lazi na bubanj, Kdlmani ostaju bez prihoda i obitelj seli u
mali stan u Budimpesti, a mladi Kalman odlucuje kako
¢e upravo ,,sveta glazba“ biti njegov zivotni poziv, koja ¢e
ga ,spasiti od zle sudbine i propasti‘.

Navodeci epizodu s o¢evim bankrotom, kojem je pret-
hodilo bezbrizno ljeto na pusti, Stefan Frey isti¢e kako
upravo na tom kontrastu smijeha i suza pocivaju slavne
operete tog nenadmasnog majstora melankolije, posebi-
ce njegova najslavnija opereta Grofica Marica.

Upravo je najpoznatija Kdlmanova opereta i najosobnije
Kélmanovo djelo, prepuno autobiografskih detalja i no-
stalgi¢nih uspomena koje od madarske puste sezu sve
do Varazdina, rodnoga grada njegove majke. Stefan Frey
tvrdi da se u liku osiromasenoga grofa Tassila zapravo
skriva njegov bankrotirani otac, a Tassilo, koji Zeli zara-
diti za sestrin miraz, mozZe se povezati i s Kilmanovom
odgovorno$¢u prema vlastitim sestrama.

U Freyovoj biografiji navodi se kako je njegova majka Pa-
ula Koppstein bila vrlo duhovita Zena, koja je uvijek ima-
la spremne odgovore na pitanja svoga ,]jubljenoga sina®
koji joj, kako je nerijetko isticala, ,nikada nije otezavao
zivot, ve¢ se dapace silno trudio uéiniti nas sretnijima®“

Jedan od dvojice libretista slavne operete, Alfred
Griiwald, koji je poslije na Broadwayju ostvario sjajnu
karijeru i zaradio ozbiljan novac od tantijema, kao au-
tor stihova poznatog jazz-standarda Just a Gigolo, koji
su izvodili Louis Prima, Louis Armstrong i drugi veliki
jazz-sastavi, uz pedeseti rodendan Emmericha Kalmana
zapisao je da je ,gospodu Koppstein krasio posebno $ar-
mantan humor®

Neodoljive Kdlmanove operete proslavile su velikog
skladatelja, zahvaljujuci kojem se $irom svijeta ¢ulo i za

Majstor melankolije: Emmerich Kdalmdn

Varazdin, ,,malo hrvatsko Zupanijsko srediste®. Frey pise
da je nakon becke, trijumfalne premijere Grofice Marice
u Burgtheatru, 28. veljace 1924, koja je dozZivjela freneti-
¢an pljesak odusevljene publike, ,odjednom cijeli svijet
znao za Varazdin Rodni grad Kalmanove majke, zahva-
ljujuci Grofici Marici, postao je vazno mjesto svih ope-
retnih vodica, ,,poznat svakom studentu glazbe®.

Frey navodi i kako je tremu i uzbudenje pred becku pre-
mijeru Grofice Marice Kdlman kratio upravo zvizdeci
popularnu ariju - Komm mit nach Varasdin, koja je bila
toliko zarazno melodiozna, da prema pri¢anjima suvre-
menika neki becki skladatelji tjednima nisu komponirali
jer se naprosto nisu mogli osloboditi te dopadljive arije.

Kalmanova je poetika bila nenadmasna, ba$ sve njego-
ve operete dozivjele su uspjeh, no Grofica Marica, koju
je skladao u mondenom Bad Ischlu, dozZivjela je trijumf.
Recept za uspjeh bio je naizgled jednostavan. Trebam
jednostavnu pricu iz koje izvire glazba, velike emocije,
kontrastne efekte, mnogo boje i sjaja, ljubavi i romantike,
objasnjavao je slavni majstor operete u intervjuu za maga-
zin Die Biihne potkraj 1924. Snazne emocije bile su stalni
pratitelj velikog skladatelja cijeloga Zivota, tijekom kojeg
je vjerno ¢uvao uspomenu na svoju majku i njezin rod-
ni Varazdin, koji je proslavio u jednoj od najpopularnijih
opereta svih vremena. Paula Koppstein umrla je u Becu
26. studenoga 1933. i pokopana na be¢kom groblju.

Kulturna mitologija

PiSe Boris Peric¢

Ne tako davno jos je kruzila $ala kako bi jedini organ $to
bi ga muskarci voljeli imati $to manji trebao biti mobitel.
S pojavom pametnog telefona pitanje dimenzija mozda se
i promijenilo, no bio pametan ili samo mobilan, kultur-
na povijest tog elektronickog fetisa, bez kojeg nas vecina
danas viSe ne moze ni razmisljati o normalnom komuni-
kacijskom Zzivotu, vodi u sasvim drugom smjeru. A tu je i
misterij njegove namjene, jer komu je, ruku na srce, samo
do telefoniranja i posvemasnje dostupnosti? Primjerice,
slatka opsesija ovjekovjecivanja sebe i sebi bliskih osoba
ugradenom kamerom u blago receno intimnim izdanjima,
a potom, u Zaru ekstaze, nerijetko i fatalno slanje tog kob-
nog MMS-a na pogresan broj. No to je ve¢ problem ko-

Izvan holivudskih Kliseja

Premda je tesko utvrditi toCne obiteljske veze obitelji Hedy Lamarr s
varazdinskim Zidovima, Kojih danas gotovo da vise i nema, pouzdano
se zna da je jedan od njezinih rodaka bio i dugogodisnji varazdinskKi
nadrabin Rudolf Gliick, ubijen nakon uspostave ustaske drzave u
logoru Jasenovac

risnika, jer to $to mobitel na tom planu omogucuje tek je
sitna novodobna erotika dzepne izrade, dok ¢e povijesni
primat nad onom velikom, umjetnickom (kojoj ¢e zaslon
mobilnog telefona, ma koliki bio, uvijek biti odve¢ skuceno
platno), ostati rezerviran za dive kakva je bila nezaborav-
ljena Hedy Lamarr. A bez nje, ne zaboravimo ni to, danas
mobitela najvjerojatnije ne bismo ni imali.

Stotinu i deset godina proslo je otkako je $vedski izumi-
telj Lars Magnus Ericsson u svoj automobil ugradio prvi
pokretni telefon, ali taj je, ne bi li iole opravdao svrhu, jo$
iziskivao zaustavljanje i prikapcanje na prvi telefonski vod.
Svi dalji izumiteljski napori bili su usmjereni na pretvaranje
zi¢nog telefoniranja u bezi¢no, bilo u vojne, bilo u mirno-
dopske, bilo naprosto u pomodne svrhe, i to je manje-vise
to $to bi osvijesten korisnik, nezainteresiran za razvoj teh-
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nike i tehnologije, trebao znati o svom dZepnom mezimcu,
da se ove godine nije navrsila jos jedna obljetnica: dvadeset
godina od smrti Hedwig Marije Kiesler (1913-2000). Zna-
mo, slovila je kao prva Zena koja se svukla na filmu, prva
je pred kamerama odglumila orgazam i prakticki izumila
mobitel. Uz to, ostat ¢e upamcena i kao ,,najljepsa zena svi-
jeta®, kako je ponosno razglasila holivudska propagandna
masinerija, nakon §to ju je $ef MGM-a Luis B. Mayer 1938.
iz rodnog Bec¢a doveo u SAD.

Pet godina prije toga, kéi beckog bankara Emila Kieslera i
koncertne pijanistice Gertrud, rodene Lichtwitz, zablistala
je u znamenitoj austrijsko-ceskoj koprodukciji Simfonija
ljubavi; danas bitno poznatijoj pod naslovom Ekstaza —
faktografiji za volju, mozda to i nije bio prvi film s goli-
$avim scenama, ali sasvim sigurno prvi koji je sadrzavao
eksplicitne prizore seksualnih vrhunaca - i nije se morala
previSe truditi da postane legendom, jer za to se ve¢ bila
pobrinula sumanuta posesivnost njezina tada$njeg supru-
ga, austrijskog industrijalca Fritza Mandla, u to vrijeme
jednog od vodec¢ih svjetskih proizvodaca oruzja. Uza-
ludnim nastojanjima da otkupi i unisti sve kopije Ekstaze
Mandl je dao neizmjeran doprinos popularnosti filma, koji
¢e se u europskim i americkim kinima svejedno jo$ dugo
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prikazivati, makar i u cenzuriranu izdanju. Doda li se tomu
jo$ i anatema koju je nakon prikazivanja Ekstaze na Me-
dunarodnom filmskom festivalu u Veneciji 1934. izrekao
papa Pio XI, planetarnom uspjehu filma, $to ¢e ga kritika
prozvati ,impresionistickom poezijom’, ali i njegove neo-
doljive protagonistkinje, nista vise nije stajalo na putu.
Daleko od suprugove ljubomore i starice Europe, tada ve¢
dobrano nagrizene zlom nacionalsocijalizma, ¢ija se razor-
na militantnost hranila i oruzjem iz hala pokritenoga Zi-
dova Mandla, Hedwig - koja je, valja spomenuti, u mlado-
sti nekoliko vrelih kontinentalnih ljeta provela kod rodbine
u Varazdinu (nazalost, nije poznato je li tu ve¢ poznavala
svog »ekstatickog® filmskog supruga Zvonimira Rogoza) —
u Hollywoodu ¢e zazivjeti kao potpuna nepoznanica. No-
vim imenom - Hedy Lamarr - Kieslerova ¢e se prozvati
1937, a da do danas nece biti jasno da li je svoje umjetnicko
ime zamislila kao posvetu legendi nijemoga filma Barba-
ri La Marr ili ga je, moru za ljubav, izabrala zato $to je u
trenutku odluke plovila pu¢inom Atlantika - elegantna
tamnokosa diva izmicala je, naime, stereotipnoj kategori-
zaciji holivudskih Zena, ne samo kad bi u pitanju bila eni-
gma samosvjesne seksualnosti, demonstrirane jo$ u Eksta-
zi krupnim planom celuloidnog orgazma. Odbivsi glavne
uloge u proslavljenim filmovima kao $to su Casablanca ili
Gaslight, zenit ¢e dozivjeti u Samsonu i Dalili, lisavajuci ne-
umoljivim biblijsko-frizerskim ¢inom svog partnera Victo-
ra Maturea mitoloske samsonovske muskosti.

Iako je najdojmljivije prizore Ekstaze snimila u prirodnom
okoli$u, pronoseci svoju golu ljepotu jezerima i Sumama
tadasnje Cehoslovacke, Hedy Lamarr, kaze kulturna mi-
tologija, osjetno je uzdrmala temelje klideja o neraskidi-
voj sprezi Zene i prirode naspram ni$ta manje sudbinske
nerazdvojivosti muskarca i tehnike, svrstavsi se, da nacas
posegnemo za jezikom danasnjice, tjesnje uz hardver nego
uz softver. Posljednje, dakako, i u doslovnom smislu, jer
kad mit u svom nastojanju da objasni neobjasnjivo ve¢ ne
moze lagati, posve sigurno ne lazu ni patentni zavodi, gdje
je diva, onkraj bljestava svijeta traca i glamura, takoder
ovjekovjecila svoje ime.

Stekavsi u tvornickim postrojenjima bivseg supruga soli-
dan uvid u ,muske poslove, poput proizvodnje torpeda,
Hedy je ratne 1940. zajedno s americ¢kim prijateljem Ge-
orgeom Antheilom - po struci, uzgred, skladateljem avan-
gardne glazbe — izumila posve novu tehniku navigacije tor-
peda, kadru, kako je zamislila, ,,pomoc¢i Velikoj Britaniji da
premosti tehni¢ku neravnotezu“ u mu¢nim pomorskim i
zra¢nim bitkama s tada jo§ nadmo¢nom Hitlerovom Nje-
mackom.

Sustav za daljinsko upravljanje torpedima, imun - zahva-
ljujudi sinkroniziranom mijenjanju frekvencije kod odasi-
ljaca i primatelja — na pokusaje ometanja radiovalovima,
zazivjet ¢e u tehnickom rje¢niku kao frequency hopping. U
kolovozu 1942. potvrdit ¢e ga pod brojem 2292387 Paten-
tni zavod SAD-a, dok ¢e ve¢ u listopadu New York Times
konstatirati neprocjenjivu vaznost njegove uloge u vodenju
rata. Presudna ideja za realizaciju ,,tajnog komunikacijskog
sustava“ sinula je Hedy i Antheilu za vrijeme zajednicke
klavirske seanse: Antheil je sustav zasnovao na 88 frekven-
cija, $to odgovara broju tipki na klaviru, posluzivsi se pri
konstrukciji uredaja perforiranim papirnim trakama, ka-
kve je i u sklopu svog znamenitog glazbenog djela Baller
mécanique Koristio za sinkronizaciju mehanickih klavira.
Uz osam klavira, mehanicki balet, koji je sredinom dva-
desetih $to uspjesno, $to neuspjesno praizveden u Parizu
i New Yorku, oslanja se, uzgred, na sinkroniziranu glazbu
Cetiriju ksilofona, dvaju elektri¢nih zvona, dvaju avionskih
propelera, Cetiriju bubnjeva, tamtama i sirena.

Prema Antheilovoj autobiografiji, njegovo intenzivno dru-
zenje s deklarirano najljepSom zenom svijeta zapocelo je,
medutim, poduljim razgovorom o moguénostima za po-
vecanje grudi, za $to se Hedy Zustro zanimala, a $to, kako
sam priznaje, sasvim vizualno nije bilo lako izdrzati. ,, Mo-
Zete me tuZiti zbog uvrede’, citirat ¢e danas ve¢ pomalo
zaboravljen skladatelj sama sebe, ,,ali s mog gledista vase
grudi izgledaju savrseno.” Nakon toga konverzacija je na-
pokon poprimila politicki ton: ,,Tijekom veceri razgovarali
smo o ratu, koji je tog kasnog ljeta 1940. djelovao posebno
tmurno. Hedy je rekla da joj se nimalo ne svida ¢injenica
da sjedi u Hollywoodu i zaraduje hrpu novca, dok je ¢itav
svijet u takvu stanju. Znala je mnogo o vrstama municije i
tajnom oruzju, a neko je navodno bila izumila sama. Rekla
je da ozbiljno razmislja o raskidu s MGM-om i odlasku u
Washington, gdje ¢e svoje usluge ponuditi netom osnova-
nu Komitetu izumitelja.”
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Filmska zvijezda i inovatorica: Hedy Lamarr

Hedy Lamarr je Kreirala sustav za
daljinsko upravljanje, ali najvise
se procCula golisavim prizorima u

filmu EKkstaza, snimljenu 1933.
Popularnosti tog filma Kumovala
je na svoj nacin i sumanuta
posesivnost njezina tadasnjeg
supruga, austrijskog industrijalca
Fritza Mandla. Uzaludnim
nastojanjima da otkupi i
unisti sve kopije Mandl je dao
neizmjeran doprinos popularnosti
filma, koji ¢e se u europskim
i ameriCkim Kinima jos dugo
prikazivati, makar i u cenzuriranu
izdanju

»Odgovorio sam da to nije dobro, jer ¢e u Hollywoodu biti
od daleko vece koristi za javni moral®, nastavlja Antheil,
¢ija je viSetjedna vojno-tehnoloska suradnja s Hedy La-
marr urodila mnogim ljubomornim ispadima njegove
druzice Boski: ,,Ali ¢uo sam dovoljno da se uvjerim kako
spominjanje njezinih izuma ni u kojem slucaju nije bilo
$ala. Hedy je zaista bila sklona izumljivanju novih vrata
oruzja — tu sklonost imala je jo$ prije mnogo godina, kad
je bila udana za Fritza Mandla, vlasnika najvece tvornice
oruzja u Austriji. Neprestance je slusala kako sa svojim
stru¢njacima raspravlja o novom oruzju i te je stvari zadr-
zala u svojoj lijepoj kovrcavoj glavi, dok je Mandl vjerovao
da ona o tome nema pojma. Jedna od njezinih ideja bila je
tako dobra da sam predlozio da je damo patentirati i ponu-
dimo vladi SAD-a.”

Nazalost, intrigantan izum filmske zvijezde i avangardnog
skladatelja do kraja Drugoga svjetskog rata nije docekao
primjenu, ve¢ ¢e do punog izrazaja do¢i tek u doba ku-
banske krize. Tada, medutim, kao sustav za komunikaciju
medu americkim ratnim brodovima uklju¢enim u pomor-
sku blokadu Kube, otporan na svaku vrstu neprijateljskog
prisluskivanja.

Ranih osamdesetih frequency hopping napokon na velika
vrata ulazi i u civilnu sferu, prije svega u domeni razvo-
ja bezi¢nih i mobilnih telefona. Potencijalni novi mit, koji
bi, nidta manje enigmati¢an od onog o filmskom orgazmu,
mnogim korisnicima mobitela mogao podariti presudan
impuls za totalnu erotizaciju tih zvrndavih i piskutavih
dzepnih naprava, neospornu kulminaciju pronalazi u ¢i-
njenici da se otkri¢e nezaboravne Hedy danas ubraja medu
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temeljne funkcije GSM-sustava, jer ih — kao neko¢ torpeda
i brodske radiostanice - §titi od opasnosti nezeljenih valo-
va i njima prouzrokovana prisluskivanja razgovora.

Nakon $okantne neautorizirane autobiografije Ekstaza i ja
(1967), krcate pikantnim detaljima i aferama, ¢ije bi tajne
trebali ¢uvati zidovi spavacih soba i pismohrane sudova,
Hedy Lamarr povukla se iz javnog Zivota, nastupajuci tek
tu i tamo s repertoarom vlastitih pjesama u klubu u Gre-
enwich Villageu. Od svoga izuma nikad nije imala finan-
cijske koristi, jer je patent istekao 1959, dugo prije nego $to
¢e globalna elektronicka industrija prepoznati njegovu ko-
mercijalnu stranu. Utoliko vise raduje podatak da su Hedy
i Antheil za svoju inovaciju 1997. u San Franciscu nagra-
deni Pioneer Awardom renomirane fondacije Electronic
Frontier, nakon cega su uslijedili Bulbie Gnass Spirit of
Achievment Award te prestizna Milstarova nagrada. U li-
stopadu 1998. Hedy Lamarr odlikovana je i Medaljom Vik-
tora Kaplana Austrijskog udruzenja izumitelja, koja slovi
kao najvie odli¢je $to ga njezina stara domovina dodjeljuje
za tehnicke inovacije.

Tako je doprinos $to ga je Hedy Lamarr dala razvoju vojne
tehnologije, a posredno i novih telekomunikacijskih medi-
ja, dosad uglavnom drijemao na tamnoj strani njezina jav-
nog imidza, paznju znatiZeljnika zgodimice bi ipak plijenili
pokusaji da se njezino neskriveno zanimanje za tu specifi¢-
nu vrstu tehnike dovede u svjesnu, nesvjesnu ili, pak, na-
prosto sudbinsku vezu s generalnom percepcijom motiva i
okolnosti njezina ne sasvim sretna Zivota. Dok ju je Andy
Warhol u svom uratku Hedy (1966) prikazao tek kao palu
zvijezdu i posrnulu ikonu, izvodedi je zbog krada u trgo-
vinama pred sud, ¢ija se porota sastojala od njezinih Sest
muzeva, $vicarsko-njemacko-kanadski dokumentarac
Hedy Lamarr - Tajne holivudske zvijezde (2006) nastojat ¢e
epohalni izum ,preskakanja frekvencija“ na bitno dubljoj
razini prokazati kao logicku konsekvencu njezine Zivotne
samoinscenacije.

Tajna komunikacija, napomenut ¢e Barbara Obermaier,
jedna od autorica filma, ,oznacava znanje o djelovanju
skrivenih odnosa, kalkulacija s mogu¢nostima tajnog spo-
razumijevanja, Kkoristenja nesvjesnih kanala komunika-
cije. Sve to vrijedi za specificnu dinamiku glumice Hedy
Lamarr: dinamiku slike Zene i seksualnog zracenja koje je
utjelovljivala, dinamiku nastupa na filmu i u Zivotu, dina-
miku tehnickih izuma, koja se zasniva na njima.“ Svojevr-
sna tajna komunikacija obiljezavala je i svijet holivudskih
filmskih studija tridesetih godina, nude¢i se kao jedina
moguca alternativa nadzoru nad zvijezdama, ¢ije su tajne
erotske afere i seksualne pustolovine neprestance morale
ostati skrivene, dok se potajna konkurencija slavila kao
javno prijateljstvo. Nakon Drugoga svjetskog rata tomu
se pridodala i kontrola §to ju je nad stranim glumcima i
umjetnicima provodio FBI. ,Nacin na koji je Hedy Lamarr
isprobavala svoje djelovanje®, nastavlja Obermaier, ,,kako
se poigravala s njim, sustavno podilaze¢i razdoru izmedu
stvarnosti i medijskog privida, navodi na zakljucak da je, za
razliku od Marlene Dietrich, koja se kretala u istim oprec-
nostima, to udvostrucenje dozivljavala kao osobni izazov.*

Koliko takvih nimalo ugodnih istina danas prati zvrnda-
vo vibriranje vaseg mobitela, morat ¢ete, nazalost, procije-
niti sami, ukoliko ba$ dokraja ne podlegnete iskusenjima
potrosackog mentaliteta, pa prisjecanje na Hedy Lamarr
zapecatite ureSavanjem njegova zaslona ponekim zavodlji-
vim prizorom iz Ekstaze. Slike katkada zaista govore viSe
od rijeci, a njihovo $ifriranje na tajnom jeziku skakutavih
frekvencija tada duboko zadire u svijet osobnih podvoje-
nosti i razdora, $to ih va$ dzepni ¢uvar tajni takoder zorno
utjelovljuje. A da ga bez ,,najljepse Zene na svijetu“ zacijelo
ne bi ni bilo, pritom je nadasve dobrodosao podatak.
Uzgred, mobitel u vasem dzepu nije jedina dodirna toc-
ka izmedu novih medija, njihovih tehnologija i fatalnih
filmskih diva staroga kova. Godine 1996. Hedy Lamarr je,
naime, podigla tuzbu protiv kanadskog softverskog kon-
cerna Corel, koji je kutiju svog crtatkog programa Corel
Draw 8 ukrasio njezinim kompjuterskim portretom, $to ga
je iste godina za potrebe Corelova dizajnerskog natjecaja
izradio americki umjetnik John Corkery. Dvije godine po-
slije Hedy je zbog ponizenja i povrede privatnosti zatrazila
sudsku zabranu koristenja svog lika, a od tvrtke odstetu u
iznosu od Cetvrt milijuna dolara. Do kraja godine, biljeze
mediji, osporavani odstetni zahtjev popeo se na 15 miliju-
na dolara, ali mu nije udovoljeno.

Osamljena i napustena, Hedwig Maria Eva Kiesler umrla
je 19. sijecnja 2000. u svom stanu nedaleko Orlanda, u
Floridi, ostavivsi za sobom $estoricu supruga, trideset i
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Sest filmskih uloga, skandaloznu autobiografiju, niz sud-
skih postupaka, bezbroj nezaboravnih scena te najmanje
jedan medunarodno priznat i uvazen patent, koji mozda
nije bio presudan za spas Velike Britanije, ali je itekako
odredio tokove suvremenoga tajnog i javnog komunici-
ranja. Ako nam je do istinske ekstaze, bio bi red da je se
prisjetimo kad sljede¢i put mobitelom pokusamo navodi-
ti torpedo ili nesto sli¢cno. Odnosno, kako je to zabiljezio
Antheil: ,Hedy koju mi poznajemo nije ona Hedy koju vi
poznajete. Vi poznajete nesto $to je lukavo izmastao pro-
pagandni odjel MGM-a. Takva Hedy ne postoji. Ne bi li
joj dali dovoljno seksepila, odlucili su je prikazati pomalo
glupom. Ali Hedy je pametna. U usporedbi s ve¢inom ho-

OMANUT 149

livudskih glumica koje poznajemo, Hedy je intelektualni
div.“

O danas svakako tajnovitim, a neko¢ vjerojatno sasvim
normalnim, premda ne i nezapazenim boravcima intelek-
tualne dive u Varazdinu legende se ispredaju ve¢ desetlje-
¢ima, a u novije vrijeme u Zariste javnog interesa vratile su
ih dvije izlozbe, jedna o zidovskom Zivotu u gradu baroka
(Zidovi i Varazdin, 2019) te jedna posveéena upravo njoj
u Beckom zidovskom muzeju (Lady Bluetooth. Hedy La-
marr, 2019-2020). Iako je tesko utvrditi to¢ne familijarne
veze Hedyne obitelji s varazdinskim Zidovima, kojih da-
nas gotovo da vi$e i nema, pouzdano se zna da je jedan od
njezinih rodaka bio i dugogodis$nji varazdinski nadrabin

Rudolf Gliick, ubijen, poput mnogih varazdinskih Zidova,
nakon uspostave tzv. NDH i proglasenja ,,rasnih zakona®, u
koncentracijskom logoru Jasenovac. ,,Cesto smo vidali ra-
bina Gliicka kako iz Zidovske op¢ine izlazi u pratnji jedne
lijepe Zene", glasi jedno dokumentirano predratno sjecanje,
koje se u tom kontekstu Cesto citira: ,,Kad smo se raspitali o
kome se radi, saznali smo da je to glumica Hedy Lamarr.”
Kako se 2021. obiljezava osamdeseta godi$njica progona
Zidova iz Varazdina, u povodu koje ¢e se odrzati brojni
prigodni programi, Gradski muzej Varazdin, saznajemo od
njegova ravnatelja Ivana Meseka, odlucio se u tu obljetnicu
ukljuciti izlozbom o Hedy Lamarr, koja ce se realizirati u
suradnji s Beckim zidovskim muzejom.

PjesnicCKi svijet

Nelly Sachs

SOL JE MOJA BASTINA

Pise Zdravko Zima

Nelly Leonie Sachs rodena je 10. prosinca 1891. u Ber-
linu kao kéi tvorni¢ara Williama Sachsa i Margarete
Karger. Krhko zdravlje i rane psihofizicke krize — po-
tencirane neusli$anom ljubavlju - u sprezi sa zidov-
skim podrijetlom, u znatnoj su mjeri definirale njezinu
sudbinu, ali i njezin pjesnicki put. Osim stihova, Nelly
Sachs pisala je i drame, a njezine prve pjesme, objavlje-
ne u berlinskom listu Vossische Zeitung u kronoloskom
smislu koincidirale su s njezinim tekstovima za kazali-
$te lutaka. Nakon $to je Hitler postao kancelar, a pogo-
tovo nakon Kristalne no¢i i imena Sara, koje je prihva-
tila pod prinudom, prebjegla je s majkom u Svedsku,
u Stockholm. U toj je zemlji i u tom gradu nastao naj-
veéi dio njezina opusa, a ondje je nasla i posljednje
pocivaliste. S obzirom na biografske datosti i zidovski
indigenat, nije teSko pretpostaviti da u njezinu stvara-
lastvu, kanaliziranu u poeziju i dramske radove, nije
bilo svjetlijih tonova. Mnogi stihovi Nelly Sachs zarana
su prevedeni na $vedski, ona sama radila je za vrijeme
rata kao prevoditeljica u Komitetu za demokratsku iz-
gradnju, prijateljujuci s piscem Johannesom Edfeltom,
finskim skladateljem Mosesom Pergamentom, njego-
vom suprugom Ilse i drugima. Godine 1950. umrla
je njezina majka, a u to vrijeme Nelly Sachs upoznala
je Zohar, najopseznije i najvaznije djelo kabale. Bozji
smisao Zohar fiksira u jeziku; analogno tomu, moze se
zakljuciti da je Nelly Sachs svoju intimnu patnju i pat-
nju zidovskog etnosa fiksirala u stihovima i dramskim
tekstovima u kojima je, u spoju s koreografskim i mu-
zi¢kim dodacima, nastojala rekreirati estetiku mitskih
prikazanja.

Dok je za vrijeme Hitlerova terora utociste i novi dom
nasla u Svedskoj, poslije Drugoga svjetskog rata poceo
je njezin makar posredni povratak u zemlju u kojoj se
rodila i na c¢ijem je jeziku pisala cijeloga svog vijeka.
Godine 1950. berlinski ¢asopis Sinn und Form objavio
je dvije njezine pjesme. Doduse, bio je to ¢asopis koji
je izlazio u isto¢nom dijelu jednog podijeljenog grada
i isto tako podijeljene zemlje koji je signalizirao neke
nove vjetrove, pokazuju¢i samim tim da knjizevnost
zivi samo u komunikaciji i da je nesvodiva na bilo kakve
politicke ili ideologijske projekte. S postupnom denaci-
fikacijom Njemacke, u godinama muc¢nog razracuna-
vanja s djedovskom i oc¢inskom nacifasistickom basti-
nom, o ¢emu je mozda najinspirativnije svjedocio Peter
Sloterdijk, proces pjesnicke repatrijacije Nelly Sach do-
bivao je sve ve¢i zamah. Godine 1956. u Hamburgu su
objavljene njezine pjesme iz zbirke U nastambama smrti
(In den Wohnungen des Todes), a godinu poslije pjesme
iz knjige I nitko ne zna kako dalje (Und nimand weif3
weiter) publicirane su u casopisu Texte und Zeichen u
Darmstadtu u saveznoj pokrajini Hessen. Mnogo je
razloga zbog kojih se Darmstadt ne ¢ini kao slucajna
lokacija. U tom gradu rodio se veliki Georg Biichner,
autor znamenitoga Hesenskog glasnika (Der Hessische
Landbate), obiljezena parolom ,,Mir kolibama, rat pa-
la¢cama®, stanovnici Darmstadta medu prvima su pri-
hvatili nacisti¢ke naputke o progonu Zidova, 30. srpnja
1940. grad su bombardirale snage saveznicke avijacije,
a da kraja rata ponovile su to 34 puta. Taj grad posluzio
je kao pokusni kuni¢ za prakticiranje onda inovativne
tehnike vatrene oluje, koriStene u razornim atacima na

(u povodu 50. obljetnice smrti)

Dresden, a sastojala se od kombinirana bacanja zapa-
ljivih i eksplozivnih bombi. O ¢emu se uistinu radi,
otkriva podatak da je za posljednjega bombardiranja
poginulo oko 12 tisu¢a stanovnika Darmstadta, oko 70
tisuca ih je ostalo bez domova, dok su tri ¢etvrtine gra-
da potpuno unistene.

U isto vrijeme u koje su joj pjesme tiskane u ¢asopisu
Texte und Zeichen Nelly Sachs postala je dopisna ¢la-
nica Njemacke akademije za jezik i pjesni$tvo u Darm-
stadtu. Otad datira i pocetak korespondencije s Pau-
lom Celanom, velikim pjesnikom i Ahasverom, ¢iji je
opus jednako tako impregniran povijesnom dramom
zidovskog naroda. Gotovo nevjerojatno: Celan je svo-
jevoljno skoncao svoj zivot 20. travnja 1970. u Parizu,
a dvadesetak dana poslije, 12. svibnja, u Stockholmu je
umrla Nelly Sachs. Premda se nikada nije vratila u Nje-
macku, sastajala se s Hansom Magnusom Enzensber-
gerom, sa Celanom se na$la u Ziirichu, na ,nicijoj*
zemlji, a u $ezdesetim godinama proslog stoljeca, para-
lelno s njezinim sve ve¢im ugledom u Njemackoj i dru-
gim dijelovima svijeta, manifestirali su se znaci njezine
psihi¢ke bolesti. U to doba u Dortmundu je utemeljena
nagrada s njezinim imenom, u povodu 70. rodendana
slavni Suhrkamp, onda u Frankfurtu a/M, a danas u
Berlinu, objavio je knjigu u njezinu cast, u Dortmun-
du joj je izvedena drama Eli (misterij o patnji Izraela),
a 1963. postala je dopisna ¢lanica Bavarske akademije
lijepih umjetnosti u Miinchenu. Godine 1966. dobila
je Nobelovu nagradu ex aequo sa Smuelom Josefom
Agnonom, romanopiscem rodenim u Ukrajini, koji je
dio svog vijeka isto tako proveo u Njemackoj, ubrzo je
postala pocasna gradanka zavicajnog Berlina, a pjesme
su joj prevedene na madarski, japanski, korejski i ine
jezike.

Njezine su najvaznije knjige stihova U nastambama
smrti, Pomracenje zvijezde, I nitko ne zna kako dalje,
Bijeg i preobrazba, Jos slavi smrt Zivot te Zarna zago-
netka, dok se medu dramama izdvajaju Eli (misterij o
patnji Izraela), Beryll vidi u noci ili izgubljeni i ponovno
nadeni alfabet, Samo jedna minuta svijeta i Opcinje-
nost. Truda Stamac, marna i harna prevoditeljica Nelly
Sachs na hrvatski, prenosi tvrdnju njezinih prijatelja
koji su objasnjavali da je trajno balansirala u svoje-
vrsnu ambisu, na granici izmedu Zivota i smrti, kako
bi §to vise potaknula pjesnicku inspiraciju. Kao §to se
glumac prije izlaska na scenu pokusava identificirati sa
svojim kazali$nim likom, tako se njemacko-zidovska
poetesa poistovjecivala s onim $to su joj namrli njezini
preci, njezin odgoj, njezine predilekcije i njezina po-
vije$¢u diktirana sudbina. Premda je pisala i ljubavne
stihove u kojima manjak preteze nad viskom, praznina
nad ispunjenjem, u pojedinostima i cjelini opus Nelly
Sachs ponajprije je u znaku smrti. Kao da je cijeloga
svog vijeka smisljala jedan te isti rekvijem i skladala ne
jednu te istu notu. Rodenjem i odgojem Njemica, ona
je tek u vrijeme Holokausta aktivirala svoje obiteljsko
i povijesnim olujama provocirano Zidovstvo. Jasno je
daje ujednom ¢asu morala pobjeci iz Njemacke i da ju
je Hitlerova ideologija traumatizirala preko svake mje-
re, ali kao individua i kao poetesa nije se htjela svoditi
iskljuc¢ivo na zidovsku komponentu, nalaze¢i u tome
jednostranost koja nije imanentna kreativnom bicu i
Stite¢i se na taj nacin od pretpostavke da su pohvale
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na ra¢un njezina djela oblik svojevrsne kompenzacije
za nacisticke zloc¢ine. Tako je to s onima ¢ija je sudbi-
na sve prije nego jednoznacna i linearna. Tamo gdje je
dosla na svijet, u Berlinu, vise nije mogla o(p)stati, ali
je postala pocasna stanovnica toga grada, $to se redo-
vito dogada onima koji nisu rodeni Berlin¢ani. Da Hi-
tler nije dosao na vlast i da se nije dogodilo ono §to se
dogodilo, Nelly Sachs ostala bi mozda poznata (ili ne-
poznata!) kao autorica romanti¢nih spjevova, legendi i
marionetskih predstava, spisateljica bole¢iva i apartna,
zakopcana u svoje strahove i nikad ostvarene CeZnje.
Ali sve ono $to je napisala prije Drugoga svjetskog rata
odbacila je kao nezeljenu djecu ili ono $to je Gunduli¢
nazvao porod od tmine. Koliko god se opirala svode-
nju na jedan dio vlastite biografije, ¢injenica je da je
publici dostupan samo onaj dio njezina opusa koji je
nastao u egzilu i za koji je poslije svega dobila mnoga
priznanja. Polazeci od misti¢nog i kabalistickog vjero-
vanja da slova, a samim tim i rije¢i, nose u sebi tajnu
sveukupnog svemira, Nelly Sachs prihvatila se svog po-
ziva s konzekventnos$¢u redovnice dopirudi u krajnjoj
liniji do samoce i apsolutne tiine.

Kao $to je napisala u jednoj pjesmi, sol je njezina ba-
§tina, a sol je simbol trajnosti i nepokvarljivosti utje-
lovljene u poetskim slikama i dramskim refrenima. Je-
sti kruh i sol, za Zidove zna&i uspostaviti neraskidivo
prijateljstvo. Nelly Sachs uspostavljala ga je posredno, s
pomocu jezika, osvjetljavajuci u bunaru svog srca ono
$to je najvaznije i najkrvavije. Zvuci bizarno ali i istini-
to; otkrivanje njezinih tugaljivih i makabri¢nih stihova
provocira svjetlo, neku vrstu prvobitnog stanja u kojem
rije¢ i (s)misao bivaju jedno te isto.



NOVI

ZBOR LUTALICA

MI LUTALICE

Svoje putove vuc¢emo za sobom ko prtljagu
Odjenuti u krpicu zemlje

Na kojoj smo otpocinuli

Hranimo se iz lonca jezika

Sto smo ga placudi naudili.

Mi lutalice,

Na svakom krizanju ¢ekaju nas po vrata
Iza njih srna, sirotooki Izrael medu zivoti-
njama

Nestaje u svojim Sumnim Sumama

A $eva klice ponad zlatnih njiva.

More samoce zastaje s nama

Gdje mi zakucamo.

O ¢uvari naoruzani plamenim macevima,
Zrnca pijeska ispod nasih putnih nogu
Pocinju ve¢ tjerat krv u naim unucima

O mi lutalice pred vratima zemlje,

Od pozdravljanja u daljinu

Nasi su Sesiri vec zapalili zvijezde.

Poput pal¢anog metra tijela nam leze na ze-
mlji

I odmjeravaju obzor

O mi lutalice,

Gmizavi crvi za nadolazele cipele,

Nasa smrt lezat ¢e ko prag

Pred zatvorenim vasim vratima!

ZBOR NEVIDLJIVIH
STVARI

NOCI, ZIDU PLACA!

U tebe su ukopani psalmi Sutnje.
Tragovi nogu sto su se punili smréu
Poput jabuka u zrenju

U tebi su nasli put kuci.

Suze $to vlaze crnu tvoju mahovinu
Vec¢ su pokupljene.

Jer dosao je andeo s kosarama

Za nevidljive stvari.

O pogledi silom rastavljenih ljubavnika
Nebotvorni, svjetorodni

Kako ste blago ubrani za vje¢nost

I prekriveni snom umorena djeteta,

U ¢ijoj toploj tami

Klijaju ¢eznje novih krasota.

U tajni jednog uzdaha

Moze klijati nepjevana pjesma mira.
Nodi, zidu placa,

Moze$ biti smrvljen munjom jedne molitve
I svi koji su prespavali Boga

Bude se iza tvojih srudenih zidova

Za njega.
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O VI ZIVOTINJE!

Sudbina vam se vrti poput sekundne kazaljke
malim koracima
u ¢ovjecanstva neiskupljenom satu.

I samo pijetlov krik,
ude$en prema mjesecu,
mozda zna

pradavno vam vrijeme!

Kao da je kamenom poplocena za nas
va$a razdiruca ¢eznja

i ne znamo $to urla

u staji zapusenoj oprostajem

kad tele od majke

otrgnu.

Sto $uti u elementu patnje
otimljuce ribe izmedu vode i kopna?

Koliko je puzavog i krilatog praha
na na$im potplatima,
$to stoje ko otvoreni grobovi u veceri?

O tijelo konja razneseno ratom
koje neupitno bodu muhe
a razli¢ak raste kroz prazne duplje!

Tumac zvijezda Bileam
nije znao va$u tajnu,
kad je njegova magarica
uocila andela!

ZEMLJO IZRAELSKA,

tvoje $irine, izmjerene neko¢

tvojim svecima, koji nadvisivali su obzor.
Zrak tvojih jutara ispunjen govorom Bozjih
prvaka,

tvoja brda, tvoji grmovi

zahvaceni plamenim dahom

strahovito primaknute tajne.

Zemljo Izraelska,
izabrana zvjezdana mjesta
za nebeski poljubac!

Zemljo Izraelska,

sad kad ti narod nagorio od umiranja

ulazi u doline

a sve jeke praotackog blagoslova

zovu na povratak,

objavljuju¢i im, gdje je u nezasjenjenu svje-
tlu

Ilija s ratarom i$ao za plugom

a velenduh rastao u vrtu

i ve¢ uza zid raja

gdje je uska ulica vodila izmedu ovdje i tamo
tu, gdje je On davao i uzimao kao susjed

a smrt nije trebala Zetvenih kola.

Zemljo Izraelska,
sad kad se tvoj narod
zaplakan vraca iz zakutaka zemlje

da bi u tvom pijesku iznova ispisao psalme
Davidove

te pretpraznicku rijec svrseno je
pjevao u predvecerje svoje Zetve

stoji ve¢ mozda jedna nova Ruta
drzedi u siromastvu svoju sabirnicu
na krizopucu svojih lutanja.

NIJE SAMO ZEMLJA Izrael!

Od zedi u ¢eznju,

od crveno potpaljenog pono¢nog korijenja
kroz vrata poljskoga zrna

do sablasno plavih pilaca daha

iza milosti ustrzalog sljepackog poveza.
Krila prorostva

na ramenima pustinjskog pijeska.
Jagu¢i tvojim bilima u no¢noj oluji
gvozdene noge

tvojih brda $to otpuhuju vjecnost
galopirajuci

sve do djetinjih molitava

mlije¢no bijelih pjena.

Kruze¢i meridijani tragova tvojih nogu
U soli isto¢noga grijeha,

korijeni tvojih zelenih blagoslova zadrije-
mali

u izmucenom nebu pustinje,

otvorena BoZja rana

u perju zraka

OKAMEN]JENI ANDEO
orosen kapima sje¢anja

na prijasnji neki svijet

bez vremena

luta Zenskim odjelom

u jantarskom svjetlu

zatvoren s posjetom glasa
predsvjetovnog bez ugriza jabuke
raspjevanog u zoru

od istine

A druge cesljaju kosu od nesrece

i placu

dok gavrani vani

razmataju svoju crninu do pono¢i.

JOS SLAVI SMRT

zivot u tebi

ludakinjo u spirali hitnje

svakim korakom dalje od dje¢jih sati
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i sve viSe i viSe zahvacena vjetrom
tim razbojnikom ¢eznje

U stovanju dizu se kreveti i stolice
Jer nemir je postao morski

ivrata
klju¢ postavljen na obranu

mijenja smjer ispustom prema van

Bijele sestre okupane u zvijezdama
od dodira znaka iz tudine

od njega koji ovdje hrani zile

iz podzemnih svojih vrela Zedi
gdje se prikaze do sita imaju napiti

POSVUDA
JERUZALEM

SKRIVENO u tobolcu

i ne odaslano strijelom

i sunce vazda crno oko tajne

i pognuta tridesetSestorica u djelu patnje

Ali ovdje

trenutno

je kraj

Sve pri¢uvano za razdirucu vatru
njegove odsutnosti

Jer

u bolesti

provrila do vidovitosti
prorocica udari §tapom
u bogatstvo duse

Tu je ludo zlato skrito

VI MOJI MRTVI

Vasi su snovi postali siro¢ad
No¢ je prekrila slike

Lete¢i u Siframa va$ jezik pjeva
Bjegunacko jato misli

vasa lutajuca ostavstina

prosi na mom Zalu

Nemirna sam

vrlo uplasena

primiti blago malim Zivotom
Sama vlasnik trenutaka
kucanja srca rastanaka
smrtnih rana

gdje je moja bastina

Sol je moja bastina

(s njemackog prevela Truda Stamac)
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