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Novi ukrajinski predsjednik

Pobijedio je Mister Zi

Volodimir Zelenski rodio se 1978. u ukrajinskom gradu Krivi Rog,
tako da podjednako dobro govori i ruski i ukrajinski. No materinski
mu je jidis (kojim se ogranic¢eno sluzi), jer su mu roditelji Zidovi; otac
Oleksandr profesor je Kibernetike na Kijevskom sveuciliStu, a majka
Rima je inZenjerka. Oni su sekularni, pa i asimilirani Zidovi, Koji
drze do tradicije. S tog aspekta njegov gotovo konsenzualni izbor za
predsjednika drzave dodatno zacCuduje, jer nije tajna da antisemitizam
u UKrajini jos ima jaka uporiSta

PiSe Jaroslav Pecnik

Nakon §to je potkraj prosle godine (ne)ocekivano naja-
vio kandidaturu za sudjelovanje u trci za predsjednicku
nominaciju, Volodomir Zelenski, popularni ukrajinski
satiri¢ar, glumac, komicar i scenarist, ali i politicki aut-
sajder, ubrzo je u svim anketama uvjerljivo zauzeo ¢elno
mjesto, daleko ispred tada$njeg predsjednika drzave Pe-
tra Poro$enka i karizmati¢ne ikone ,,narancaste revolu-
cije“ i bivSe dvostruke premijerke (2005. i 2007-2010)
Julije Timosenko, $to je svima bio jasan znak da je ve-
likom broju Ukrajinaca ve¢ preko glave korumpirane
politicke i poslovne elite, njihove povezanosti s orga-
niziranim kriminalom, neispunjenih obecanja, vulgar-
noga nacionalizma i populizma, sveprisutna, galopira-
juceg siromastva, ratnih sukoba i stra$nih materijalnih
devastacija u Donbasu (u kojima je dosad 15.000 ljudi
izgubilo zivote) i uopcée posvemasnje osobne i drustve-
ne besperspektivnosti, kojoj se, nazalost i sada, nakon
izbora ne vidi kraj. Paradoksalno je da je ova golema i
prirodnim resursima bogata zemlja (druga po veli¢ini u
Europi), s gotovo 45 milijuna stanovnika, tako jezivo si-
romasna. Ali jednako je tako paradoksalno da su najbo-
gatiji medu Ukrajincima, poput multimilijardera i kralja
¢okolade Poro$enka (koji se borio za svoj drugi mandat,
$to dosad nikomu, izuzev Leonidu Ku¢mi, nije uspjelo),
odnosno Julije Timosenko, kojoj se imovina mjeri dese-
cima, ako ne i stotinama milijuna dolara (a zaradena je
u krajnje sumnjivim poslovnim okolnostima trgovinom
plina i nafte i politickim pogodovanjima, zbog ¢ega je i
bila osudena na sedam godina zatvora, od cega je od-
lezala gotovo tri); dakle da upravo
osobe ¢ija je imovina ste¢ena na pro-
blemati¢an nacin obecavaju da ¢e se
obracunati s korupcijom. U to nitko
razuman nije mogao povjerovati,
posebice ako se zna da je upravo za
trajanja svoga tekuceg predsjednic-
kog mandata Porosenko, ve¢ ionako
bogat kao Krez, samo jo§ dodatno
uvecao vlastitu imovinu. Utoliko je
pojava karizmati¢nog i popularnog
Zelenskog, koji je takoder dolar-
ski milijunas, ali daleko skromnijih
razmjera (vlasnik je uspjesne pro-
ducentske kuce Kvartal 95) i nje-
gova najava odlucne borbe protiv
korupcije (koju Ukrajinci smatraju
najve¢im drustvenim zlom), bila do-
¢ekana s takvim odobravanjem, jer
su mnogi od njegovih sunarodnjaka
povjerovali kako ¢e ono $to glumi u
gledanom i popularnom TV-serija-
lu Sluga naroda, uistinu ostvariti i u
realnom Zivotu. Naime, Zelenski u
spomenutom serijalu (od 2015. i u

vlastitoj produkciji) glumi postenoga srednjoskolskog
nastavnika Vasila Holobradka koji iznenada postaje
predsjednik drzave (nakon §to je jedan snimak u kojem
kritizira korupciju postao hit na internetu) te se na toj
funkciji iskazao kao ¢ovjek koji iskreno pokusava sluziti
svom narodu. Zapravo, Zelenski je diplomirao pravo, ali
se strukom nikada nije bavio, ve¢ od rane mladosti zani-
mala ga je gluma. Kao sedamnaestogodi$njak prijavio se
na natjecanje komicara i ubrzo bio pozvan da se priklju-
¢i tada popularnom ukrajinskom timu Zaporozia, Krivij
Rih-Transit, s kojim je pobijedio na velikom natjecanju
1997. Poslije je nastupao i u Rusiji i gotovo svim bivs§im
sovjetskim republikama, a prije spomenutoga TV-serija-
la Siroku je popularnost stekao sudjelovanjem u ukrajin-
skoj verziji Plesa sa zvijezdama, kada i pocinje njegova
filmska karijera. Kao devetnaestogodi$njak osnovao je
svoju produkciju, tj. tvrtku, a 2003. upustio se u $ou-bi-
znis kojim se na koncu obogatio i postao slavan. Istina,
Zelenski je dobio i mnostvo tzv. prosvjednih glasova;
gradanima je jednostavno bilo dosta Porosenka i nje-
gova licemjerja i obecanja te nesposobnosti da rjesava
najbolnija nacionalna pitanja, a Mister Zi (kako jo$ zovu
novoga predsjednika), za razliku od svojih konkurenata,
nije Zelio ni$ta obeca(va)ti, stalno ponavljajuci kako onaj
koji ,ne obec¢ava ne moze ni razocarati®. Zelenski nije
odrzavao velike, pompozne skupove, ¢ak se susprezao
davati intervjue, ve¢ je uporno obilazio zemlju te sjajnim
i britkim satiri¢nim nastupima ismijavao glavne konku-
rente, dakako posebice Porosenka i njegovu ekipu, $to

Glumac i predsjednik: Volodimir Zelenski

mu je samo povecavalo popularnost, a aktualnoga pred-
sjednika silno Zivciralo, $to je iz dana u dan postajalo
sve vidljivije u njegovoj kampanji koja je (iz)gubila na
uvjerljivosti. Viktor Zamjatin, analiticar iz centra Raz-
mukov, zakljucio je da je Zelenski ,,uspio privuci gnjev-
ne glasace koji su izgubili povjerenje u svoje politicare®
I rezultati drugoga kruga izbora to su potvrdili: Zelenski
je osvojio fascinantnih 73 posto glasova, a Porosenko tek
nesto vise od 25 posto, uz pristojnu izlaznost (60 posto
glasackog tijela).

Ne zaboravimo: na birackim popisima nalazi se gotovo
36 milijuna ljudi, uklju¢ujuci i one glasace iz ratnih zona
Donbasa i s anektiranog Krima, gdje se izbori nisu ni
odrza(va)li. Glavni izborni slogan Zelenskog: ,,Korupci-
ja je svuda, moramo smanjiti njezin utjecaj na vladu i
na zivot ljudi®, pokazao se efikasnim i dobitnim, a svoje
politicko neiskustvo naglasavao je kao svojevrsnu pred-
nost u klimi u kojoj su gradani izgubili povjerenje u elite
i nadu u bolju budu¢nost. Procjenjuje se da su za Zelen-
skog glasali manje obrazovani biraci, koji su ga svake ne-
djelje gledali kao pozitivna junaka na televiziji. Ti biraci,
kako tvrde pojedini kriti¢ari, nisu zapazali ¢injenicu da
je i on sam nepristojno bogat i da iza njega vjerojatno
stoji i ruski kapital, ili im ta ¢injenica nije smetala. Pri-
mjerice, tek se nedavno u javnosti saznalo da je supruga
Zelenskog, Olena (djevojacko prezime Kjasko, s kojom
ima dvoje djece) 2013. od oligarha Aleksandra Burjaka
kupila luksuznu vilu u jednom od najpoznatijih ljetova-
lista na Krimu. Poro$enko je na izborima bio kaznjen
zato §to je iznevjerio ideje Majdana, a takoder nije p(r)
oveo obecanu borbu protiv korupcije i u drzavi osigu-
rao vladavinu prava. Vec¢ina onih Ukrajinaca, posebice
mladih koji su eventualno na izborima mogli glasati
za njega, iskoristili su tzv. bezvizni rezim s Europskom
Unijom (koji je PoroSenkova vlada uspjela progurati u
pregovorima s Bruxellesom), uzeli su karte u jednom
smjeru i nisu (is)koristili svoje biracko pravo. A takvih
ima nekoliko milijuna. Julija Timo$enko velik je dio gla-
sova izgubila stoga $to u Moskvi nisu krili kako bi u dru-
gom izbornom krugu radije vidjeli nju negoli Poro$enka
u borbi sa Zelenskim. Dakle, Zelenski uspjeh temelji na
iznevjerenim nadama tzv. ukrajinske revolucije dosto-
janstva, u kojoj je bio svrgnut kleptokratski i oligarhijski
rezim, a proruski orijentiran pred-
sjednik Janukovi¢ protjeran u Rusiju.

Volodimir Zelenski roden je 1978.
u ukrajinskom industrijskom gradu
Krivi Rog, jo$ za vrijeme postojanja
SSSR-a, tako da podjednako dobro
govori i ruski i ukrajinski. No mate-
rinski mu je jidi$ (kojim se ogranice-
no sluzi), jer su mu roditelji Zidovi;
otac Oleksandr profesor je kiberneti-
ke na Kijevskom sveucilistu, a majka
Rima inZenjerka. Oni su sekularni,
pa i asimilirani Zidovi, ali drze do
tradicije. S tog aspekta njegov gotovo
konsenzualni izbor za predsjednika
drzave dodatno zacuduje, jer nije
tajna da antisemitizam u Ukrajini jo$
ima jaka uporista. Ne ¢udi da je nje-
gova pobjeda u Izraelu bila do¢ekana
s velikim odus$evljenjem, iz najmanje
dva razloga: Zelenski je Zidov i tu
¢injenicu s ponosom istice, a osim
toga velik broj doseljenih ukrajin-
skih i ruskih Zidova koji tu Zive no-
voga ukrajinskog predsjednika do-
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zivljavaju, na neki nacin, i kao svog predsjednika. Dakle,
¢injenica etnicke (pa i vjerske) pripadnosti na birace nije
bitno utjecala. Zelenski je toliko popularan da je bio po-
djednako prihvatljiv i etnickim Rusima (kojih nekoliko
milijuna Zivi u Ukrajini) i ve¢inskim Ukrajincima,a po-
sebice stoga §to se nije mijesao u zapetljane pravoslavne
rusko-ukrajinske odnose i pitanja crkvene autokefalno-
sti, na kojima je Poros$enko pokusao poentirati, podu-
pirudi raskolnicku Pravoslavnu ukrajinsku crkvu, kojoj
su Carigradska crkva i vaseljenski patrijarh Bartolomej
(primus inter pares u pravoslavnom svijetu) priznali sa-
mostalnost i time izazvali pravi rat na relaciji Moskva
- Kijev - Fanar. Poglavar nove, drzavne, ukrajinske Cr-
kve mitropolit Epifanije pozvao je vjernike da podupru
Porosenka, ali njihovi su glasovi o¢igledno otisli na dru-
gu stranu. Naime, kada je 2018. bio i sluzbeno pokrenut
projekt tzv. ukrajinske autokefalnosti od strane rezima u
Kijevu, inicijativu je otvoreno podupro i carigradski pa-
trijarh Bartolomej. Do tada ukrajinski pravoslavni vjer-
nici imali su crkvu s autonomnim statusom, ali Ukra-
jina je kanonski prostor Ruske pravoslavne crkve, koja
se protivi dodjeli autokefalnosti novoj Ukrajinskoj pra-
voslavnoj crkvi, koju su podupirali ne samo Porosenko,
Fanar (dio Istanbula u kojem se nalazi sjediste carigrad-
skoga patrijarha) nego i Sjedinjene Drzave, kojima se to
ucinilo pogodnim instrumentom za postizanje vlastitih
ciljeva na tom prostoru. Ruski patrijarh Kiril ve¢ je i pri-
je kritizirao samovolju fanariotskog patrijarha (prelazak
na novi kalendar, ukidanje anateme rimskom papi, uki-
danje jednobrac¢nosti pravoslavnih svecenika i u tomu
je vidio pokusaj vaseljenskoga patrijarha da se nametne
kao nekakav novi isto¢ni papa koji se vise ne libi ¢ak ni
otvorenih upada u tudi kanonski prostor, ¢cime dovodi u
pitanje sva dosadasnja nedodirljiva pravila utvrdena sto-
lijetnom praksom. Cinjenica je da Bartolomej i njegova
eparhija u Istanbulu imaju malen broj vjernika, a samim
time i prihoda. Po ruskom pak tumacenju, sada imaju
prigodu u Ukrajini povecati i broj vjernika i primanja,
a zauzvrat Bartolomej ¢e, po sli¢cnom scenariju kao u
Estoniji i Albaniji, postaviti novoga kijevskog metropo-
lita, koji ¢e promicati interese Zapada. Mnogi u Rusiji
tu akciju preuzimanja Crkve nazivaju ,novim crkvenim
Majdanom®™

Porosenkova agresivno intonirana izborna strategija:
»Armija, jezik i vjera®, glasackom tijelu nije zvucala in-
kluzivno, upravo suprotno. Zapravo, Porosenko i Julija
Timo$enko vukli su tesku politicku prtljagu, prepunu
skandala i afera da, kako kazu analiti¢ari, Zelenski i nije
morao nista raditi, ve¢ ih samo pustiti da se kuhaju na
tihoj vatri vlastitih pogresaka i promasaja. To se na kon-
cu i dogodilo: medusobno su se optuzivali za kupovinu
glasova, netransparentno bogacenje, enormno bujanje
korupcije, a kada se u sve to umijesao i bivsi gruzijski
predsjednik Mihail Sakasvili i potonji gubernator Odese
(morao je, da ga ne bi uhitili, napustiti vlastitu zemlju
upravo zbog korupcije i u Ukrajini potraziti zastitu),
optuzujudi dojucerasnjeg zastitnika Porosenka za teske
politi¢ke i financijske zlouporabe, sve je poprimilo ne-
vjerojatne, farsi¢ne razmjere, nalik serijalu u kojem je
Zelenski glumio predsjednika drzave. Dakle, ¢ak i ono
§to Zelenski nije radio iSlo mu je u prilog i favoriziralo
ga u birackom korpusu. Pobijedio je u sve 24 ukrajin-
ske oblasti i u svim velikim gradovima, izuzev u Lavovu,
tradicionalnom uporistu krute desnice i Zestokih naci-
onalista, tj. majdanasa (naziv prema imenu trga u Kije-
vu gdje je 2004. izbila pobuna protiv tadasnjeg, proru-
ski orijentirana predsjednika Viktora Janukovic¢a), koji
mu sigurno tijekom njegova narednog mandata nece
dati mira, jer Zelenski je kao politi¢ki prioritet naglasio
upravo uspostavu dijaloga s Putinom i Moskvom, a oni
Ruse vide kao arhineprijatelje. Prije svega, treba rijesiti
povratak dvadesetak zarobljenih mornara koje su ruski
vojnici uhitili u studenom prosle godine nakon $to su
ukrajinski brodovi, navodno neovlasteno, prolazili kroz
Kercki tjesnac, kao i pustanje iz zarobljenistva gotovo
150 vojnika koji se ve¢ duze vrijeme nalaze u rukama
pobunjenih ruskih separatista u Donbasu. Svjestan mo-
gucega nezadovoljstva i otpora ukrajinske antiruske de-
snice, Zelenski je naglasio kako pregovori s Kremljom
nikako ne znace i kapitulaciju ili odricanje od prava na
povrat Krima u sastav matice zemlje. Po njemu, rat se
nekako mora zaustaviti i svaka je inicijativa u tom smje-
ru dobrodosla. Jedan je od goru¢ih ukrajinskih pro-
blema nastao s ruskim preuzimanjem suvereniteta nad
Krimom. Sudbina crnomorskoga poluotoka u izborima
je bila spominjana daleko manje od sudbine Donbasa,
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gdje takoder ruska manjina pokusava ostvariti poseban
status u okviru ukrajinske drzave. Ivan Aparsin, savjet-
nik Zelenskog za pitanja sigurnosti i obrane, ima svoje
tumacenje: ,U ovom trenutku ne vidimo mogu¢nost da
Donbas ili Krim vratimo vojnim putom. Ne bih to niko-
mu savjetovao; gubici bi bili katastrofalni, a oni koji nas
sada podupiru u novim ratnim okolnostima vjerojatno
bi nam okrenuli leda. Moramo traziti druk¢ije metode;
kada je rije¢ o Donbasu, prihvatljivo rjeSenje mogli bi-
smo posti¢i u narednih pet godina, ali Krim ¢e ¢ekati
mnogo duze.“ Vazno je naglasiti da u tim pitanjima Ze-
lenski ima punu potporu jednog od najmo¢nijih ukra-
jinskih oligarha, bivSega gubernatora oblasti Dnjepro-
petrovska Igora Kolomojskog, koji se u meduvremenu
vratio u zemlju, nakon §to je njegov $ticenik pobijedio
na izborima.

Glavni izborni slogan Zelenskog:
»Korupcija je svuda, moramo
smanjiti njezin utjecaj na vladu i
na zivot ljudi“ pokazao se efikas-
nim i dobitnim, a svoje politiCko
neiskustvo naglasavao je Kao svo-
jevrsnu prednost u Klimi u kojoj
su gradani izgubili povjerenje u
elite i nadu u bolju budu¢nost

Zelenski je tijekom rata u Donbasu donirao gotovo mi-
lijun dolara (neki to zlobno ispravljaju i kazu da je ri-
je¢ o grivnama, $to je onda i znatno manja vrijednost)
ukrajinskim postrojbama koje se bore u Donbasu, ali
to nije umanjilo nepovjerenje majdanasa prema njemu,
posebice ih svrbi njegovo zidovsko podrijetlo. Razgra-
natu je poslovnu suradnju s Rusima Zelenski formalno
prekinuo 2014, kada je zatvorio ured u Moskvi, ali upra-
vo zahvaljuju¢i Kolomojskom nastavio je s njima sura-
divati preko ciparskih fondova u kojima ukrajinski taj-
kun ima znatne financijske udjele. Medutim, Zelenski je
dobro postavio svoju izbornu strategiju; kako je obisao
gotovo cijelu Ukrajinu, a njegov je izborni $tab pozor-
no pratio sve vrste anketa (Instituta Levada i Kijevskog
sociologijskog instituta), posebice one o medusobnom
gledanju Rusa i Ukrajinaca. Shvatio je da sve veci broj
njegovih zemljaka Zeli pomake u odnosu s Moskvom 1i
da usprkos svemu ¢ak 77 posto ima pozitivan stav prema
Rusima. Promijenio se i odnos prema Putinu, drasti¢no
je porastao broj (s 13 posto na 51 posto) onih koji ga po-
zitivno percipiraju, a samo godinu prije bio je u Ukrajini
gotovo najomrazenija licnost. Iz Kremlja su nakon iz-
bora stigli suzdrzani, ali ipak pozitivni signali, premijer
Medvedev porucio je kako mir ima $ansu, ma $to to u
njegovoj interpretaciji znacilo, ali Zelenski im je nedvoj-
na animozitetima prema Rusiji forsirao i svoju politiku
i kampanju. Ali za Cestitke je jo$ rano, kaze Putin, prije
toga treba vidjeti prve poteze novoga predsjednika. Bez
obzira na sve pozitivne pomake izmedu Moskve i Kijeva,
na kulturno-jezi¢nom frontu rat se nastavlja, prije svega
u pitanju dvojezi¢nosti. Sam Zelenski paradigma je tog
pitanja; on sam pocinje svoje govore na ukrajinskom, da
bi potom spontano presao na ruski, koji mu je neka vrsta
materinskog jezika. Oni koji se sluze ruskim i oni koji se
sluze ukrajinskim nisu dvije jasno odvojene zajednice,
iako postoje odredene regionalne specificnosti. Primje-
rice u Lavovu 95 posto stanovnistva govori ukrajinski
u krugu obitelji, a na drugom kraju zemlje, u Harkovu,
priblizno isti postotak izmedu sebe komunicira ruski.
Prema podacima Medunarodnog instituta iz Kijeva 12
posto ispitanika izjavilo je da govori surdzik, dijalekt u
kojem se kombiniraju elementi obaju jezika sa primje-
sama jidisa, a Zelenski se i njime odli¢no sluzi. Ta dvo-
jezi¢nost moze se objasniti stolje¢ima rusifikacije koju
je provodio caristicki rezim, a potom se slicno dogadalo
i za vrijeme Sovjetskog Saveza. Komunisticke vlasti ni-
kada sluzbeno nisu zabranile ukrajinski jezik (¢ak su ga
neko vrijeme i favorizirale tijekom 1920-ih u okviru po-
litike indigenizacije), ali ipak je ruski jezik bio nametan
kao lingua franca u svim sovjetskim republikama. Na-
kon $to je Ukrajina 1991. postala neovisna, otvorio se
sukob dva stava prema pitanju uporabe jezika; Rusi su
zahtijevali priznavanje dvojezi¢nog karaktera, a domo-
ljubi preporod nacionalnog jezika i njegovu iskljuc¢ivu
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sluzbenu uporabu u novim drustvenim okolnostima.
Bivsi predsjednik Viktor Janukovi¢ donio je 2012. zakon
koji bi potvrdio tzv. preeminentan status ukrajinskoga
kao jedinoga drzavnog jezika prema ustavu, ali je tako-
der osigurao poseban status za ruski jezik. Kompromis
je bio ukinut 2014. nakon dogadaja i demonstracija na
Trgu neovisnosti u Kijevu (Majdan). Dan nakon $to je
Janukovi¢ pobjegao u Rusiju ukrajinska Rada ukinula je
sluzbeni status ruskom jeziku, $to je izazvalo buru neza-
dovoljstva na istoku zemlje (gdje Zivi veliki broj Rusa)
koje je poduprla Moskva, a samo nekoliko tjedana posli-
je Moskva je anektirala Krim. Zelenski danas smatra da
ne treba vrsiti pritisak na ruski jezik, a ni na druge jezi-
ke u Ukrajini (poljski), ve¢ treba jasno definirati kako je
ukrajinski sluzbeni jezik drzave koji se mora respektirati
na cijelom teritoriju drzave.

U sije¢nju ove godine, prigodom posjeta Izraelu, u raz-
govorima s predsjednikom Kneseta Julijem Edelsteinom
(koji je roden u Ukrajini), Porosenko je iznio zahtjev da
se i Izrael pridruzi grupi od petnaest zemalja koje su gla-
domor u Ukrajini (veliki pomor stanovnistva gladu u eri
staljinizma izmedu 1932. i 1933), ve¢ priznale kao geno-
cid. Sluzbeni Izrael zasad dvoji oko svoje odluke (iako
su SAD 1988. gladomor priznale kao Staljinov zlocin te
da smatraju kako Rusija kao sljednica SSSR-a snosi od-
govornost za masovno programiranu glad u tom razdo-
blju), jer za to ima jake povijesne, ali i pragmati¢ne po-
liticke razloge (ne treba kvariti odnose s Moskvom, koja
je vazan i vojni i politicki faktor na Bliskom istoku). Pro-
tiv teorije dvostrukog genocida (Holokaust i gladomor)
odlu¢no je ustao Efraim Zuroff, direktor jeruzalemske
kancelarije Centra Simon Wiesenthal, priznajuci da su
Ukrajinci bili najvece Zrtve zlo¢inackog Staljinovog pro-
jekta, ali po njegovu misljenju nije postojao plan total-
nog istrebljenja ukrajinskog naroda. Od gladi su umirali
i Rusi i Bjelorusi, na koncu i Zidovi koji su u to vrijeme
zivjeli u Ukrajini. U Izraelu smatraju da ¢e se o tih pita-
njima lakse sporazumjeti sa Zelenskim te da ce i jeruza-
lemski patrijarh Teofil III. nac¢i vremena da se sretne s
novim ukrajinskim liderom, jer je o¢igledno namjerno
izbjegavao Porosenka (opravdavao se boles¢u), ali od-
mah po njegovu odlasku u Ukrajinu naglo je ozdravio i
primio vjernike Ukrajinske pravoslavne crkve Moskov-
ske patrijar$ije predvodene vladikom Odese Agatange-
lom. Osim toga, vlasti u Izraelu Porosenku su zamjerile
da su, dok je razgovarao s predsjednikom drzave Ruve-
nom Rivlinom, u Kijevu postavili spomen-plo¢u Simonu
Petljuri, zapovjedniku ukrajinske vojske (i predsjedniku
Ukrajine 1918-1921), dakle, upravo u vrijeme kada je u
Ukrajini u pogromu ubijeno oko 50.000 Zidova. A od
1200 pogroma, za kratko vrijeme postojanja Petljurine
republike, gotovo sve je spontano organizirala njegova
vlada. Sve to, vjeruju u Jeruzalemu, Zelenski ¢e, posebice
nakon parlamentarnih izbora, na kojima se ocekuje nje-
gova uvjerljiva pobjeda, staviti pod kontrolu i suradnju
izmedu dvije zemlje podi¢i na razinu specijalnih odnosa.

Mnogi Zelenskom prigovaraju bliskost s kontroverznim
tajkunom Igorom Kolomojskim, jednim od najbogatijih
Ukrajinaca, koju on nijece i svodi je na strogo poslov-
ne odnose (vlasnik je TV-kanala na kojem se prikazuje
serijal Sluga naroda). Mnogi se naime boje da ¢e novi
predsjednik biti samo marioneta u njegovim rukama,
tako da je na novom $efu drzave da pokaze i dokaze
kako je neovisan, odnosno da odbija bilo kakvo i bilo
¢ije tutorstvo ili pokroviteljsko mentorstvo. Naime, Ko-
lomojski je bio u ratu s Poro$enkom, koji ga je optuzio
da nelegalno izvlac¢i novac iz najvece nacionalne Privat-
banke (rije¢ je o 5,5 milijardi dolara) u kojoj je imao ve-
¢insko vlasnistvo, te mu ga je za svog mandata oduzeo i
natjerao ga u egzil, jer bi u protivnom zavrsio u zatvoru.
Stoga ne ¢udi da je Kolomojski tako zdu$no podrzavao
Zelenskog, jer se Zelio osvetiti PoroSenku i $to mu prije
vidjeti leda. A problemi koje ¢e Zelenski morati rjesavati
golemi su i brojni. Usprkos prirodnim bogatstvima, sta-
novni$tvo Zivi siromasno (placa od 220 eura mjese¢no
smatra se pristojnom). Trenutno se izvan zemlje nalazi
vise od devet milijuna Ukrajinaca (samo u Poljskoj goto-
vo dva milijuna) koji u tudini pokusavaju zaraditi i pre-
hraniti obitelji, tako da je novi predsjednik svjestan kako
mora §to prije iznadi izlaz iz labirinta u kojem se drzava
nalazi. I u tom pogledu dogovor s Putinom mu je nuzan,
jer Kijev je ovisan o opskrbi ruskim energentima, a kako
to izgleda u svakodnevnom Zivotu, stanovnistvo osje¢a
svake zime, kada se doslovno pola zemlje smrzava, jer
drzava jednostavno nije kadra platiti ruski plin i naftu,
posebice otkad su u Moskvi ukinuli povlastene cijene za
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Ukrajince, kao svojevrsnu kaznu za njihovo priblizava-
nje NATO-u i EU. Zasad Zelenski krije svoj program i
stalno ponavlja: ,Nema obecanja, nema razocaranja“;
vjerojatno ¢e ga otkriti za skorasnje parlamentarne iz-
bore zakazane za 21. srpnja ove godine. Najavio je da se
ozbiljno priprema za predstojece izbore i ve¢ sada nje-
gova stranka Sluga naroda (nosi isto ime kao i popular-
ni serijal) biljezi strahoviti porast popularnosti, tako da
se predvida njegova pobjeda i ponavljanje Macronova
recepta iz Francuske. On je sa svojom, takoder novoo-
snovanom strankom, Republika u pokretu, trijumfirao i
ostvario potpunu kontrolu u parlamentu. Zelenski tvrdi
da ¢e Ukrajina i dalje slijediti svoj europski put; obecao
je referendum o ulasku zemlje u EU i NATO (oko 65
posto Ukrajinaca to podupire) i stalno ponavlja da je
Krim bio i da ostaje Ukrajina. Takoder je zatrazio da se
tzv. Normandijska skupina (pregovaracki okvir za istoc-
nu Ukrajinu) - u kojoj se nalaze Njemacka, Francuska,
Rusija i Ukrajina - pro8iri na SAD i Veliku Britaniju, na
§to ¢e u Kremlju vjerojatno negativno odgovoriti. Ruski
je predsjednik Putin, kako bi Zelenskom otezao situaciju
u kojoj se nalazi, izjavio kako razmatra mogucnost da svi
Ukrajinci koji Zive na istoku Ukrajine (oblast Dombasa)
dobiju pravo na rusku putovnicu po ubrzanom postup-
ku. Zelenski je to protumacio kao dodatno posezanje za
njihovim suverenitetom i porucio Rusima da ¢e svima
koji se ne slazu s autoritarnim i korumpiranim Putino-
vim rezimom dati ukrajinsko drzavljanstvo. Naravno,
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rije¢ se o obostranom pokazivanju misica, koje nije be-
zopasno, jer u eksplozivnoj situaciji lako moze eskalirati
u nov i nepredvidiv sukob.

Zelenski je dobro shvatio da Porosenkova popularnost
nije pala zbog nedostatka patriotizma (na predizbor-
nom suocavanju na Olimpijskom stadionu u Kijevu
obojica su se teatralno i s dosta neukusa pozivali na svo-
je domoljublje), ve¢ zbog katastrofalna stanja u zemlji,
masovnih zlouporaba polozaja, endemske korupcije,
neskrivenih veza politike i kriminala te strahovitog pada
zivotnog standarda. A nijedan problem Zelenski nece
moc¢i rjesavati (iako kao predsjednik ima dosta $iroke
ovlasti) bez sebi naklonjene vlade i ve¢ine u parlamen-
tu. On neprestano naglasava kako ne odustaje od zacr-
tane nacionalne politike euroatlantskih integracija, ali
zna da su NATO i EU zasad na dugackom stapu i upra-
vo stoga izbjegava slijediti vulgarni nacionalizam tzv.
majdanskih snaga, jer dobro zna da u tom sluc¢aju nema
nikakvih izgleda u predstoje¢im pregovorima s Puti-
nom, a o tome medu ostalim ovisi hoce li se Ukrajinci
i sljedece zime opet smrzavati. Pitanja rata u Donbasu
ne treba ni spominjati. Dok za Ninu Hrus¢ov Zelenski
nema potrebne politicke kapacitete kako bi se uhvatio
ukostac s Putinom, s ratnom kalvarijom i korupcijom,
a teSko da ce okrenuti leda sivoj eminenciji Kolomoj-
skom i ostalim oligarsima, drugi su opet uvjereni da on,
sli¢no kao i Caputova u Slovackoj, najavljuje velike pro-
mjene u Srednjoj i Isto¢noj Europi. Ukrajinci od njega

oc¢ekuju brza i efikasna rjesenja; ali Zivot nije T'V-serijal
i tesko je pretpostaviti da u novoj ulozi Zelenski moze
biti tako uspjesan kao u filmskoj ulozi u kojoj je glumio
postenog i efikasnog $efa drzave. Doduse, prvog dana
stupanja na duznost predsjednika Zelenski je opravdao
oc¢ekivanja svojih biraca. Tijekom inauguracijskog go-
vora raspustio je Radu i najavio prijevremene izbore,
¢emu se usprotivio predsjednik parlamenta Andrej Pa-
rubij, ocijenivsi tu odluku nezakonitom i najavio tuzbu
ustavnom sudu. Prigodom raspustanja Rade Zelenski je
naglasio kako na vlast moraju do¢i ljudi koji ¢e sluzi-
ti narodu, te da ¢e biti ukinut imunitet svim zastupni-
cima u parlamentu (prije svega misli na Poro$enkovu
struju, koja se sumnji¢i za uzimanje mita i korupciju).
Zelenski je dobio i formalno Zezlo (simbol ukrajinske
drzavnosti) u svoje ruke; prisegnuo je da ¢e duznosti
obavljati sukladno ustavu i u interesu naroda, a da bi
uopce dosao u situaciju uciniti takvo $to, mora si osigu-
rati ve¢inu zastupnika na predstoje¢im parlamentarnim
izborima, jer promjene na kojima ustrajava nisu koz-
meticke. Primjerice, on trazi izmjenu izbornog sustava,
uvodenje isklju¢ivo proporcionalnog sustava i snizenje
barijere za ulazak u parlament s pet na tri posto. Trazi
novu izvr$nu vlast, novi parlament, novi izborni sustav,
jer su se upravo tim kanalima slijevali potoci nevjerojat-
ne korupcije, rak-rane ukrajinskog drustva, bez cijega
uklanjanja Ukrajinci nemaju nikakvih izgleda na bolju
sutradnjicu.

Francuzi i Zidovi (1)

Oprecne tendencije

Zidov je danas svaki stoti stanovnik od $ezdesetak milijuna Fran-
cuza, Zzidovska je zajednica dobro organizirana i utjecajna, najveca
i najutjecajnija poslije americke, francuski su se Zidovi u dvadeset

stoljeca postojanja na tlu danasnje Francuske potvrdili u svim oblici-
ma stvaralastva, od zanata, s Kojima su obiCno pocinjali, do najvisih

pozicija u znanosti, u medicini, u bankarstvu, u filmu, u glazbi, u

slikarstvu, u knjizevnosti

Pise Mirko Galic¢

Pitanje Zidova opet se postavlja u Francuskoj zahvaljuju-
¢i razli¢itim ispadima antisemitizma, koji eskaliraju sve do
nasilja i terora. Vjerovalo se da je neprijateljstvo prema Zi-
dovima trajno porazeno u Europi s porazom nacizma i osu-
dom nacistickih zlo¢ina i da se zlo vi$e ne moze pojaviti. Ne
treba dramatizirati: prijetnje nisu iste prirode ni dimenzija
kao u doba kad su nacisti¢ki trabanti vjesali Zidove u svo-
jim tekstovima i govorima, prije nego $to su s nacistima ra-
dili na ostvarenju zlo¢inackoga plana o njihovoj likvidaciji.
Ali zlo ne treba ni banalizirati: svaki udar na zajednicu koja
je bila odredena za likvidaciju budi lose uspomene i aktivi-
ra osjecaje straha. Ne samo medu Zidovima nego kod svih
ljudi koji su s njima solidarni zbog njihova stradanja. Fran-
cuska nije bila postedena zla u Velikome ratu ni uo¢i njega,
francuski je rasizam u nekim elementima bio autohton, u
nekima je uvezen iz Njemacke, kao gotov proizvod. Govori
li se o tragi¢noj bilanci, francuski Zidovi nisu prepolovljeni
kao u ostatku Europe, ali su i oni prozivljavali tesko vrijeme
rasnih zakona i masovnoga progona. Francuska je u jed-
nome dijelu, s Parizom, bila okupirana, izravno pod vlas¢u
nacista, a u drugome je dijelu stavljena pod upravu toboze
slobodnoga rezima iz Vichyja, koji je u svemu funkcionirao
kao ispostava nacizma. Takva se vazalna pozicija u odnosu
na njemacke gospodare posebno ocitovala u odnosu pre-
ma Zidovima: francuska Republika slobode, jednakosti i
bratstva bila je stavljena izvan snage, njome su u to vrijeme
operirale najmracnije snage koje su se ikad pojavile u Eu-
ropi. Cetvrtina od 320 tisu¢a francuskih Zidova nije doce-
kala kraj rata, zavrsila je uglavnom u nacistickim logorima
u Njemackoj.

Bila je to stra$na opomena koja se pocinje zaboravljati i u
Francuskoj, koja je takoder polozila zakletvu: Nikad vige!
Zlo nije drasti¢no kakvo je bilo, ali nije ni banalno. Opet
se, poslije svega, prijeti Zidovima, tako da sinagoge, Zidov-
ske skole i du¢ane mora ¢uvati policija. Stvara se pogubna
atmosfera straha: svaki stoti francuski Zidov godi$nje na-
pusta zemlju u posljednje vrijeme i uglavnom se seli u Izra-
el. Osim $to postaju problem Francuske, koja na odnosu

prema Zidovima mora polagati novi ispit iz prosvjetiteljske
doktrine humanizma i ravnopravnosti gradana, na kojoj je,
nota bene, izgraden jedinstveni model integracije Zidova,
postaju i dodatni uteg u ionako zamrsenoj bliskoisto¢noj
krizi. Izraelski premijer Netanyahu medu francuskim se
Zidovima, u uvjetima nove antisemitske ugroze, javlja kao
njihov zastitnik: poziva ih da se nastane u Izraelu, jer je
tamo vas dom, kako odreduje mjesto Izraela medu Zido-
vima. Francuska je postala domovina Zidova davno prije
nego $to je formirana drzava Izrael, da bi nakon strasnoga
zlo¢ina koji je nad Zidovima pocinjen u nacistickoj Nje-
mackoj, ali i u ostatku Europe, uklju¢ivo i Francusku, koja
je bila pod Hitlerom, druga drzava trebala drzati kiSobran
nad njezinim Zidovima. Francuski Zidovi imaju svoju do-
movinu Francusku, u kojoj stolje¢ima zive kao ravnopravni
gradani. Postaje li Izrael, zbog (ne)prilika u koje terorizam
stavlja Zidove po svijetu, pa i Francusku, potencijalna dru-
ga domovina u koju se mogu preseliti? Proces preseljavanja
je poceo, ne zna se dokle ¢e iéi, ali dvostruko zabrinjava
francuske vlasti: prvo, jer moze ukazivati na to da se Zidovi
u zemlji ne osjecaju sasvim sigurnima, svim mjerama vlasti
usprkos, i drugo, jer bi Francuska bila osiromasena odla-
skom Zidova. Bez Zidova, Francuska ne bi vise bila Fran-
cuska, govori bivsi premijer Manuel Valls. Takvo misljenje
dijeli sva francuska javnost, politicka i intelektualna, koja
visoko cijeni multikulturne i pluralne vrijednosti francu-
skoga drustva.

Iseljavanje Zidova, osobito ako bi se ono nastavljalo pod
pritiskom, bio bi udarac, ako ne i poraz, francuske repu-
blikanske tradicije, u kojoj su svi gradani ravnopravni.
Gradanin je jedan od temelja Republike. Od svih demo-
kratskih zemalja, Francuska je u Revoluciji na koncepci-
ji gradanina prva u svijetu rijesila Zidovsko pitanje: pod
duhovnim utjecajima prosvjetiteljskih ideja univerzaliz-
ma, a potom na politickoj platformi Revolucije o slobodi,
jednakosti i bratstvu, Zidovi su izjednaceni u pravima i
obvezama sa svim drugim gradanima, i oni s njima. Bio
je to prvi slu¢aj emancipacije Zidova u povijesti neke dr-
7ave; otad Zidovi u Francuskoj ne postoje kao posebna
grupa (nisu priznate ni druge manjine), nego kao sastav-
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Sloboda u Revoluciji: Raymond Aron

ni i ravnopravni dio Republike. Svaki je ¢ovjek gradanin,
jednak drugomu ¢ovjeku, Zidov ili pripadnik druge etni¢-
ke ili vjerske skupine. Na platformi gradanina izgradena
je francuska republikanska praksa, u kojoj su pomirene
razlike zbog kojih su se Zidovi - i ne samo oni - nalazili
na udaru zato $to su razliciti od drugih. Tako je s Revolu-
cijom poéela nova povijest Zidova i Zidovstva, ne samo u
Francuskoj, gdje je ideja gradanstva prvo zazivjela, nego i
u Europi, kamo su dolazili francuski utjecaji. U vecini eu-
ropskih zemalja, pa i u Francuskoj, u srednjem su vijeku
postojale razne kr§¢anske zabrane i predrasude uperene
protiv Zidova. Napetosti izmedu Zidova i ne-Zidova, kr-
$¢ana ili muslimana, ublazene su politickim odlukama i
zakonskim dekretima, ali je ¢itavo 19. stoljeée trajala bor-
ba izmedu snaga Revolucije i snaga restauracije: Zidovi su
bili jedna od moneta u toj borbi.

Revolucija nije mogla ¢arobnim $tapi¢em prekinuti mrznju
i nesnosljivost koju ¢uveni povjesnicar srednjega vijeka
Jacques le Goft u jednom eseju veze uz socijalni i gospodar-
ski polozaj koji su u to vrijeme Zidovi zauzimali, kao dio
imuénoga gradanstva i inteligencije, kao lije¢nici, odvjet-
nici, bankari ili trgovci. Zidovima je, medutim, Republika
priznala, i zajamcila, status koji su uzivali i svi drugi grada-
ni, i time otklonila jedan od razloga neprijateljstva prema
njima - da su oni drZava u drZavi. Nacionalna je skupstina
posebnim dekretom 1791. dala status gradanina svima koji
preuzmu obveze koje namece Ustay, i stavila izvan snage
sve prethodne dekrete koji su se odnosili na Zidove i koji
su ih izdvajali iz drzavnoga korpusa u svojevrsni corpus
separatum. Postaju¢i gradani u Republici, oni ne prestaju
pripadati zidovskoj zajednici; Zidovi su francuski gradani
zidovske vjere koji moraju izvr$avati sve obveze gradani-
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na, sudjelovati bez ikakvih zapreka u ekonomskom, znan-
stvenom, kulturnom ili politickom Zivotu. Bio je to datum
u povijesti Republike Francuske, ali i francuskih Zidova.
,Francuska je za Zidove“ - istice Raymond Aron, jedan od
najvidenijih francuskih teoreti¢ara Zidova - ,,prva zemlja
koja ih je oslobodila u Revoluciji®. Francuska je i prva ze-
mlja koja je stoljece i pol poslije toga ,,sama, bez pritiska
okupacijskih vlasti, uvela posebni status kakav su u Njemac-
koj uveli nacionalsocijalisti. Tako su se u novijoj francuskoj
povijesti isprepletale dvije opre¢ne tendencije, oslobadanja
Zidova i njihova podjarmljivanja. Nije bilo slu¢ajno $to su
se nacionalisticki ideolozi Maurice Barres i Charles Mau-
rras, oko kojih se na pocetku 20. stolje¢a okupljala francu-
ska nacionalisticka, a u nastavku pronacisticka inteligenci-
ja, odricali prosvjetiteljstva. Prosvjetitelji, naime, nisu bili
u srodstvu s nacionalizmom, oni su pripremali revoluciju
promicuci ideje o odvajanju civilnog i religijskog Zivota, o
autonomiji pojedinca kao uvjetu za slobodu gradanina, su-
protno nacionalistickoj i nacistickoj glorifikaciji nacije. Iz
intelektualne bastine Rousseaua, Voltairea, Diderota i dru-
gih velikih mislilaca prosvjetiteljstva razvile su se sasvim
nove vrijednosti na duhovnom i politickom prostoru, koje
su prethodile revolucionarnim promjenama, pa i u odnosu
drzave prema Zidovima: vjera u ¢ovjekov um i razum; od-
mak od svake vrste fanatizma; bratstvo medu ljudima iznad
njihove vjerske ili druge pripadnosti; nepovjerenje prema
»pozitivnim religijama®; zauzimanje za progres i za novu ci-
vilizaciju. Takva kriticka pozicija nespojiva je s apologijom
nacije s kraja 19. i u prvoj polovici 20. stoljeca. Zato se fran-
cuski antisemitizam, koji je dijelom literaran jer ga najvise
zastupaju knjiZzevnici, ali i politicki, jer je uvijek sastavni dio
neke politike, odrice prosvjetiteljstva.

U svojoj republikanskoj tradiciji, Francuska otad funkcioni-
ra kao domovina svih svojih gradana. ,Reakcionarne snage
drustva®, vedi dijelovi Katolicke crkve, koju je Revolucija li-
$ila moc¢i (i imovine), mnogi dijelovi vojske, koji su htjeli
voditi svoje ratove, velik dio francuske burZoazije, koja se
opirala ideji jednakosti, i krupni zemljoposjednici, koji se
nisu htjeli odre¢i bogatstva, vodili su ¢itavo stolje¢e kam-
panju, pa i oruzanu u nekim dijelovima, protiv nove vlasti.
Na samu kraju 19. stoljeca, prije kapitulacije koju su morali
priznati u borbi protiv laicizma, montirali su proces u kome
se u sredi$tu nasao jedan Zidovi, pukovnik Alfred Dreyfus,
po kojem je ime dobila jedna od najvecih i najvaznijih afera
francuske novije povijesti. Da bi diskreditirali Zidove, ko-
jih je u to vrijeme oko devedeset tisuc¢a, kao ,,strano tijelo’,
optuzili su pukovnika Dreyfusa da je njemacki $pijun, odu-
zeli mu vojnicke ¢inove i Casti, i osudili na zatvor nevino-
ga Casnika, samo zato da pokazu da su Zidovi ,,nepouzdan
element” u francuskoj vojsci (i drzavi). Nakon neuspjeha
Pariske komune i poslije izgubljenih ratova s Njemackom,
demoraliziranu Francusku opsjedaju demoni nacionalizma;
antisemitizam se javlja kao jedna od tragi¢nijih posljedica
divljanja nacionalisticke politike. Prije nego $to su ruske
tajne sluzbe lansirale lazni Protokol sionskih mudraca, da
bi kompromitirale Zidove, u Francuskoj je, na istome fonu,
Edouard Drumont objavio knjigu La France juive, u kojoj
optuzuje Zidove da su krivi za bijedu radnika. Rije¢ je, da-
kle, o planiranu udaru na Zidove, da ih se iskljui i iz jav-
noga zivota i iz posla (u kojem se bogate na racun drugih!).
Pokretadi afere Dreyfus ocito nisu rac¢unali da ¢e izazvati
reakcije solidarnosti s osudenim zidovskim casnikom, ni
da ¢e kampanju predvoditi ugledni pisac Emile Zola. Au-
tora znamenitog pamfleta Jaccuse vlasti su osudile na jed-
nogodi$nju zatvorsku kaznu, pa su ga protjerali iz zemlje,
ali je u Francuskoj stvoreno takvo (ne)raspolozenje da je
pod pritiskom javnosti sud morao obnoviti proces pukov-
niku Dreyfusu, osloboditi ga odgovornosti i rehabilitirati.
Pokazalo se da su tadasnje nacionalisti¢ke vlasti spremne
osuditi nevina ¢asnika pod laznom optuzbom da $pijunira
za neprijatelja. Bila je to opomena Zidovima da se paze i
poruka $to ih moze Cekati. Slavna Académie francaise, uz
jedan glas protiv (Anatole France), pridruzila se osudi pu-
kovnika Dreyfusa, a kad je cijela konstrukcija pala na sudu,
Maurice Barres, mislilac nacionalistickog pokreta, ne pri-
znaje poraz i nastavlja borbu. ,,Zidovi vrijedaju sve §to nam
je sveto, narocito Domovinu i Vojsku®, objavio je svojim
pristaSama. ,,Za nas je Domovina zemlja nasih mrtvih, za
njih zemlja gdje nalaze interes”. Antisemitizam je doZivio
povijesni poraz, tim ve¢i $to je Nacionalna skupstina, poslije
stolje¢a konfrontacije s klerikalnom Francuskom, zakonom
o odvajanju Drzave i Crkve podebljala pobjedu liberalne
Francuske. Zola je posmrtno usao u povijest kao prvi javni
intelektualac koji je ustao protiv manipulacija vlasti, a afera
Dreyfus izrasla u dogadaj koji je obiljezio cijelo 20. stoljece.
Tako je afera zavrsila teS$kim debaklom antisemitizma, iako
su na vidjelo izbile grube montaZe protiv Zidova, porazeni
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nisu odustali od dalje borbe. Vremesni ideolog integralnoga
nacionalizma Maurice Barres nastavio je svoju misiju, optu-
zujudi mrtvoga Zolu da je ,Venecijanac bez korijena®, a kad
je s nacionalizma intelektualna i politicka desnica prelazila
u vi$u fazu nacizma, $tafetu je preuzeo Charles Maurras, s
borbenim planom o istrebljenju Zidova. ,Zidovima treba
uzeti novac®, mobilizirao je svoje pristase. ,Oni su ubojice
mira!“ Bila je to platforma na kojoj se okupljao nemalen dio
francuske inteligencije, koja je na programu ¢iste rase vidje-
la fantomski izlaz i za francuske probleme.

PovjesnicCar Pierre Nora razli-
Kuje tri vrste danasnjega an-
tisemitizma: antisemitizam
Klasicne desnice, u vezi s
KatoliCkoidentitetskim projek-
tom, antisemitizam s ljevice,
od propalestinskog dijela
StanovniStva, i antisemitizam
muslimanskoga porijekla, plod
Kretanja u islamskome svijetu

Poraz u aferi koju su sami izazvali, ne bi li oslabili Zidove,
i liberalnu Francusku, koja je stajala iza njih, i kapitulacija
pred zakonom o odvajanju Drzave i Crkve, nisu pokoleba-
li reakcionarne dijelove francuskoga drustva da ne nastave
borbu. Zidove je ¢ekalo novo, neprispodobivo teze iskuse-
nje, koje je doslo s nacizmom; Francuska je imala brojnu
petu kolonu, osobito medu mladim piscima, razo¢aranim
i u liberalizam i u komunizam. Izraelski povjesnicar Zeev
Sternhell ¢ak tvrdi da je na toj politicko-psiholoskoj pod-
lozi fagizam niknuo prvo u Francuskoj. Tadasnja knjizevna
ljevica (A. Gide, R. Martin du Gard, J. Paulhan) ne bjezi od
javnih okrsaja, dok s druge strane Rajne nadire opasnost za
zemlju. Zidovi jo$ drze prednosti koje im je dala Revolucija,
ukljuceni su u drzavu i u njezine institucije te su mogli lakse
podnijeli udarce koje su im zadali nacisti, ali i teze dozivjeti
izdaju koju je napravila francuska ratna drzava. U smrtnoj
opasnosti za zemlju, za naciju, a pogotovo za Zidove, koji su
stavljeni izvan zakona, integracija na francuski nacin poka-
zala je u teSkome vremenu vecu otpornost nego u drugim
drzavama koje su imale rasne zakone. Zidovi su tesko stra-
dali, ali su se odrzali kao zajednica, $tovise, afirmirali su po-
slije Holokausta i svoje zidovstvo i pripadnost Francuskoj.
Republika je tako postavljena da bude zajednica svih svojih
gradana i da funkcionira kao drzava laiciteta, u kojoj je vjera
slobodna, Crkva autonomna, a drzava odvojena od crkve-
nih vlasti (i obrnuto). To su trajne vrijednosti Revolucije,
koje obvezuju sve gradane i koje trebaju prihvatiti svi ¢lano-
vinacije. Zato se Republika i danas osje¢a ugrozenom kad je
ugrozen njezin posljednji gradanin, koji ne mora biti Zidov,
ali ako je Zidov, onda je posebni problem Republike, zato
$to su Zidovi bili osudeni na likvidaciju, i zato $to je osam-
deset tisu¢a Zidova — od 320 tisuca, koliko je u ratu Zivjelo
u Francuskoj - bilo i fizicki likvidirano. Odluku o likvidaciji
popisao je marsal Pétain: njemu su trebala tri mjeseca da
proglasi rasne zakone, a Mussoliniju petnaest godina. Ratna
Francuska bila je jedna od kopija nacisticke drzave. Danas-
nja francuska drzava §titi Zidove od antisemitizma, od pro-
gona i nasilja, za razliku od vremena kad ih je sama drzava
ugrozavala, kad je ona bila nositelj antisemitizma i rasne
nejednakosti. Vjerovalo se da je pogibeljno vrijeme, ili vri-
jeme pogibelji, proslo s porazom nacizma, ali se potvrduje
koliko je Primo Levi bio u pravu kad je govorio da fasizam,
odnosno nacizam, nije nestao sa zavrSetkom rata. Zato su
francuske drzavne institucije, i institucije civilnoga drustva,
ukljucile posebne senzore, da prepoznaju nove ugroze koje
ne dolaze toliko od novih simpatizera, ili ostataka, nacizma
(i Marine le Pen je promijenila plo¢u), nego od radikalnih
islamisti¢kih krugova: za njih su Zidovi protivnici na Bli-
skom istoku, ali i u Europi, i u Francuskoj pogotovo, gdje se
projiciraju kao istaknuti dio Zapada protiv kojega se islam-
ski fundamentalisti bore sredstvima terora i nasilja. Za njih
su Zidovi isto to i Izrael; poistovjecivanje zidovskih institu-
cija s izraelskom drzavom pojacava nesporazum, jer Izrael
nastupa kao legitimni predstavnik svih Zidova, pa i fran-
cuskih. Za muslimanske ekstremiste svaki udar na Zidove,
bilo gdje na svijetu, pa i u Francuskoj, udar je na Izrael.

Antisemitizam se uvijek javljao kao drugo lice nacionaliz-
ma; u dana$njoj Francuskoj javlja se i kao iskrivljeno lice
islamizma, koji na povr$inu izbacuju visoki valovi vjersko-
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ga fundamentalizma, koji u ciklusima zapljuskuju europske
obale. Povjesnicar Pierre Nora razlikuje tri vrste danasnjega
antisemitizma: antisemitizam klasi¢ne desnice, u vezi s ka-
tolickoidentitetskim projektom, antisemitizam s ljevice, od
propalestinskoga dijela stanovnistva, i antisemitizam musli-
manskog porijekla, rezultat kretanja u islamskome svijetu.
Prvi je manje-viSe verbalan, drugi moze biti opasniji, jer se
moze uvoziti, a tre¢i je za Francusku osobito tezak i opasan
zato $to je u njoj, iz razlicitih povijesnih i politickih razloga,
izrasla najja¢a muslimanska zajednica u Europi, s vise od $est
milijuna pripadnika. Nisu svi muslimani vjernici, niti su svi
vjernici fanatici: na 2500 dzamija, gdje francuski muslimani
slobodno prakticiraju svoju vjeru, a da nikoga ne ugrozavaju,
dolazi oko 120 dZamija koje drze salafisti, i od kojih dolaze
opasnosti ,,revolucionarnog®, ekstremnog islama. Velik dio
francuskih muslimana uklopio se u standarde Republike, po
kojima drzava ima svoju vlast, a religije, odnosno crkve, svo-
ju. ,Drzava vlada kod sebe, a Crkva kod sebe, kako je govo-
rio Victor Hugo, dok se borio za njihovo odvajanje. No sve
dok dio muslimana vjeruje da je Kuran njihov jedini zakon
nastajat ¢e problemi u odnosu prema Republici, ponekad i
Republike prema njima, a to ¢e se reflektirati i na odnose
prema drugim zajednicama, osobito zidovskoj, s kojom su u
najradikalnijem sporu. Nisu ni svi Zidovi vjernici, svaki peti
prakticira vjeru. No Zidovska ja zajednica minorna u odnosu
na muslimansku, i u Francuskoj, gdje je deset puta manja, i
u svijetu, gdje je manja gotovo sto puta od muslimanske. Zi-
dovska ja zajednica neusporedivo kompaktnija, ali nije zbog
toga otporna na pritiske koji dolaze od broj¢ano kudikamo
jace zajednice. UzZiva zastitu drZave, ali ni drZavne vlasti nisu
dovoljne da sprijece teror, koji ne pogada samo Zidove; oni
su i dalje glavna meta.

Zidov ili ne-Zidov, musliman ili ne-musliman, ne bi zna-
¢ilo neku posebnu razliku u danasnjoj republikanskoj
Francuskoj da se u toj istoj Republici nije dogodio strasni
zlo¢in ba$ nad Zidovima, i da se ne javlja ,novi antisemi-
tizam", koji se veze uz muslimane: nisu Zidovi vise krivi
zato $to ,izdaju“ Zapad, kako su ih napadali antisemiti u
proslome stoljec¢u, nego zato $to ga brane, $to su dio toga
Zapada, koji u ovome stolje¢u odbacuje radikalni islam.
Danasnji antisemitizam nije isti antisemitizam iz 19. i 20.
stolje¢a, iako i dalje eksploatira stereotipe o bogatstvu, Spe-
kulantstvu i profiterstvu Zidova. Promijenile su se okolno-
sti, nastali su drugi razlozi: 85 posto Francuza danas sma-
tra Zidove ,,gradanima kao i sve druge®; prije sto godina
pozitivno misljenje o njihovoj integraciji dijelilo je samo
13 posto stanovni$tva. Tradicionalni antisemitizam bio je
francuskoga porijekla, najvise iz krivoga uvjerenja da su
strano tijelo u drzavi; danasnji je antisemitizam ve¢inom
uvezen, i to s poprista zidovsko-palestinskoga sukoba, na
prvome mjestu. Stari je antisemitizam gledao u Zidovima
protivnike zapadnih nacija; novi vidi njihove saveznike.
Nekadanji se povezivao s nacionalizmom, danasnji s isla-
mizmom. Prije je antisemitizam upotrebljavao politicka
sredstva borbe, a sada koristi nasilje i teror, vise prema fi-
zickim osobama ili simbolima drzave. U 19. i 20. stolje¢u
Zidovi su bili izlozeni antisemitizmu drzave; danas ih dr-
zava brani i §titi od antisemitizma. Nositelji antisemitizma
nekad su bile jake i obrazovane skupine koje su zastupale
odredeni projekt drustva i drzave (bez Zidova), a nosite-
lji su novog antisemitizma manjine odbacdene iz drustva,
marginalne skupine i pojedinci koji su povjerovali da ce se
domodi raja ubijajuéi po zemlji. Nesto zbog medunarod-
nih prilika u europskome susjedstvu, na sjeveru Afrike i na
Bliskome istoku, a ne$to zbog socijalne krize u Francuskoj,
radikalna frakcija medu francuskim muslimanima udara
sve jaCe na simbole zapadnoga drustva, u koje oni ubrajaju
i Zidove. Utoliko je vecéa osjetljivost i drzave i drustva, i
veca zajednicka odgovornost da se zlo ne ponavlja u zemlji
koja ima najvecu Zidovsku zajednicu u Europi i koja je bila
tesko pogodena za vrijeme posljednjega pogroma Zidova
u Europi. I predsjednik Macron, kao i njegovi prethodnici,
pokazuje potrebnu osjetljivost; ona ipak nije dovoljna da
zadtiti dokraja veliku zajednicu koja se s razlogom boji da
antisemitizam ne bude prethodnica vecega zla. U pitanje
moze dodi cijela konstrukecija suzivota izgradena na pozi-
tivnim vrijednostima Revolucije i na tragi¢nim iskustvima
iz prosloga stolje¢a; tad je Zivot Zidova bio na najnizoj mo-
gucoj cijeni; odredeni su bili za likvidaciju! Zidov je danas
svaki stoti stanovnik od $ezdesetak milijuna Francuza, Zi-
dovska je zajednica dobro organizirana i utjecajna, najveca
i najutjecajnija poslije americke, francuski su se Zidovi u
dvadeset stolje¢a postojanja na tlu danasnje Francuske po-
tvrdili u svim oblicima stvarala$tva, od zanata, s kojima su
obi¢no pocinjali, do najvisih pozicija u znanosti, medicini,
bankarstvu, filmu, glazbi, slikarstvu, knjizevnosti.
(svrsetak u iduéem broju)
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Pogled u retrovizor: Brod i Kafka

Dva pisca, dva antipoda

Brodova dokumentacija Koja je nestala iz Tel Aviva da bi bila transfe-
rirana u NjemacCku, a onda poslije nekoliko godina vra¢ena u Izrael,
svojevrsni je mamac za literarne connoisseure, iako je mnogo vise
privukla Spekulante i prevarante koji su u mitu o Kafki i Brodu trazili

mogucnost vlastitog profita

Pise Zdravko Zima

Pocetkom 2019. njemacki sud u Wiesbadenu odlucio je
da se nekoliko kovcega s dokumentima koji su pripadali
Maxu Brodu (1884-1968), a onda netragom nestali, pro-
slijede Izraelskoj nacionalnoj knjiznici u Jeruzalemu. U
svijetu burnih promjena i sajbersurferske filozofije spo-
menuta vijest nije izazvala prekomjernu znatizelju. Ali
kako su se kov¢ezi davno preminula pisca, koji je 1939.
emigrirao u Izrael i ostao ondje do kraja svog vijeka,
nasli u Njemackoj? Ili, jo§ dalje, kako je Brod kao au-
strougarski drzavljanin i pripadnik praske zidovske en-
klave dospio u Izrael? Opce je poznato da je taj pjesnik,
pripovjedac i esejist bio vré$njak i intimni prijatelj Fran-
za Kafke (1883-1924), a njihove privatne i profesional-
ne sudbine splele su se u ¢vor ¢ije niti po svemu sudeci
ni do danas nisu razrijeSene. Budu¢i da je umro mlad i
kao pisac gotovo nepoznat, Kafka nije do¢ekao vrijeme
Hitlerova uspona i nacistickog terora, iako nisu rijetki
oni koji tvrde da ga je u svojim zagonetnim i na razlicite
nacine interpretiranim romanima na neki nacin antici-
pirao. Iz razloga koje nije potrebno posebno objasnjavati
Brod je u danom casu prebjegao u Izrael.

Da nije bilo njega, da nije ignorirao testamentarnu volju
svog bliskog prijatelja, koji je odredio da se njegova knji-
zevna ostavstina spali, Kafka bi bio jedva vidljiva fusno-
ta u leksikonima zidovske enklave u Pragu u sutonskim
godinama francjozefinske monarhije. Paradoksalna je
spoznaja da je upravo na taj nacin, zanemarujudi nje-
govu posljednju volju, reinkarnirao Kafku, koji se pro-
metnuo u jednog od najvaznijih pisaca novoga doba i
koji sada, gotovo sto godina poslije smrti, podjednako
intrigira publiku i brojne tumace. Zvu¢i mozda cini¢no,
ali ipak istinito, da se nakon toliko godina ni o Brodu
ne bi znalo mnogo da nije poduzeo §to je poduzeo, ono
$to mnogi shvacaju kao sakrilegij, a $to je u konacnici
otkrilo jednog od najve¢ih majstora u novijoj povijesti
europske proze.

Brod se ogledao u gotovo svim literarnim Zanrovima,
a bio je isto tako prevoditelj i - §to je manje pozna-
to — skladatelj. U ranim danima stvarao je pod utjeca-
jem Schopenhauerove filozofije, dok se u zrelijoj dobi
priklonio cionizmu, rade¢i aktivho na oZivotvorenju
Herzlovih ideja i participiraju¢i u stvaranju zidovske
drzave. Najvi$e se procuo svojom trilogijom Borba za
istinu, koju ¢ine romani Put Tycha Brachea k Bogu, Zi-
dovski knez i Galilei u zatocenistvu. Pisao je isto tako
stihove, novele i drame, ali u povijesti svjetske knjizev-

nosti ostao je ponajprije kao dosljedni popularizator
ako ne i divulgator Kafkine ostavstine. Netom nakon
Kafkine smrti objavio je tri njegova romana, koji su
toliko poznati da je njihove naslove izliSno navoditi;
mozda da spomenemo samo treéi, Amerika, koji se u
izvornom obliku zvao Der Verschollene (Covijek kojemu
se zameo trag). Ne bi se moglo tvrditi da su u to vrije-
me, izmedu 1925. 1 1927, naiéli na preveliko zanimanje
publike i kritike. Zato i nije ¢udno da se Brod upustio
u interpretaciju ostavitine svog rano preminula prija-
telja. Uslijedili su njegovi predgovori za sva tri spome-
nuta romana, ali isto tako za novele, dnevnike, pisma
i, napokon, predgovor za Razgovore s Kafkom Gustava
Janoucha. Svemu tomu valja pribrojati cetiri Brodova
monografska naslova: Franz Kafka, biografija (1937),
Vjera i ucenje Franza Kafke (1946), Franz Kafka, pionir-
ski lik (1951) te Ocaj i spas u djelu Franza Kafke (1959).
Premda je omogucio prekogrobni Zivot velikoga pisca,
Brodove analize nisu bile na razini njegova zamjetnog
angazmana. Na stranu ¢injenica da se sam Kafka poka-
zao skepti¢nim spram mogucnosti interpretacije vlasti-
tih tekstova, na $to je u eseju, pisanu u povodu desete
obljetnice autorove smrti, uputio Walter Benjamin. U
pismu Gershomu Sholemu, datiranu 1938. u Parizu, taj
isti Benjamin objasnjava da Brod nije bio kadar shvatiti
napetost i stalni strah koji su prozimali Kafkinu sva-
kodnevicu. Koliko god suptilan i suzdrzan u komen-
tarima, Benjamin misli da je Brod neprikladni biograf,
zakljucujuci da je Kafkino prijateljevanje s njim ,upit-
nik koji je nacrtao na rubu svog Zivota“.

Intrigantne su koincidencije
koje nadilaze Sture podatke iz
KriminalistiCkog dosjea: jer u
Marbachu se rodio Friedrich
Schiller, pisac slavnih Razboj-
nika, a u muzeju kojem su na-

dobudni razbojnici nudili svoju
lovinu, pohranjen je manuskript
KafKina Procesa

Iako je Kundera strozi i eksplicitniji od Benjamina, isti
trag slijede i njegove opservacije iskazane u ogledu Ka-
strirajuca sjena svetog Garte. StajaliSta o romanu kao

Izmedu stvarnosti i mita: Franz Kafka

krunskom Zanru, ili kao formi koja je duboko obiljezila
europsku kulturu, ¢esko-francuski autor iznio je u broj-
nim inspirativno srocenim tekstovima u kojima Kafka
figurira kao ,jedan od najve¢ih pjesnika romana svih
vremena“. Nema dvojbe, privatna blizina dvojice praskih
Zidova, Kafke i Broda, bila je u kontradikciji s njihovom
knjizevnom disparatnos¢u. Jer, unato¢ kontinuiranom
angazmanu u promoviranju pokojnog prijatelja, svakim
svojim retkom, Brod se legitimirao kao pripadnik neke
druge, kvazikafkinske galaksije. Ili kao poeta minor koji
je zasluzan za Kafkinu postumnu afirmaciju, ali je svo-
jim interpretacijama tom istom Kafki u¢inio medvjedu
uslugu. Prema Kunderi, nesporazumi koje su proizvele
Brodove po svemu dobrohotne, ali neznalacke interpre-
tacije proizasle su iz ¢injenice da je Brod bio pisac tra-
dicionalnog kova, kriti¢ar i tumac koji nije razumijevao
modernu umjetnost, za razliku od Kafke, suvremenika
autora kao $to su Apollinaire, Stravinski, Bartok, Musil,
Joyce, Picasso. Kafka nije samo njihov suvremenik nego,
$to je mnogo vaznije, umjetnic¢ki srodnik. No zahvaljuju-
¢i upravo Brodu, koji je robovao konvencionalnostima,
Kafka je postao porte-parole neuroticara, depresivaca i
krzljavaca, kako u svom ogledu s nedvosmislenom do-
zom cinizma poentira Kundera. Razloge za tako nemilo-
srdno obrusavanje na Broda Kundera je nasao u njegovu
romanu Zacarano kraljevstvo ljubavi (na njemackom:
Zauberreich der Liebe). Ve¢ naslov je bio dovoljan da se
Kundera zgrozi nad njegovim kicerskim implikacija-
ma. Glavni junak romana zove se Nowy, a njegov pri-
jatelj Garta. Kao $to glavni junak Kontrapunkta Zivota,
analiti¢nosti i pedanteriji sklon Philip Quarles, u mno-
gocemu isijava Huxleyjeve autobiografske crte, dok je
njemu suprotstavljen emocionalan i temperamentan lik
Marka Rampiona, u kojem je na neki nacin identificiran
Huxleyjev prijatelj D. H. Lawrence, tako su knjizevni in-
terpreti u likovima Nowyja i Garte prepoznali Broda i
Kaftku. Brodov roman, krcat sladunjavim sli¢icama, me-
lodramskim obratima, pa i samoubojstvima, davno bi
prekrila prasina zaborava da u njemu, u liku Garte, nije
portretiran Kafka. Tom ne osobito vrijednom prozom
fiksiran je u znatnoj mjeri Kafkin lik i, jo$ vise, trasiran
put buduce kafkologije. Spoznaja da se Katkina ostavsti-
na nasla u rukama pisca ¢ija su estetska nacela u radi-
kalnom raskoraku s Kafkinom umjetno$c¢u, nagnala je
Kunderu na bespostedni obracun s Brodom.

Nastavljaju¢i se po mnogo¢emu na Benjaminova raz-
misljanja iz ve¢ citirana pisma Gershomu Scholemu,
Kundera se pita zbog cega je Kafka toliko volio Broda?
U njihovu prijateljskom odnosu samom po sebi mozda
nema nicega spornog; ali taj je odnos postao sporan u
¢asu kada je Brod poceo objavljivati Kafkine knjige i,
§to je jo$ vaznije, kad ih je poceo inkrustirati predgo-
vorima i tumacenjima. U knjigama posvecenim Kafki,
kao i u romanu Zacarano kraljevstvo ljubavi, Kafka je
predstavljen kao religiozni mislilac, kao religiose Denker,
kako doslovce navodi Kundera, sve u namjeri da §to pre-
ciznije objasni Brodove teze, od kojih se potom izricito
distancira. Zakljuc¢ak je nedvosmislen i jasan: Brodove
u osnovi plemenite namjere bile su u koliziji s njegovim
shvac¢anjem moderne umjetnosti, a samim tim i Kafki-
ne knjizevnosti. Sto se pak svetosti tice, takve atribucije
pridaju se iznimnim individuama koje su predestinirane
za nesto izvanredno i teSko ostvarivo. Ako uzmemo u
obzir ¢injenicu da je Kafka stvorio opus koji daleko na-
dilazi granice njegova rodenjem zadana prostora i vre-
mena, onda se on svakako ubraja u iznimne individue.
Bio je opsjednut eshatoloskim i ezoterijskim pitanjima,
a o njegovu susretu s Rudolfom Steinerom, rodenu u hr-
vatskom dijelu nekadas$nje Austro-Ugarske, ostala je u
dnevniku samo $tura biljeska. Usuprot slici iz Brodova
romana, mozda bi trebalo re¢i $togod o Kafkinim sen-
timentalnim vezama. Godine 1912. upoznao se s Feli-
ce Bauer. Dvije godine poslije njih su se dvoje zarucili,
ali zaruke su uskoro razvrgnuli. Godine 1917. uslijedi-
le su druge zaruke s istom damom i istim, negativnim
ishodom. Nakon toga red je dosao na Julie Wohryzek.
Zaruke su se dogodile 1919. godine, ali su razvrgnute
nakon $to je Kafku op¢inila Milena Jesenski. Cetiri godi-
ne potom upoznao je Doru Dymant, dvadesetogodi$nju
Zidovku iz Galicije, koja ga je pratila do smrtnoga ¢asa.

Literatura u kojoj se njegovo djelo razmatra iz svih mo-
gucih perspektiva danas je neusporedivo vec¢a od Kaf-
kina koli¢inski skromna opusa, koji je konsekriran kao
jedan od neupitnih vrhova europske knjizevnosti. Bro-
dova dokumentacija koja je nestala iz Tel Aviva da bi
bila transferirana u Njemacku, a onda poslije nekoliko
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godina vracena u Izrael, svojevrsni je mamac za lite-
rarne connoisseure, iako je mnogo vise privukla $peku-
lante i prevarante koji su u mitu o Kafki i Brodu trazili
mogu¢énost vlastitog profita. Kovéezi s Brodovom do-
kumentacijom ukradeni su iz njegova izraelskog doma,
godine 2013. dva izraelska drzavljana ponudila su je
Muzeju moderne knjizevnosti u Marbachu, ali nakon
dojave iz Izraela nesudeni trgovci zavrsili su u zatvoru.
Intrigantne su koincidencije koje nadilaze $ture podat-
ke iz kriminalistickog dosjea: jer u Marbachu se rodio
Friedrich Schiller, pisac slavnih Razbojnika, a u muzeju
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kojem su nadobudni razbojnici nudili svoju lovinu po-
hranjen je manuskript Kafkina Procesa! Osumnjic¢eni
Izraelci imali su skladiste u Wiesbadenu i u hrpi umjet-
ni¢kih djela, medu kojima su mnoga krivotvorena,
otkriveno je nekoliko kovcega s papirima iz Brodove
arhive. Policija je ustanovila da su izmedu 2009.1i2012.
ukradeni iz doma Brodove tajnice u Tel Avivu. Medu
pet tisu¢a otudenih stranica, jedna ima Kafkin potpis
(navodno je posrijedi razglednica iz 1910). Pretpo-
stavlja se da bi rukopisi, medu kojima su neobjavljene
stranice iz Brodova dnevnika te pisma koja je razmje-

njivao sa suprugom, mogli sadrzavati nepoznate deta-
lje iz Katkina zivota. Brod je dokumentaciju oporu¢no
ostavio svojoj tajnici Esther Hoffe. Ali kao $to Brod nije
postovao Kafkinu posljednju volju, ni gospoda Hoffe
nije respektirala Brodovu oporuku, pa je dokumentaci-
ju, umjesto Izraelskoj nacionalnoj knjiznici, namijenila
svojim kéerima. Zahvaljujudi jednoj iznevjerenoj opo-
ruci u reziji Maxa Broda profitirala je svjetska knjizev-
nost. Ipak, poslije svih peripetija s okusom kriminala,
tesko je pretpostaviti da bi se takvo $§to moglo ponoviti
i zbog jedne nevjerne tajnice.

Intervju: Victor i Lilian Hochhauser

Glazbom protiv ideologije

Zbog prijateljstva s Rostropovicima, Hochhauserovi su u Sovjetskom
Savezu proglaseni personae non gratae. ,Rusi su bili ljuti jer smo pazili
na njih“, kaze Lilian. ,Jednako tako, nikada nismo skrivali Cinjenicu da
smo bliski s Izraelom, to je bio dio naseg Zivota. Naravno, njima se to

nije svidalo. I tako su, od danas na sutra, prekinuli odnose.“

Razgovarao Mick Brown

Svaki je brak neprekidni razgovor. Samo se teme mi-
jenjaju. Naravno, tema razgovora s Victorom i Lilian
Hochhauser bila je obitelj, zatim ljudi i politi¢ari koji su
oblikovali njihove Zivote - Staljin, Hruscov i KGB - ali
prije svega neki od najvaznijih glazbenih virtuoza 20.
stoljeca: David Ojstrah, Svjatoslav Rihter, Mstislav Ro-
stropovi¢, Lenjingradska filharmonija, Bolj$oj teatar i
balet Marijinskog kazalista.

Kao sto i dolikuje paru kojem je glazba oduvijek bila sve,
razgovor s njima je poput pjesme, kao niz harmonija,
polifonija i kontrapunkta koji se preklapaju, ali nikada
nema diskordantnih tonova. Ili to¢nije, gotovo nikada.
Victor ima 91, Lilian 87 godina. U braku su ve¢ 65 godi-
na. ,U prosincu, da budem sasvim to¢an’, kaze Victor. ,,
4. prosinca, ako se ne varam.“

Oko toga, kao i u vezi broja djece - ¢etvero - bili su slozni.
A unuci? ,Jedanaest®, odgovara Victor.

»Mislim da ih imamo trinaest®, dometne Lilian. ,,Ili
mozda ipak jedanaest...“

»Kako misli§ ‘mozda’?“ Victor podigne glas. ,,Zar smo
dobili jo$ dva?“
Lilian ignorira njegovu opasku. ,Imamo 22 praunuka.

Posljednja dva su blizanci.“ Nakon stanke dodaje. ,Ili
mozda 23.%

» 22 ili 23“ rekne Victor, slijezu¢i ramenima. ,Pa ne
mogu se djeca zbrajati.“

»A za$to ne?”
»Pa zato $to su djeca individuumi.“

Hochhauserovi Zive na kraju mirne, pokrajnje privatne
ceste, u bogatom dijelu sjevernog Londona. Nakon ula-
za kroz velika drvena vrata, uglavljena u visoki cigleni
zid, otkriva se tajni vrt, dok se stepenice spustaju prema
zasjenjenom trijemu. Ulazna vrata s lukom vode prema
prostranom predvorju, s galerijama na tri strane. Sve
odise ljepotom i elegancijom.

Kroz francuske prozore u blagovaonici pogled se pruza
prema besprijekornom travnjaku i zavr$ava na zastoru
od krosnji. Mogao bi biti Hampshire.

U dnevnoj sobi tri su velike sofe i tepih s motivima s
Miré6ovih slika. Na policama se nizu CD-ovi i knjige
o glazbi, a brojne fotografije izloZzene su gdje god seze
pogled. Hochhauserovi s Rostropovi¢em, Dmitrijem
Sostakovi¢em, Pierreom Boulezom, Ojstrahom, Leonar-
dom Bernsteinom - sve su potpisane, oni su bili njihovi
prijatelji i klijenti.

»A ovo ovdje®, kaze Victor, ,fotografija je kraljice koja
¢eka svoj red da pozdravi Lilian...“ I doista, upravo tako
izgleda. Kraljica stoji iza kraljice Elizabete, kraljice maj-
ke, kojoj je glava nagnuta prema Lilian, kao da hvata
svaku njezinu rijec. Fotografija je snimljena 2001. godi-
ne u Kraljevskoj operi, na 101. rodendan kraljice majke,
kamo je s kraljicom dosla pogledati balet Marijinskoga
kazalista.

Ve¢ 60 godina Hochhauserovi su najistaknutiji neovisni
promotori klasi¢nog baleta i glazbe u Velikoj Britaniji.
Vise od dvadeset godina, u jeku hladnoga rata, upravo
oni - i samo oni - bili su zasluzni za dovodenje nekih
od najuglednijih glazbenih umjetnika Sovjetskog Saveza
na Zapad. Istina, 70-ih godina odnosi su zapinjali, ali s
dolaskom perestrojke ponovno su se normalizirali.

Godinama su dovodili balet Marijinskog kazalista i Bolj-
$0j teatra, svakog od njih ve¢ dvanaest puta. Ove godine,
u okviru davnasnjega plana Hochhauserovih da u Kra-
ljevskoj operi predstave ljetnu plesnu sezonu, na red je
doslo Marijinsko kazaliste, koje e tijekom trotjednoga
gostovanja izvesti Romea i Juliju, Labude jezero, Pepelju-
gu, Margueritu i Armanda Frederica Ashtona te prvi put
dva baleta Georga Balanchinea: Apollon Musaqéte i San
ljetne noci.

U vrijeme Sovjetskoga Saveza poznat kao Kirov balet,
Marijinsko je kazalista, kaze Lilian, istinski bastinik kla-
si¢noga pokreta i plesa — najveca lirska baletna trupa na
svijetu.

Hochauserovi su prvi put doveli trupu u Britaniju prije
53 godine. Naime, trupa je nastupala u Parizu, gdje je
glavni plesa¢ Rudolf Nurejev odusevio i publiku i kriti-
ku te postao zvijezda pariskoga drustva. U strahu da ne
izgube svoju glavnu zvijezdu, Rusi su odlucili Nurejeva
poslati kudi.

Nakon $to je na pariskom aerodromu Le Bourget stav-
ljen na let za Moskvu, preskocio je carinsku ogradu i
prebjegao. Kirov je stigao u London bez njega.

»10 je bilo stragno®, prisjeca se Lilian. ,,Na aerodrom smo
stigli veoma uzbudeni, s mnogo cvijec¢a, dok su njihova
lica bila objesena. Znali su da su upali u nevolje i da ¢e
netko morati snositi krivicu®, kaze i uzdise. Rusi i pro-
blemi koje su izazivali...

Suncdeve zrake spustile su se na ulasteni parket. Izvana se
¢uje pjev ptica. Asistent donosi ¢aj i ukusne ¢okoladne
kekse.

,Uzmi dva“ kaze Lilian.

Ona je nasmijana Zena, zraci toplinom i $armom, ali
kada daje savjete — bilo kakve savjete — nikako ih nemoj-
te ignorirati.

Victor nosi elegantno odijelo i kravatu, njegov pogled
ublazavaju naocale s okvirom od kornjacevine. Njego-
vi djed i pradjed bili su ugledni rabini. U tinejdZzerskim
godinama $kolovao se u Zidovskom teoloskom koledzu
u Gatesheadu. U nacinu, u ritmu vodenja konverzacije
ima necega rabinskog - njegove ucene rasprave o povi-
jesti Srednje Europe i njezinoj glazbi, njegova potreba
da bude didakti¢an (,jednu stvar bih Zelio ispraviti...“),
ublazena ironijom nekoga komu ljudska ludost nije stra-
na.

Roden je u Kosicama, tadasnjoj Cehoslovackoj, kao sin
industrijalca. Godine 1938, na povratku s poslovnog
puta u Svicarskoj, njegova su oca zaustavili na granici i
pitali ga je li njegovo ime Zidovsko. Okrenuo se i otpu-
tovao u London, odakle je poslao po Zenu, sina i dvije
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Mstislav Rostropovic i Victor Hochhauser

kéeri. Oni ¢lanovi obitelji koji su ostali nastradali su u
Auschwitzu.

Mnogo godina poslije Victor je odveo svoju obitelj u Ko-
Sice kako bi obisli kuc¢u u kojoj je odrastao. ,,Kuca je bila
u vlasni$tvu bogatoga ciganskog muzic¢ara®, kaze Victor.
»Priupitao me jesam li ovdje Zivio. Da, bojim se da je
tako, odgovorio sam. Na to je rekao:  jos ste Zivi®>“
Sinagoga u Kosicama u kojoj je Victor imao bar micvu
danas je knjiznica. Druga je prenamijenjena u koncertnu
dvoranu: kada su Hochhauserovi organizirali turneju
Kraljevskog filharmonijskog orkestra po Cehoslovackoj,
Poljskoj i Rusiji, Victor je ustrajao da jedno od mjesta na
kojem (e svirati bude upravo ta dvorana.

Kada je napunio 21 godinu, Victor je poceo raditi za
rabija dr. Solomona Schonfelda, istaknutog pripadnika
britanske zidovske zajednice koji je osobno spasio tisuce
Zidova od Holokausta. Putovao je u Njemacku prije rata
i organizirao njihov sigurni prolazak, zbog cega je 2013.
postumno dobio odli¢je Britanskoga heroja Holokausta.
Na Schonfeldovu molbu, Victor je 1944. organizirao do-
brotvorni koncert na kojem je izvodac bio pijanist Solo-
mon, kojeg opisuje kao ,,jednog od najvecih pijanista $to
ga je ova zemlja ikada imala®

Taj uspjeh potaknuo ga je da organizira koncert izvan
svoga grada. Posudio je 200 funti i u Royal Albert Hallu
priredio nastup Ide Haendel, violinistice poljskoga po-
drijetla. Zatim je, zbog izrazena interesa za klasi¢nu
glazbu u poslijeratnom razdoblju, u istoj dvorani orga-
nizirao niz nedjeljnih vecernjih koncerata, na kojima su
nastupali izvodaci poput Yehudija Menuhina i dirigenta
Sir Thomasa Beechama.

Victor je ve¢ bio poznati impresario kada je 1949. u
Schonfeldovu uredu upoznao Lilian, koja je tamo radi-
la kao tajnica. Bila je kéi kunsttislera iz londonskog East
Enda, ¢ija je obitelj pobjegla iz Rusije u vrijeme pogroma
pocetkom 20. stoljeca.

Nekoliko mjeseci nakon vjencanja Lilian se pridruzila
Victoru u njegovu poslu. Premda je na promotivnim
plakatima pisalo ,Victor Hochhauser vam predstavlja®, u
partnerstvu su bili ravnopravni.
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»Ja sam uredski momak, a Lilian je gazda®, kaze Victor,
dajuci do znanja da su uloge dobro uigrane.

»Udruzeni menadzment®, dodaje ona.

Victor potvrdno kima glavom. U pregovorima s glazbe-
nicima i birokratima Lilian je uvijek bila diplomat, kaze.
»Ja sam po prirodi nagao’, zakljucuje.

A tko je uspjesniji u poslu? Victor prelazi preko pitanja.
»Jedino znam tko brze trosi...“

Od zavrsetka Drugoga svjetskog rata, ruski umjetni-
ci, zatvoreni u zamrzivacu staljinisticke vladavine, nisu
mogli putovati na Zapad. Ali 1953. umro je Staljin i kli-
ma se pomalo pocela mijenjati. Iste te godine delegacija
Sovjetskoga drustva za kulturne veze, zajedno s nekoliko
glazbenika, stigla je u Britaniju.

Medu njima se nalazio mladi violinist Igor Ojstrah, sin
Davida Ojstraha, koji je slovio za jednog od najvecih
svjetskih violinista. Hochhauserovi su iskoristili priliku
i predstavili Igora u sklopu redovitog programa nedjelj-
nih vecernjih koncerata u Royal Albert Hallu. Bio je to
trijumf.

Istovremeno, tim koncertom Hochhauserovima su otvo-
rena vrata za izravne pregovore sa sovjetskom vladom, a
1954. prvi put im je uspjelo dovesti i Davida Ojstraha na
Zapad. Nakon potpisivanja englesko-sovjetskog Spora-
zuma o kulturnoj suradnji 1956. Hochhauserovi su sebi
osigurali virtualni monopol u dovodenju sovjetske glaz-
bene kreme u Britaniju - monopol koji ¢e drzati sljede-
¢ih dvadeset godina.

»Govorite 0 najve¢im umjetnicima svih vremena. Oj-
strah je bio najveci violinist svih vremena, Richter najve-
¢i pjesnik na klaviru ikada. Rostropovic¢ je najveci Celist
svih vremena.“

»Danas jednostavno nema umjetnika tog kalibra. Ned-
vojbeno, rije¢ je o dobrim umjetnicima, ali ne mogu se
sjetiti niti jednoga, osim mozda Daniela Barenboima,
koji bi bio ista klasa.“

Lilian ga strpljivo slusa. ,Ovo je prilicno pretjerano’,
kaze ona.

»Zasto pretjerano? Gdje su? Pretjerano ili ne, istina je.
Oni nisu bili samo genijalci, bili su ¢udo.”

Svoje umjetnike Rusi nisu smatrali samo tribunima so-
vjetskoga nacina zivota (koji je, dodaje Lilian, doista bio
pakao), ve¢ i vrijednim izvorom strane valute. Umjetnici
su, kaZe ona, dobivali 10% zarade. Vlada je uzimala 90%.

»Vise!“ zagrmi Victor.
»A dobro, 90 zbrojeno s 10 je 100% odgovara mu Lilian.

Pocinjem shvacati, kazem im, kako funkcionira njihov
brak. Victor me strijelja pogledom. ,Svadamo se samo
oko tih 10%.“

Hochhauserovi su razvili posebne odnose s Gosconcer-
tom, odjelom u Sovjetskom ministarstvu kulture. U vri-
jeme kada je hladni rat bio na vrhuncu, Hochhauserovi
su vjerojatno bili jedini Zapadnjaci, osim $pijuna, koji su
u Rusiji provodili toliko vremena.

»Ali za njih je to bio sjajan posao®, kaze Lilian. ,,Nije bio
nimalo politi¢cki obojen - suradivali smo s nisko rangi-
ranim aparat¢icima. Znali smo da moramo biti strpljivi.
Dugo smo razgovarali, diskutirali, nastojali shvatiti nji-
hov nacin razmisljanja. Ono $to ih je zapravo zanimalo
bio je novac.”

Bududi da su osigurali monopol nad ruskim umjetni-
cima, Rusi su znali da Hochhauserovi imaju kontakte s
najuglednijim koncertnim dvoranama. ,,Nitko nije imao
takav know-how kao mi", kaze Victor. ,Njih je zanimalo
kako iz toga izvuci $to viSe novca.”

Sami umjetnici odbijali bi do¢i, dodaje, ako ih Hochha-
userovi ne bi promovirali. Tijekom godina mnogi su
postali njihovi osobni prijatelji. Ojstrah, Sostakovi¢, Ro-
stropovic i Richter, svi su boravili u njihovu domu.

Naravno, u Londonu su umjetnike pratili KGB-ovi agen-
ti. ,,Zvali smo ih sputnici®, kaze Lilian i uzdahne. ,Zivot
umjetnika doista je bio uzasan - istinski uzasan. Nisu
smjeli govoriti, nisu mogli kritizirati. Zivjeli su u strahu.
Posebno Ojstrah. Uvijek smo mu govorili da se nema
¢ega bojati dok je s nama. Ali on nikada nije bio opusten.
Cak i ako ih nisu pratili, uvijek su mislili da ih prate.”

Dogovori nikada nisu bili sigurni jer su ovisili o stalnim
fluktuacijama u hladnoratovskoj politici. Tako je zbog
ulaska Sovjeta u Cehoslovacku 1968. britanska vlada u
zadnji ¢as otkazala nastup zbora Crvene armije u Royal
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Albert Hallu. Sa¢uvana je fotografija na kojoj Victor stoji
pokraj plakata koji najavljuje gostovanje zbora Crvene
armije, na kojem je netko nacrckao ,,Sada nastupaju na
ulicama Praga®

Dogovori nikada nisu bili sigurni
jer su ovisili o stalnim fluktuaci-
jama u hladnoratovskoj politici.
Tako je zbog ulaska Sovjeta
u Cehoslovacku 1968. britan-
ska vlada u zadnji cas otkazala
nastup zbora Crvene armije u
Royal Albert Hallu. SaCuvana je
fotografija na Kojoj Victor stoji
poKkraj plakata Koji najavljuje
gostovanje zbora Crvene armi-
je, na kojem je netko naCrckao
»2Sada nastupaju na ulicama
Praga“

Nastupi Davida Ojstraha otkazani su 1971, nakon $§to je
Foreign Office protjerao 105 sovjetskih diplomata zbog
$pijunaze. ,Rusi su nam poslali brzojav®, prisjeca se Vic-
tor. ,,Zbog ponasanja prema nasim diplomatima, Ojstrah
je odlucio da nece nastupati za vas.“ Nazvao sam Ojstra-
ha, koji je tada bio u Oslu, i rekao mu, ,,Dakle, odlucio
si da nece$ nastupati za nas?“ Nije niSta znao o tome.
Rekao je: ,,Oh, re¢eno mi je da danas popodne dodem
u veleposlanstvo, gdje ¢e me instruirati da tako kazem.“

Konac¢ni razlaz dogodio se zbog njihova prijateljstva s
Rostropovi¢em. Sovjetske vlasti uzele su ga na zub zbog
njegova prijateljstva s Aleksandrom SolZenjicinom, gla-
snim kriti¢arem sovjetskoga rezima, i zabranili mu na-
stupe u Moskvi i Lenjingradu. Rostropovi¢ i njegova
supruga, sopranistica Galina Visnjevska, na vlastiti su
zahtjev 1974. napustili Sovjetski Savez.

Gotovo godinu dana zivjeli su kod Hochhauserovih u
njihovu londonskome domu. Kod njih je, prateci vijesti
na televiziji, Rostropovi¢ doznao da su mu Sovijeti odu-
zeli putovnicu. Punih $esnaest godina nije se mogao vra-
titi u Rusiju. ,,A onda su ga docekali kao velikoga ruskog
heroja“, dodaje Victor kimaju¢i glavom.

Zbog prijateljstva s Rostropovi¢ima, Mstislavom i njego-
vom suprugom, sopranisticom Galinom Vi$njevskom,
Hochhauserovi su 1974. u Sovjetskom Savezu proglaseni
personae non gratae. ,Rusi su bili ljuti jer smo pazili na
njih% kaze Lilian. ,Jednako tako, nikada nismo skrivali
¢injenicu da smo bliski s Izraelom, to je bio dio naseg
zivota. Naravno, njima se to nije svidalo. I tako su, od
danas na sutra, prekinuli odnose.*

Ostavsi bez glavnog izvora poslovanja, okrenuli su se
prema Kini. Tako su 1973. u Britaniju doveli kineske
akrobate iz Sangaja, a 1975. u Kinu London Festival
Ballet, $to je bilo prvo gostovanje neke zapadne trupe u
Kini nakon Kulturne revolucije.

Tek nakon Perestrojke, odnosno 1991. godine, Hochha-
userovi su se mogli vratiti u Rusiju.

Jesu li do¢ekani otvorenih ruku?
Lilian se smijesi. ,,Ne. I$lo je
postupno, diminuendo. Ponov-
no smo morali upotrijebiti stari
$arm.“

Ironijom, njihova najveca zvi-
jezda nakon prekida suradnje
s Rusima bio je ¢ovjek kojeg
su propustili predstaviti 1961.
Nakon njegova bijega, ime Ru-
dolfa Nurejeva nije se smjelo
spomenuti u sovjetskim krugo-
vima. ,,On je bio izdajica®, kaze
Victor, i njegova promocija u
Britaniji u potpunosti bi unisti-
la njihove odnose s Rusima.

Kada su Rusi raskinuli sve ugo-
vore s Hochhauserovima, oni
su stupili u kontakt s Nureje-
vim. Sljedecih ¢etrnaest godina
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suradivat ¢e s njim, svake godine organiziraju¢i gala ba-
letne veceri Nurejev i prijatelji u londonskome Coliseu-
mu.

Je li bio ugodna osoba? Pitam.
Lilian podigne obrvu.
~leska...“

»Ali ne i nemoguca®, upada Victor. ,U jednome je bio
jedinstven. Nikada, bas nikada nije bio pohlepan za nov-
cem. Jedino je trazio masera. Naravno, bio je divlji. Ali
nikada nije otkazao predstavu. I uvijek su bile raspro-
dane.”

Tko je onda, pitam, bio najtezi kao osoba?
»Richter”, odgovara Lilian.

Prvi put Hochhauserovi su predstavili Richtera 1961. u
Londonu. Kriticar Neville Cardus tada je za njegov na-
stup rekao da je ,,provincijalan’, ali Richter je poslije bio
priznat kao jedan od najvecih pijanista 20. stoljeca. Bio
je prvi izvoda¢ s kojim su Hochhauserovi radili nakon
$to su 1991. obnovili suradnju s Rusima.

»Stalno je otkazivao koncerte®, kaze Lilian. ,Nazvala bi
me Nina (sopranistica Nina Dorliak, Richterova dugo-
godi$nja partnerica) i rekla da je bolestan. On bolen...

Victor kima glavom. ,,Ali kada bi svirao®, kaze, ,,sve bi
bilo zaboravljeno.“

Od samih pocetaka Hochhauserovi posao vode na pot-
puno identi¢an nacin. Unajme prostor, izvodace, i njiho-
ve troskove plate iz vlastitoga dzepa.

Slove za $tedljive gospodare. Kada je 1994. Victor primio
visoko britansko kraljevsko odli¢je CBE, neki $aljivdzi-
ja primijetio je da akronim CBE vjerojatno znaci can’t
be expensive (ne moze biti skupo). Cesto su ih kritizirali
zbog visokih cijena ulaznica, njihov je odgovor uvijek
bio isti: nikada nismo primili nikakvu subvenciju, a naj-
bolje nikada nije jeftino.

Troskovi dovodenja Marijinskog teatra u London tije-
kom ljetne sezone penju se na otprilike tri milijuna fun-
ti. ,Govorimo o priblizno 235 osoba koje treba dovesti®,
kaze Victor. ,Za proslogodisnje gostovanje Bolj$oj teatra
doveli smo 270 osoba. Hoteli su danas veoma skupi. Za-
tim prijevoz, vize i naravno honorari. Stvoriti od toga
biznis postalo je veoma tesko.“

Nisu gostovali samo vrhunski svjetski plesaci i glazbe-
ni virtuozi. Organizirali su i brojne koncerte popularne
klasi¢ne glazbe: Garcie Fields, Mario Lanza, Spanjolska
$kola jahanja iz Beca.

Kriticari Hochhauserovih smatraju da je njihov ukus
previse konzervativan i da prednost daju svojim milje-
nicima. ,U mnogoc¢emu bismo mozda htjeli biti nesto
inovativniji®, priznaje Lilian. ,,Ali to nije nas grijeh. Time
se ponovno vra¢amo na pitanje nov¢ane potpore. MozZe-
te biti inovativni ako dobijete novac koji ¢e vas ohrabriti
da idete u tome smjeru. Opcenito, a poglavito kada je
balet u pitanju, ljudi nisu skloni novim izazovima. Mogli
bismo organizirati da Marijinski teatar tri tjedna izvodi
samo Labude jezero i prodali bismo sve karte, ali to ne bi
bilo dobro. Uspjeh ovogodisnje sezone s Balanchineom
nije unaprijed zajamcen. Ali uvijek je zanimljivo raditi
nove stvari.

Danas su prije svega usmjereni na sezonu u Royal Opera
Houseu, iako Lilian organizira jos§ tri ili ¢etiri humani-
tarna koncerta godi$nje. Nemaju namjeru umiroviti se.

Bracni i poslovni par: Lilian i Victor Hochhauser
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»Ne mozete se umiroviti od Zivota“, kaze Victor. ,Nije
to posao, to je poziv. I ne bih to mogao drugima prepo-
ruciti.“ Pogleda me: ,,Mogao bih vam dati jednu ili dvije
lekcije, ali ne bi pomoglo.©

Sto ¢e se dogoditi s njihovim poslom nakon njihove
smrti? Sva njihova djeca vode svoje zivote. K¢i je mu-
zikologinja, najstariji sin fizicar koji radi u telekomuni-
kacijama, drugi je sin uzeo izraelsko drzavljanstvo i bio
izraelski veleposlanik u Indiji, a sada je predsjednik Za-
klade Jeruzalem. Treci sin profesor je na katedri za on-
kologiju.

Mozda ¢e, kaze Lilian, netko od njih ipak nastaviti s nji-
hovim radom. ,,Jo$ razmisljamo o tome.“

(S engleskog prevela Milena Bekic)
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Za svog dugog i plodotvornog vijeka Victor Hochhauser (1923-2019) procuo se kao umjetnicki impresario ¢ijim
su posredovanjem u Velikoj Britaniji gostovala prominentna glazbena imena i baletne trupe, uglavnom iz So-
vjetskog Saveza. Premda je poslije sloma komunizma jednako revno nastavio s radom, njegov angazman bio je
osobito vazan u vrijeme takozvanog hladnog rata, kad su umjetnici iz Sovjetskog Saveza tesko ili nikako dobivali
vize za gostovanja na Zapadu. Zahvaljuju¢i trudu Viktora Hochhausera i njegove supruge Lilian, u sedamdesetim i
osamdesetim godinama 20. stolje¢a u Britaniji su se predstavili uistinu najve¢i glazbeni autoriteti kao $to su David
Ojstrah, Mstislav Rostropovi¢, Galina Vi$njevska, Svjatoslav Richter, Emil Gilels, Dmitrij Sostakovi¢ i drugi.

Nakon skandala izazvanog Nurejevljevim bijegom na Zapad, Hochhauser je u Sovjetskom Savezu proglagen
nepozeljnom osobom, dok su mu u Velikoj Britaniji za njegov trud u odledivanju granica, makar onih koje
se ticu kulture, iskazane najvece drzavne pocasti. Victor Hochhauser rodio se 27. ozujka 1923. u Kosicama u
Cehoslovackoj (danas Slovackoj). Bio je sin Zidovskog industrijalca Davida, a djed i pradjed bili su mu rabini.
Zbog nacistickog terora, sa svojom obitelji 1939. prebjegao je u Veliku Britaniju. Umro je 21. ozujka ove godine u
Londonu; tim povodom objavljujemo intervju s bra¢nim parom Hochhauser, preuzet iz londonskog Telegrapha.

SvjedocCanstva

Moj pradjed David Meisel

Najvaznije gostovanje prvoga hrvatskog pjevackog zbora Zora dogo-
dilo se 1935. u Belgiji. Dirigent David Meisel pripremio je sa Zorom
repertoar na Kojem se naslo tridesetak skladatelja i 54 kompozicije,
uvelicavajuci tim pjesmama svjetsku izlozbu u Bruxellesu. U Belgiju
su stigli na poziv UdruZenja ratnih invalida te zemlje, dok su koncerti
odrzavani pod poKroviteljstvom belgijskog Kralja Leopolda III

Pise Tena Buncic¢

»Konac djelo krasi, a to je dusa tog zbora g. David Meisel...
Te je veceri upravo briljirao svojom muzikalnos$¢u, svojim
mirom i svojom pozrtvovnoscu. Njegovo duboko razumi-
jevanje i njegov stilski osjecaj dosli su ove veceri do osobi-
tog izrazaja. Ako jo§ spomenem, da se on iz ¢istog idealiz-
ma ¢itave mjesece tom teskom radu posvecuje, ne mozemo
dosta da to pohvalimo. Ja mu Zelim od sveg srca dug Zivot,
ali kad ga vise ne bude, onda mu Zora pred svojim domom
moze di¢i spomenik.“ (Glazbeni vjesnik, prosinac 1928)

Rije¢i su to Nikole Fallera, predsjednika Hrvatskog pje-
vackog drustva od 1924. do 1938, skladatelja te dirigenta
Zagrebacke opere, koji je upravo tim rije¢ima izrazio svoje
divljenje nakon izvedbe Mise u Es-duru Franza Schuberta.
Bilo je to prvo javljanje uzivo iz Karlovca za Radio Zagreb.
Misu je izvodilo Prvo hrvatsko pjevacko drustvo Zora pod
ravnanjem dirigenta Davida Meisela.

Proslo je gotovo sto godina od tada. Tek u studenom pros-
le, 2018. godine, Zora je iskazala po$tovanje i zahvalnost
svom velikom dirigentu s kojim je postigla najvece uspjehe
u dugoj povijesti. Nije postavljen spomenik, ali je u pred-
vorju Davidova drugog doma, Gradskog kazalista Zorin
dom, postavljena spomen-ploca.

David Meisel roden je 1885. u malom ¢eskom gradu Hole-
$ovu, u dijelu gradica koji je bio pod zZidovskom upravom.
Roden je kao peto, najmlade dijete u strogoj Zidovskoj obi-
telji. Ve¢ kao djecak zasigurno je odlazio u heder u sklopu
¢uvene holeSovske sinagoge, nazvane po velikom talmu-
distu i halakhistu iz 17. stolje¢a, Rabbi Sabbaju ben Meir
ha-Kohenu, poznatijem kao Shakh. Po zavrsetku osnovne

gkole i obavljene bar micve odlazi u Brno, gdje nastavlja
$kolovanje u realnoj gimnaziji, a potom u kantorsku skolu
u sklopu tadasnje reformirane zidovske zajednice (Méhris-
cher Kantorenverein). Po zavrsetku kantorske Skole, godi-
ne 1903, sa samo osamnaest godina, odlazi u sluzbu kan-
tora i tajnika Zidovske op¢ine u Moravskoj Ostravi, gdje
ostaje tri godine, do odlaska u Karlovac.

Pocetkom ljeta 1906. javlja se na natjecaj za natkantora
karlovacke sinagoge i odmah to ljeto odlazi u Karlovac,
kako bi pristupio audiciji. Jednoglasno je bio izabran za to
mjesto, pa je 1. rujna 1906. s nepunom dvadeset i jednom
godinom stupio u sluzbu natkantora sinagoge u Karlovcu.
Samo dva mjeseca poslije preuzeo je i sluzbu tajnika zidov-
ske op¢ine u Karlovcu.

Odmabh po dolasku u Karlovac zapoceo je umjetnicko dje-
lovanje kao izvr$ni ¢lan Prvoga hrvatskog pjevackog drus-
tva Zora, gdje odmah pokazuje velik talent. Ve¢ u prosincu
iste godine lokalne novine Glasonosa pisu o nevjerojatnom
tenoru, natkantoru Davidu Meiselu, koji je briljirao na Zo-
rinu koncertu kao solist. Uz pjevanje u Zori organizira i
mjeSoviti zbor u sinagogi, koji i obrazuje, a ubrzo preuzima
dirigentsku palicu Obrtni¢ko-radni¢kog drustva Nada, ko-
jem dirigira do trenutka preuzimanja Zore.

U Karlovcu se nastanjuje kod obitelji Weiss, koja u sredistu
Karlovca, preko puta Zorina doma, ima kucu u kojoj je i
njihova tvornica sapuna. U ku¢i upoznaje Olgu iz Zagreba,
kéer prijateljice obitelji Wiess. Izmedu Davida i Olge rodila
se ljubav koja je pobijedila i vjerske i etnicke razlike.

Idilu je prekinuo Prvi svjetski rat. David je bio mobilizi-
ran i tijekom rata pros$ao najmanje tri bojista i promijenio
tri uniforme. To zaklju¢ujemo po fotografijama iz tog raz-

David Meisel sa clanovima Zore

Otac i sin: David i Zlatko Meisel

doblja. Naime, imamo njegovu fotografiju u uniformi Au-
stro-Ugarske s ¢inom vodnika i s ordenom Zeljezne krune,
zatim u odori ceske legije u Italiji te u odori ruskog vojnika,
kao pripadnika jugoslavenskog puka Matija Gubec.

Po zavr$etku rata i povratku s bojista, David i Olga ljubav
okrunjuju vjenc¢anjem. Zbog Olgina prelaska na zidovsku
vjeru vjencanje se odrzava u Be¢u i na vjencanju je prisut-
na jedino Dragica Weiss (Dragica je poslije, 1927, posvojila
Olgu jer nije imala djece, a htjela je da obitelj Meisel na-
slijedi njezinu ku¢u). Navodno Davidovi roditelji nisu ni
znali da Olga nije bila podrijetlom Zidovka.

Godine 1920. Olga je rodila njihova prvorodenca Zlatka
Josipa. David i dalje napreduje u svom kantorskom zvanju,
radi kao tajnik zZidovske op¢ine i predaje vjeronauk u puc-
koj 8koli i realnoj gimnaziji. Uz aktivni vjerski rad zaposlen
je i kao poslovoda u tvornici sapuna Wiess, a osnovao je i
nakladu za pomo¢ siroma$nima Natkantor David Meisel
te je na taj na¢in pomogao mnogoj nezbrinutoj djeci. Jedan
njegov Sticenik, Ivo Sokaci¢, vodio je autoprijevoznicko
drustvo Tapred u kuci obitelji Weiss i Meisel.

Iste godine (1922) kada se Davidu rodilo drugo dijete, k¢i
Edit, David preuzima dirigentsku palicu Prvoga hrvatskog
pjevackog drustva Zora. Njegovi uvjeti za preuzimanje
zbora bili su da njegov rad kao dirigenta bude volonterski,
da bude odabran jednoglasno, da svi ¢lanovi budu redoviti
na probama, da se podvrgavaju disciplini prilikom proba
i nastupa, da kod primanja novih ¢lanova on prosuduje o
kvaliteti glasovnog materijala, da se sporazumno s uprav-
nim odborom odreduje program koji ¢e se izvoditi te da,
ukoliko se njegovi uvjeti ne bi u cijelosti postivali, zadrzava
pravo da napusti vodenje zbora u svakom trenutku. Svi su
uvjeti bili ispunjeni.

S njegovim preuzimanjem Zore zapocinje i njezino naju-
spje$nije i najvaznije razdoblje. David je radikalno reorga-
nizirao zbor, u pokuse i nastupe unio disciplinu i stvaralac-
ki duh. O tome s kakvom je ¢vrsto¢om i odlu¢nos¢u vodio
zbor (i orkestar) govori i ¢injenica da pjevaci ni u slucaju
bolesti nisu dobili opravdanje za izostanak s probe. I kad
pjevac nije bio kadar pjevati zbog bolesti, trebao je svejed-
no prisustvovati probi jer se i slusanjem udi.

Prvikoncert pod Davidovim ravnanjem odrZan je 1. srpnja
1922.ina njemu su bili izvedene skladbe hrvatski, srpskih i
slovenskih skladatelja: Zganec, Lhotka, Hatze, Mokranjac,
Adamic. S istim programom gostovali su dvadesetak dana
poslije u Novom Mestu i Bledu. Taj program mnogima nije
odgovarao jer su bili skepti¢ni prema novonastaloj Kralje-
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vini SHS i optuzivali su predsjednika da zeli pojugoslaveniti
zbor. Ve¢ tada nazirao se razdor koji je poslije kumovao
sudbini njihova dirigenta Davida Meisela.

Davida nisu zanimali dru$tveni poremecaji. On je, drze¢i
se latinske uzrecice Nun multa sed multum, sigurnom ru-
kom profilirao zbor, pjevace, orkestar i repertoar. Tijekom
1923. Zora je nastupila Sesnaest puta u karlovackoj oko-
lici, a u Zagrebu je u konkurenciji tri zagrebacka zbora i
pet provincijskih osvojila drugo mjesto (Pjevacko drustvo
Kolo u to je vrijeme bilo nepobjedivo.). Iste godine David
je na sve¢anoj skupstini drustva odlikovan srebrnim lovo-
rovim vijencem u znak priznanja $to vodi zbor za slavu i
procvat hrvatske pjesme i kulture.

Godine 1924. Davidu se rodila i druga kéer, Erna. A David
je i dalje nastavio nizati uspjehe i to je bio tek pocetak zlat-
nog doba Zore. Iste te godine na koncertu u povodu stote
obljetnice rodenja Bedficha Smetane, kojem je prisustvo-
vao i konzul Cehoslovacke Republike u Zagrebu (Davido-
ve domovine), David je sa sopranisticom Ankom Martini¢
otpjevao duet iz Opere Dalibor. Potkraj godine Zora izvodi
oratorij Zrtva Abrahamova Bozidara Sirole, s kojim je Da-
vid izmjenjivao prijateljska pisma mjesecima prije i poslije
izvedbe.

Jutarnji list, Novosti, Hrvatska sloboda, Novi list i druge pu-
blikacije naveliko su objavljivali pohvale o Zorinu dirigen-
tu Davidu Meiselu: ,,pod ravnanjem revnoga zborovode®,
»pod ¢ijom ¢vrstom rukom Zora moze da se odvazi na
izvadanje ovako velike i teske kompozicije®, ,,zborovoda g.
Meisel, koji se je ovim nastupom prikazao kao savjestan i
ozbiljan muzi¢ar®, ,njezin drustveni zborovoda g. Meisel
posjeduje sve one odlike i sve one vrline koje su potrebne
zborovodi jednog dobrog i jakog pjevackog zbora® ,,g. Me-
isel dirigirao sve tocke napamet®.

Sliede¢e godine (1925) David sa Zorom gostuje u Sibeniku
i Splitu i opet su novine hvalile njegovu virtuoznost, njego-
vo suvremeno vladanje zborom, njegovu predanost, njego-
vu ,vrsnu ruku®, njegovo sudjelovanje osjec¢ajem u cijeloj
izvedbi, njegovu dominaciju zborom... U obama gradovi-
ma David je pozivan na pozornicu uz ovacije.

Davidov prisni prijatelj, skladatelj, dirigent i kriticar Josip
Canic¢ ili Joza, kako ga je David zvao, 1926. obiljezio je 25
godina umjetnickog djelovanja. Na koncertu je nastupila i
Zora, a David se nasao u drustvu uglednih dirigenata Kr-
ste Odaka, Rudolfa Matza, Mirka Cajnera, Josipa Andresa,
Viktora Benkovic¢a i Rikarda Rosskampa.

Godine 1927. Zora je pozvana na gostovanje na Meduna-
rodnoj glazbenoj smotri Muzika u Zivotu naroda u Fran-
kfurt na Majni i tom prigodom osvojila po¢asnu nagra-
du grada Frankfurta. Gostovali su i na Radiju Frankfurt.
Turneju su nastavili u Wiesbadenu i Miinchenu, gdje ih je
primio i gradonacelnik. Frankfurter Zeitung tom su prigo-
dom o Davidu pisale: ,Njihova disciplina u zvuku i zboru
dokazom je velikog prirodnog talenta i odli¢ne skole, sto je
zasluga temperamentnog dirigenta Davida Meisela.”

O stotoj obljetnici smrti Franza Schuberta (1928) Zora je
izvela njegovu Misu u Es-duru. Bio je to povijesni trenutak
za Karlovac jer je to bio prvi prijenos Radija Zagreb iz Kar-
lovca. Ponovno su se novine raspisale o Zorinu dirigentu
»Zeljezne discipline, koji je sa svojim velikim iskustvom i
jakim muzickim talentom uspio odgojiti zbor koji je da-
nas u mogucnosti da izvede svaku i najtezu kompoziciju®
Kriti¢ari ga nazivaju ,,prvorazrednim, inteligentnim, mu-
zikalnim i nadasve pozrtvovnim®, ravnatelju koji je ,,s du-
bokim razumijevanjem i stilskim osje¢ajem uvjezbao zbor
za izvedbu koja sluzi na cast ¢itavoj nasoj reproduktivnoj
vokalnoj umjetnosti®.

Uspjeh Zore pod palicom Davida Meisela ne prekida se.
Sljede¢ih godina gostuju u Crikvenici, Plitvickim jezerima,
Slunju, a 1931. Zora je do¢ekala kralja Aleksandra na nje-
govu proputovanju. Nakon izvedbe himni kralj Aleksandar
prisao je Davidu, naklonio mu se i ¢estitao rije¢ima da ta-
kvo skladno pjevanje himne jo$ nije ¢uo, te ih pozvao na
gostovanje u Beograd.

Iste godine David slavi dva jubileja, 25 godina natkantor-
ske sluzbe u sinagogi te 25 godina umjetnickog djelovanja
u Karlovcu. Za obje prigode priredene su velike svecanosti.
David je bio hvaljen i slavljen, ne samo od svojih sugradana
nego od ljudi iz cijele Europe, od kojih su mnogi dosli na
proslave ili su mu poslali telegrame i pisma prepuna izra-
za postovanja i veli¢anja njegova lika i djela. Savez kantora
Jugoslavije izdao je sve¢anu spomenicu o Davidu, u kojoj
dvanaest autora hvali slavljenika kao umjetnika, sve¢enika
te ¢ovjeka snaznih ideala i dusevnih energija.

Godina 1932. bila je u znaku proslave stogodi$njice rode-
nja velikoga hrvatskog skladatelja i velikog Zorina prijate-
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lja Ivana pl. Zajca. Veliki koncert odrzao se u Zorinu domu,
a prisustvovali su mu dirigent i skladatelj Nikola Faller i
dr. Bozidar Sirola. Zora je izvela brojne Zaj¢eve kompozi-
cije, a uz nju nastupala je i vojna glazba, drustveni orkestar
i novoosnovani djecji zbor. Sveukupno oko 150 osoba. A
karlovacke novine pisale su da je Meisel bio kao ,,Napoleon
kod piramida“

Gotovo nema hrvatskih novina u kojima se ne pise o Zo-
rinoj 75. obljetnici postojanja. Odrzana su dva koncerta i
novine pisu da je ,dirigent g. Meisel cijele veceri suvereno
vladao izvedbom?, a ,,uspjeh koji je ovom izvedbom posti-
gao natkriljuje sve $to je do sad pod njegovim majstorskim
ravnanjem bilo izvedeno® Na proslavi je predsjednik Hr-
vatskog saveza pjevaca Nikola Faller predao Davidu najvise
savezno odli¢je, dok mu je u ime bana Savske banovine, Sef
redarstva Grguri¢ predao orden Jugoslavenske krune IV.
reda, kojim ga je odlikovao kralj Aleksandar.

Kad se povjerovalo da je to vrhunac Davidova umjetnickog
djelovanja, uslijedilo je povijesno gostovanje Zore u Belgiji.
David je sa Zorom pripremio repertoar na kojem se nas-
lo tridesetak skladatelja i 54 kompozicije. Odrzana su 123
pokusa, a zadnja dva bila su javna za karlovacku publiku.
Zora je u Belgiji pjesmom uvelicala svjetsku izlozbu koja se
odrzala u Bruxellesu, a sluzbeno ih je pozvalo Udruzenje
ratnih invalida Belgije, dok su se koncerti odrzali pod po-
kroviteljstvom belgijskog kralja Leopolda III.

Gostovanje je trajalo od 12. do 21. srpnja 1935. Odrzano je
nekoliko koncerata. Jedan je odrzan u amfiteatralnoj dvo-
rani Velike palace briselske izlozbe, koja je mogla primi-
ti 3000 ljudi, a tom dvosatnom koncertu prisustvovali su
kraljica i kralj, diplomatski kor i elita belgijskog kulturnog
i javnog zivota. Zora je svojim nastupom izazvala ovacije.

vec tri dana nakon uspostave
Nezavisne Drzave Hrvatske, s
dvojicom uglednih karlovackih
Zidova, Filipom Reinerom i Ivom
Goldsteinom, David Meisel od-
veden je u logor. Iako tada rasni
zakoni josS nisu stupili na snagu,
ustase su po hitnom postupku
odvele jednog od najomiljenijih
gradanina grada Karlovca

Jedan koncert odrzan je u Palaci lijepih umjetnosti za bira-
nu publiku koju su uglavnom sacinjavali belgijski glazbeni-
ci. Dirigent David Meisel i predsjednik Zore Bozo Huzjak
primili su visoka odli¢ja Udruzenja belgijskih invalida.
Zora$i su se vratili u Karlovac 23. srpnja u 11 sati navecer.
Gradonacelnik je organizirao do¢ek na kojem je bilo 8000
gradana, koji su u povorci isli na kolodvor docekati slav-
ljene pjevace i njihova obljubljenog dirigenta. Ulice su se
orile povicima, veseljem i klicanjima, a najc¢es¢i usklik je
bio: Zivio Meisel!

Bio je to najveci uspjeh PHPD Zora u njezinoj povijesti i
s pravom su novine napisale: ,Najve¢a neka bude sve to
hvala i zadovoljStina osnovnom motoru u tom golemom
artistickom stroju, pozrtvovnom dirigentu g. Davidu Mei-
selu, bez kojega se taj velebni uspjeh uopce ne bi ostvario.“

Medutim, pojavile su se i negativne kritike koje nisu imale
nikakve veze s glazbenom umjetno$cu i trijumfom hrvat-
ske pjevacke reprodukcije u Europi. U zagrebackim novi-
nama Danica, tjedniku za pouku i zabavu, koncert Zore u
Belgiji oklevetan je kao nehrvatski, zato jer program nije
sadrzavao hrvatske skladatelje. Naravno, tvrdnja nije bila
istinita, ali je raspirila ve¢ otprije zaCete nesuglasice nastale
u zboru. Politicke okolnosti, uz rast antisemitizma u Fu-
ropi, nisu i8le u prilog dirigentu koji je bio nevjerojatno
uspjesan, ali je bio i Zidov.

Potaknut tim zbivanjima David se povlaci i Zora sljede¢ih
pet godina gotovo uopce ne nastupa, osim na sprovodima
preminulih ¢lanova. David je 1937. predao ostavku, ali, na
nagovor predsjednika i uz obecanje da ¢e njegovi uvjeti i
dalje biti ispunjavani, ostavku je povukao. No potpuno se
primirio, kao da je slutio §to ga ceka.

Godine koje slijede bile su pogubne za mnoge Zidove. U
Europi su pocele prve deportacije i prva ubojstva. David je
o tome ¢itao u novinama i dobivao vijesti od obitelji iz Ces-
ke. Njegovi kolege glazbenici u Zagrebu su ga uvjeravali da
¢e sve biti u redu. Ali ve¢ tri dana nakon uspostave NDH
David je s dvojicom uglednih karlovackih Zidova (Filipom
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Dvanaest od petnaest Meiselovih potomaka ispred spomen-ploce
u Zorin domu

Reinerom i Ivom Goldsteinom) odveden u logor. Iako tada
rasni zakoni jo$ nisu stupili na snagu, ustase su po hitnom
postupku odvele jednog od najomiljenijih gradanina grada
Karlovca. Osim ako iza toga nije kiptjela zavist pojedinih
¢lanova zbora koji nisu mogli podnijeti sposobnost, popu-
larnost i slavu jednog Zidova koji je dogao iz Ceske i osvo-
jio srca i simpatije mnogih.

David je odveden u logor u Savskoj u Zagrebu, potom u lo-
gor Danica kod Koprivnice. Karlovac se digao na noge. Od-
veli su njihova omiljena dirigenta, pa su svojim zalaganjem
uspjeli isposlovati Davidovo pustanje na slobodu. Ali u Ko-
privnici mu se pridruzio i njegov sin Zlatko, koji je odveden
u srpnju, dva dana nakon $to se pokrstio u Rimokatolickoj
crkvi kako bi spasio zivot. Po njega je do$ao njegov prija-
telj, sin ¢lana zbora kojega je zavist natjerala da naudi obitelji
Meisel. David nije htio oti¢i iz logora bez sina, stoga su obo-
jica zavréili u transportu za logor u Jadovnu, gdje su i ubijeni.

Proslo je vi$e od 75 godina, a u mojoj obitelji o tome se nije
previse govorilo. Samo nekoliko $turih informacija poput
onog: tvoj pradjed je bio muzicar, dirigirao je Zorom, bio je
jako uspjesan, bio je i natkantor u sinagogi i tajnik zidovske
op¢ine, ali su ga 1941. odveli, zajedno sa sinom Zlatkom, i
ubili. Vise se od toga nije se spominjalo. Tu i tamo bih ¢ula
od starih Karlov¢ana kako je moj pradjed David Meisel bio
jedan od najomiljenijih gradana Karlovca prije Drugoga
svjetskog rata. Sve viSe od toga za moju je obitelj bilo bolno
kopanje po nikad zacijeljenim ranama.

Prije desetak godina rodio se moj interes za istraZivanje
pradjedova zivota, a zadnjih godina intenzivno sam se
tome posvetila. Pronasla sam mnoge njegove stvari u ko-
moricama, sobama koje vise nisu u funkeiji nego sluze kao
skladista. Prouc¢avanjem te ostavstine upoznavala sam svog
pradjeda i otkrila jo§ mnogo toga ¢ime se bavio i sto mu je,
osim njegove Zore, bilo vazno.

Pored nevjerojatnih uspjeha koje je nizao sa Zorom, David
je svoje zvanje natkantora podigao na umjetnicku razinu.
Bio je predsjednik Saveza kantora Jugoslavije te pokretac i
urednik ¢asopisa Mjesecnik jevrejskih kantora (1928-1930).
Sakupio je zavidnu kolekciju nota poznatih europskih kan-
tora te je i sam skladao napjeve za sluzbe u sinagogi. Godi-
ne 1907. njegova skladba Keduschah tiskana je u Karlovcu,
a desetak njegovih autorskih rukopisa ostalo je neobjavlje-
no. Uz kantorsku sluzbu neko je vrijeme obavljao duznosti
rabina te bio profesor zidovskog vjeronauka u karlovackoj
puckoj 8koli i realnoj gimnaziji.

David se amaterski bavio i fotografijom. Iza sebe je osta-
vio mnostvo fotografija, ali i negativa na staklu (staklenih
ploc¢a). Njegova obitelj, supruga Olga te troje djece, Zlat-
ko, Edit i Erna, bili su mu najveca inspiracija za fotografije.
Strast za fotografiju prenio je i na sina Zlatka, tako da nam
je u nasljede ostavio i mnostvo umjetnickih fotografija.

Unato¢ svojoj predanosti dirigiranju i radu u zidovskoj
op¢ini i sinagogi, gomila fotografija Zivo svjedo¢i koliko je
David bio privrzen obitelji, koja mu je bila na prvom mje-
stu. To je pokazao i kad je odbio napustiti logor te ostao sa
sinom, znaju¢i kako bi mogli obojica zavrsiti.

Iza njega su ostale supruga i dvije kéeri. Kéeri su takoder
bile odvedene u studenom 1941, ali su zalaganjem jednog
znanca medu Zandarima izbjegle sudbinu ostalih Zidova
koji su te veceri odvedeni. Zahvaljujuéi tomu David danas
ima petnaest potomaka.

David je bio umjetnik, sve¢enik i covjek snaznih ideala i du-
$evnih energija. Osobnom karizmom iz suradnika je uvijek
izvlacio najbolje, a rezultati su bili vrhunski, genijalni.
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Kazalisni dossier: Eichmann u Jeruzalemu

Drama bez protagonista

1z znanih cCinjenica i nevaznih osobnih sjecanja reda-
telj Jernej Lorenci sa svojim glumcima gradi osjecaj
straha i nemoci. Kao i berlinskom spomeniku Holo-
Kaustu Petera Eisenmana, i tom temeljnom osjecaju
Sto ga Eichmann u Jeruzalemu danas prenosi u Za-
grebu - pravo znacenje daje konteKkst

Pise Igor RuZzic

The holes of oblivion do not exist.
(Hannah Arendt)

Nije pretjerano tvrditi da je Eichmann u Jeruzalemu predstava koju je na specifi¢an nadin pre-
ma ¢uvenom naslovu rezirao gost iz Slovenije Jernej Lorenci u Zagrebackom kazalistu mla-
dih, najvaznija predstava ne samo ove i ne samo zagrebacke sezone. Mozda i najpoznatiji rad
Hanne Arendt bavi se masovnim zlo¢inom i psihogramom ne samo jednog zlo¢ina nego i
jednog sudenja, zajedno s politickom i medijskom pripremom. To je knjiga prepuna povijesti
i dokumenata, citata, ali i uvida, koja je u krajnjoj liniji jedna od klju¢nih u opusu filozofkinje
i koja, kona¢no, umjesto glavnoga junaka ima ili njih poslovi¢nih $est milijuna ili nijednog,
s obzirom na to da je jedna od njezinih namjera upravo svoj sredi$nji i naslovni lik prikazati
moralnom i ljudskom olupinom. Kazali$no se na takav monstruozni zadatak, postavljen iz
krajnjih istrazivackih pobuda na onim granicama gdje se umjetnost susrece s mazohizmom,
moglo odgovoriti samo obrtanjem sustava i dokazivanjem da upravo kazaliSte ne smije biti
mjesto banalnosti.

Upravo zato $to se ta i takva knjiga ne moze pretociti u kazali$ni ¢in, ni opjevati niti prepje-
vati, zato $to se njezina misao ne moze izre¢i bez postulata, a postulati niSta ne vrijede bez
zavr$ne misli, i zato $to je njezin korak previse tezak i opsezan ¢ak i za televizijski dokumen-
tarni serijal, Ziva izvedba morala se izvu¢i iz zamke njezina fakticiteta i pronacdi novi pristup
i jezik. Jezik Lorenci donekle ima, na njemu radi sustavno ve¢ nekoliko godina, ako ne i
desetljeca, nakon $to je svladao govorni ¢in kao sukus scenskoga gibanja i dramskog naboja
pa se, umjesto dokumentaristickog verbatima kakav bi manje hrabru ili talentiranu redatelju
bio prvi izbor pri kljucu za ,,igranje Hannah Arendt*, utekao bitno riskantnijem pristupu.

Predstava zato napusta vezu sa svojim naslovom i predloskom ve¢im od izravno i plosno
misljenih mogu¢nosti kazalista, te stoga nije ni njegova ilustracija ni uputa za citanje. Ali
zato jest nagovor na Citanje jer je jedina realna opcija i bila ostaviti Hannu Arendt, skupa s
Eichmannom, scenski neprocitanu, sa tek ponekim dokazom ili poveznicom, detaljem koji
ne odvlaci paznju, ali podcrtava ¢injenicu informiranosti i uredno obavljene lektirne obave-
ze. Sve ostalo u izvedbenom tekstu cetverosatne produkcije nastalo je razgovorom i radom,
glumackim, redateljskim, dramatur$kim... u pokusavanju mapiranja u¢inka odgledanoga,
procitanog, misljenog, a mozda i promisljenog.

Jernej Lorenci slovenski je redatelj srednje generacije, u njoj ujedno i najvazniji i, u domicil-
nom kazali$tu i najprisutniji, $to ne znaci da nije i relativno poznat publici u regiji. Bez obzira
radi li na velikoj, maloj ili pozornici srednjeg formata, u posljednje vrijeme Jernej Lorenci
voli proscenij i jednostavne, geometrijske figure kojima omeduje, definira ili fokusira prostor
igre. Jo$ donedavno ta je njegova inacica cuvene svedenosti onog Brookova tepiha bila ocr-
tana izvana, golemim samostoje¢im reflektorima zbog kojih je nekoliko njegovih predstava
unatrag posljednjih desetak godina nedvojbeno sasvim svjesno i namjerno nalikovalo film-
skom setu, i to onom iz ranijih dana industrije takozvane sedme umjetnosti ili tek danasnje
romanti¢ne predodzbe o njima. Recentnije se i taj naglasak izgubio, a svodenje na bitno u
scenografiji i mizanscenu prepustilo je (ponovno) mjesto grupiranju na prosceniju, $to blize
bo¢noj praznini.

Donekle je sli¢no i s odnosom prema tekstu izvornika: variranje u Lorencijevu razvojnom
putu ide u odnosu prema navodno osnovnom gradbenom materijalu predstave od klasi¢nog
kradenja, preko gotovo potpune redukcije u vecoj ili manjoj mjeri nadopunjenom donekle
fiksiranim glumackim improvizacijama, pa ponovno do potpunoga postivanja, doslovnosti
»0d rije¢i do rije¢i. U tome se moze traziti i odredeni uzorak, s naglaskom na priznato ili
pripisano autorstvo, ali u inverziji jer Homer, Biblija i srpska srednjovjekovna epika u tome
bitno ,,bolje* prolaze, ako se kao relevantan i poZeljan priznaje princip nedodirljivosti, od
primjerice Moliérea.

Eichmann u Jeruzalemu pritom je onaj slucaj izmedu: ni lirika ni epika, tekst lisen dramatic-
nosti u uzem smislu, ali dramati¢an po temi, $to je prirodno, ali i pristupu - zbog ¢ega je ¢esto
napadan i kritiziran s razli¢itih pozicija, od politoloskih i psihologijskih do povjesnic¢arskih,
pravosudnih i kriti¢koteorijskih. S druge strane, on i jest upravo zato dramatican, jer ne nudi
samo pogled na ono §to mu je izravna tema, nego zahvaca i kontekst, ¢ak i nekoliko njih,
uvijek neodvojivih u povijesnim i geopolitickim kauzalitetima. Iz dramatoloskog o¢ista, taj
je spis upravo drama u prozi, opisana i ispisana kao kronika drame, ne bez dovoljno uprav-
nog govora, sa i viSe nego dovoljno didaskalija. Ujedno, rije¢ je i o prototipu drame slabog
protagonista, dakle sredi$njeg aktera kao svojevrsne sonde, pustene u okolnosti koje ¢e je
obiljeziti i promijeniti njezinu sudbinu, a s tom promjenom dolazi i do promjene cijeloga su-
stava, gotovo nalik kemijskoj reakciji. Eichmann je zato moderna replika Svatkovic¢a, upravo
onog Jedermanna iz njemacke tradicije, Nitkova ipak ne potpuno bez svojstava, preko ¢ijeg
se polusvjesnog djelovanja zgu$njava njegova sudbina i sudbine svih ostalih subjekata, silnica
ili funkcija dramskog sustava. Prepustiti rije¢ njemu, iako to Arendtova ¢ini kako bi bolje
poentirala vlastite uvide i zakljucke ne toliko o njemu samu koliko o bitno $iroj slici ¢iji je on
nespretno i nesretno izabran reprezentant u geopolitickoj strateskoj farsi, $to prema autori-
ci jeruzalemsko sudenje jest, nepotrebno je u kazali$tu. Njegova je obrana $tura i dosadna,
njegov lik nezanimljiv, on nije ni vrhunski spletkar ni kralj cinizma ni ponizeni suveren i,
naravno, iz petnih se zila trudi prikazati takvim kako bi spasio ostatak svoje ve¢ potpuno
bagatelizirane koze.
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Prizor iz zagrebacke predstave

S takvim dvostrukim antijunakom tesko je predstaviti ¢ak i ilustraciju, i zato ga Lorencijeva
rezija i dramaturgija njegova Cestog suradnika Matica Starine, oprimjeruje samo jednom, u
nijemom liku prije pauze, svedenu na nevaznost sugestije opustanja. Osim njime neizbjezno
kontaminirana naslova, sve ostalo u predstavi, pocevsi od njezine teme, ne pripada danas
viSe ¢ovjeku koji je u Jeruzalemu objeSen i ¢iji je pepeo rasut nad medunarodnim vodama
Mediterana. Njega ionako nema, a pitanje je da li ga je bilo i onda kad je radio to zbog cega je,
mozda i paradoksalno, osuden da ga vise i fizicki ne bude. Ima, medutim, svih ostalih, onih
koji se o tome Cega jest bilo, u ¢ak i za danasnjicu velikih brojeva nezamislivoj koli¢ini, mo-
raju barem informirati, a onda i stvoriti svoj stav prema primljenoj informaciji, bitno druk-
¢ije formuliranoj i intoniranoj od floskula iz povijesnih udzbenika ili zZlo¢udne relativizacije.
Medu njima su oni koji se pronadu u kazalistu, ne da bi gledali dokumentarac i slusali po-
vijesne istine, iako ¢e ih ponesto i ¢uti, nego da s ansamblom Zagrebackog kazalista mladih
pokusaju nauciti kako spoznati i znati ono $to se danas, ne samo ovdje, ponovno pokusava
prikriti, opravdati ili zanijekati.

Ako je nekad bilo pravilo da se povijest mora poznavati kako se ne bi ponovila, danas kao
da se i ono izvrnulo u zamagljivanje ¢injenica, kao da fake news nisu samo stvar danasnjega
trenutka i konteksta nego se prelijevaju i na proslost, a onda nuzno i na budu¢nost. Umjesto
informacija i podataka, ionako dostupnih, u predstavi Eichmann u Jeruzalemu gledatelj cetiri
sata prati kako osam glumaca, Katarina Bistrovi¢ Darvas, Dado Cosi¢, Frano Maskovi¢, Mia
Melcher, Pjer Menicanin, Rakan Rushaidat, Lucija Serbediija i Vedran Zivolié, uce misliti
svoj odnos prema povijesti, nasilju, be$¢asc¢u, barbarstvu i zlu. U vrijeme kad se najrazliciti-
jim strategijama, od znanstvenih studija do viralnih memova, od grupnih dinamika do ma-
sovnih medija, politicke propagande i posljedi¢ne katatonije, pokusava ¢ovjeka obesvijestiti
do pukog produktivnog automatizma, misija koju oni imaju jest u ta Cetiri izdvojena sata
prenijeti svoj proces profesionalnog i osobnog suoéenja s enigmom uni$tenja, masovnog ili
pojedina¢nog, s politickom agendom ili naizgled potpuno nemotiviranog. Njihov je profesi-
onalni zadatak bio obaviti to za sebe i za gledatelja, kako bi, izmedu ostaloga, svojoj nerijetko
profaniranoj profesiji dali smisao.

U suvremenom kazalistu, ili barem u ovakvoj vrsti kazalista kakvu nudi Jernej Lorenci, nji-
hov zadatak nije psiholoski realizam ponavljanja i uZzivljavanja, ve¢ prenosenja unutarnjeg
procesa i uvlacenja gledatelja u njega kako bi sudjelovao ne empatijski, ve¢ recepcijski. Umje-
sto likova igraju sami sebe, umjesto scene imaju prazni prostor koji treba popuniti uglav-
nom svojim rije¢ima, osje¢ajima, sje¢anjima i reakcijom na procitano i odgledano. Gledatelj
zato moze pratiti njihovu dramu, ali ponajprije treba pronaci svoju — u odnosu prema takvu
kazali$tu i u odnosu prema vlastitoj poziciji u teatru i izvan njega. Predstava zato i nema
kraja, to¢nije ima ga u labavo asocijativnoj reprodukciji evergrina Cale moj, ujedno i naj-
manje uvjerljivu rjeSenju predstave. Ali nakon Eichmanna i Andrije Artukovi¢a kao njegove
domace verzije, nakon prepric¢avanja kadrova filma Shoah Claudea Lanzmanna, obiteljskih
povijesti u rasponu od bezbrizna odrastanja do traumati¢nih ponavljanja uzoraka vanjske i
nerijetko vanjskim utjecajima upogonjene unutarnje represije... sjetni dje¢ji zaziv oca dobiva
bitno razli¢ita znacenja, od obiteljskog iskustva do nasljeda, niposto uvijek kvalitetna, dobro-
namjerna ili ¢ovjekoljubiva.

Predstava ne zagovara krivnju, makar i generacijski prenesenu, nego svijest da je ono ne-
moguce sasvim moguce, koliko god bilo svakodnevno i naizgled, barem na pocetku, banal-
no. I da je izostanak te svijesti svojevrsno sudioni$tvo. Pritom ona nije jo§ jedan pomodni
histeri¢ni poziv na prepoznavanje sveprisutnog fasizma, nego intimni zaziv osnovne mjere
morala, zasnovane na boljim, pristojnijim postulatima suzivota razli¢itih. Postulatima koje, i
to je jedna od njezinih implicitnih poruka, ne treba objasnjavati, osim potragom za njihovim
drukéijim transferom.

Klasi¢na postavka, ona koja podrazumijeva i proizvodi takozvani cetvrti zid, nerijetko se o
njega i razbija u pokusaju da dode do gledatelja. Suvremenije kazalite postulat samovoljne
nevjerice nesto drukdéije koristi i Cetvrti zid, bas kao i ostala tri, ostavlja tamo gdje jesu, a
gledatelja postavlja u poziciju suigraca ili onog koji suosjeca. Umjesto uzivljavanja nudi pro-
Zivljavanje ili, u ovom specifi¢cnom slucaju, prozivljavanje (ne)prezivljavanja. Kao to je jedna
od presucenih posljedica Holokausta bila moralno, povijesno i medijski manje zanimljiva
trauma prezivjelih, koji su imali duboki oziljak, ¢ak i grijeh, da su na ovaj ili onaj nac¢in doce-
kali spas iz onoga za $to se smatralo da je nepovrat, tako i ova predstava zagovara postojanje
onih prije katastrofe, prije apsoluta koji relativizira raniji apsolut, prije stroja koji ubija pred
oc¢ima i za boljitak onih koji ne Zele vidjeti, ¢uti ili sudjelovati. Nije rijec o klasi¢cnom ,,davanju
glasa Zrtvama®, jer tada je uvijek rije¢ o onima koji su Zrtve bili, nego o Zrtvama koje bi to tek
mogle postati. Nacrtana prazna polja na daskama koje bi ustaljenom frazom trebale znaciti
zivot, ali u scenografskoj intervenciji Branka Hojnika znace upravo suprotno, zato namjer-
no jesu prazna, jer na slican nacin kao i zaista uspio berlinski spomenik Holokaustu Petera
Eisenmana postupno stvaraju osjecaj jeze i, putem osjecaja, spoznaje. Betonske stele izvana
su dekorativno zanimljive, nalik dje¢jem igralistu ili funkcionalnoj urbanoj plastici, ali skri-
vaju osjecaj izgubljenosti i beznacajnosti, posljedi¢no i nejasna straha, koji pak nedvojbeno
imenuje kontekst.

Lorencijeva predstava ¢ini isto: iz znanih ¢injenica i nevaznih osobnih sjec¢anja gradi osjecaj
straha i nemoc¢i. Kao i berlinskom spomeniku, i tom temeljnom osjecaju $to ga Eichmann u
Jeruzalemu u Zagrebu danas prenosi — pravo znacenje daje kontekst. %
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%
Banalnost kazaliSta

Premda je nema u predstavi, niti je u programskoj
Knjizici navedena Kao njezina autorica, ili inspiratori-
ca, Hannah Arendt je, ako vec¢ ne sadrzaj predstave,

u potpunosti ispunila sadrzaj programske Knjizice

Pise Mislav Kukoc

Budu¢i da sam bio prisiljen odgoditi svoju redovitu nastavu zbog odlaska na simpozij
izvan Zagreba, najavio sam studentima izbor drugoga termina, no oni su mi uzvratili pri-
jedlogom za terensku nastavu: zajednicko gledanje predstave Eichmann u Jeruzalemu u
Zagrebackom kazalistu mladih i potom raspravu o njezinim filozofskim aspektima. Na
Hrvatskim studijima SveuciliSta u Zagrebu, na studiju filozofije, u ljetnome semestru pre-
dajem etiku i filozofiju povijesti, stoga sam rado prihvatio tu studentsku inicijativu kao pri-
liku da razbijem uobi¢ajenu monotoniju ex cathedra predavanja, tim vise $to je kao ideja za
naslov te literarni i filozofski predlozak predstave uzeta knjiga Hanne Arendt Eichmann u
Jeruzalemu: izvjesée o banalnosti zla. Hannah Arendt, u¢enica Edmunda Husserla, Martina
Heideggera i Karla Jaspersa, pobudila je pozornost prije svega filozofskim djelima, preve-
denim na brojne jezike, medu inima i na hrvatski, koja je ¢ine jednom od najvecih zapad-
nih filozoftkinja uopce. No uz to, ona je zaintrigirala svjetsku filozofsku i politicku javnost
bliskim vezama s kontroverznim velikanom filozofske misli Martinom Heideggerom, koji
je izvr$io znatan teorijski utjecaj na mnoge suvremene neomarksisticke filozofe, uklju¢uju-
¢iihrvatske filozofe prakse, na jednoj strani, dok je, na drugoj strani, trpio prili¢no uteme-
ljene optuzbe za antisemitizam te trajnu naklonost Hitleru i nacistickoj ideologiji, koje su
potvrdene ne samo njegovim ¢lanstvom u nacionalsocijalisti¢koj stranci i inkriminiranim
frajburskim rektorskim govorom pocetkom nacisticke ere nego i intimnim dnevni¢kim
zapisima s kraja Zivota, $to ih je u svojim schwarze Hefte biljezio godinama nakon povi-
jesnog sloma nacizma. Intelektualna i romanti¢na veza Zidovke Hanne Arendt s velikim
filozofom, ali i uvjerenim antisemitom i nacistom, ve¢ je bila a priori na nju bacila sjenu
u o¢ima americke zidovske zajednice. Njezin pristup Eichmannovu sudenju u Jeruzalemu
potvrdio je i pojac¢ao prvobitnu sumnjicavost, te je bio unisono osuden kao nedopustiva
relativizacija monstruoznog zlocina jednoga od vode¢ih nacistickih duznosnika, odgovor-
na za milijunske Zrtve u konclogorima smrti. No teza Hanne Arendt daleko je od relati-
vizacije zla; upravo suprotno, zakljucila je ona, strahota masovnoga zla krije se u njegovoj
obi¢nosti. Svoju postavku o banalnosti zla filozofski je domislila Hannah Arendt, videci
Eichmanna na optuzeni¢koj klupi ne kao ¢udoviste dijabolicki zakrvavljenih o¢iju iz filma
strave i uzasa, ve¢ kao sitna, procelava ¢ovjeculjka, plahe naravi i oskudne inteligencije, be-
znacajne osobnosti, bolje kazano bezli¢nosti pojave kakve svakodnevno susre¢emo na uli-
ci, u tramvaju, u trgovackom centru... Njegova obrana od optuzbi za masovan zlo¢in Ho-
lokausta, koju je Arendt zapanjeno slusala, pozivala se na poslu$nost prema nadredenima
i uredno ispunjavanje zapovijedi kao svoje duznosti u specifi¢cnom socijalno-politickom
miljeu, u vremenu i prostoru ideologije i prakse nacizma, koji su savr$eno korespondirali
s besprijekornim obavljanjem njegova posla, za $to od svojih pretpostavljenih ¢ak nije bio
adekvatno nagraden, kako se Eichmann sam pozalio svojim tuziteljima i sucima. Samo
sam obavljao svoju duznost — branio se Eichmann, pozivajuéi se pritom i na Immanuela
Kanta i njegovu deontolosku etiku, odnosno etiku duznosti. Dakako da je Adolf Eich-
mann, sitni bezli¢ni birokrat oskudne pameti i obrazovanja, kako ga je opisala Arendtova,
potpuno pogresno shvatio autonomnu Kantovu etiku duznosti imperativnog $tovanja mo-
ralnog zakona isklju¢ivo poradi vlastita ljudskoga dostojanstva, a ne zbog heteronomne
poslu$nosti izvanjskom autoritetu, ¢ak i kad bi se radilo o karitativnom altruizmu Majke
Terezije, a ne o genocidnom rasizmu Adolfa Hitlera. Hannah Arendt sjajnim je filozofskim
domisljanjem i elaboracijom banalnosti Eichmannova zlocina, sasvim suprotno od po-
vr$na razumijevanja njezine prosudbe kao relativisticke, ukazala na strahotne dimenzije
zla, ¢ija se monstruoznost skriva u njegovoj banalnosti, obi¢nosti koja eo ipso i omogucuje
tako strasan masovan zlocin kao $to je Holokaust. Tezom o banalnosti zla Arendtova baca
novo afirmativno svjetlo i na Sokratovu intelektualnu etiku, koje je jednostrani intelektua-
lizam tako uvjerljivo kritizirao Aristotel, zakljucivsi: da bi se ¢inilo dobro i izbjegavalo zlo
potrebna je i volja, nije dovoljno samo znanje. No Sokratova naizgled apsurdna tvrdnja da
je od onoga koji zlo ¢ini sa znanjem moralno losiji, grozniji, monstruozniji onaj koji ¢ini
zlo iz neznanja, zato $to ¢e prvi, sa znanjem, ¢initi zlo iznimno, rijetko, a drugi, nesvjestan
zla, ¢init ¢e ga stalno i neograni¢eno — dobiva novu potvrdu upravo s postavkom Hanne
Arendt o banalnosti zla Eichmanna, koji je, postupaju¢i u skladu s duhom vremena naci-
stickoga totalitarizma i prema naredbama pretpostavljenih, uvjeren bio da je samo revno
obavljao svoju duznost.

Sto smo o svim ovim dvojbama, idejama i shva¢anjima mogli vidjeti i doZivjeti u predstavi
Eichmann u Jeruzalemu, redatelja Jerneja Lorencija i dramaturga Matica Starine? Malo,
gotovo nistal

Zanimljivo, u programskoj knjizici predstave nema imena autora, i to ne samo pisca teksta
nego ¢ak ni inspiratora sadrzaja predstave, primjerice: ,,prema ... ili ,,po motivima ...“ i
sli¢no, kao $to je uobicajeno u nekim drugim prilikama postavljanja predstave bez naznake
njezina autora. Umjesto toga, glumice i glumci su se, sjedeci najvedi dio ¢etverosatne pred-
stave za stolom, dakle u staticnom postavu, kao u radiodrami, bavili sami sobom, svojim
obiteljima, ocevima i majkama, Zenama i muzevima, tako da je njih osmero neodoljivo
podsjecalo na Pirandellovih $est likova koji traze autora.

Premda je nema u predstavi, niti je u programskoj knjizici navedena kao njezina autorica,
ili inspiratorica, Hannah Arendt je, ako ve¢ ne sadrzaj predstave, ispunila u potpunosti
sadrzaj programske knjizice — od uvodne biografije, do dva kra¢a ogleda na kraju, naslov-
liena Banalnost zla, svijet i kazaliste i Rekonstrukcija banalnosti zla. Zivotopis Hane Arendt,
naslov predstave Eichmann uu Jeruzalemu i spomenuti eseji kao da su u potpunosti apsol-
virali bibliografsku jedinicu: Hannah Arendt: Eichmann u Jeruzalemu: izvjesce o banalnosti
zla, pa ni znamenita filozofkinja ni njezino djelo vise nisu biti potrebni predstavi. Tomu

Kriticke objekcije: Eichmann u Jeruzalemu

nasuprot, njezini autori kao da su povjerovali povr$noj percepciji promisljanja banalnosti
zla kao relativizaciji monstruoznoga zloc¢ina Holokausta, pa su mnogo viSe prostora i vre-
mena posvetili prepricavanju njegovih strahota iz Lanzmannova dokumentarca Shoah i
detaljima sa zagrebackog procesa ustaskom zlo¢incu Andriji Artukovi¢u. Davnih 1980-ih
pratio sam to sudenje posredovanjem TV-ekrana, a zaboravljen ton i boju Artukovi¢eva
glasa smjesta sam prepoznao u sjajnoj izvedbi Rakana Rushaidata, tako da taj ekskurs vi-
dim daleko najboljim dijelom ina¢e nimalo dojmljive predstave, koja zavr$ava kolektivnim
pjevanjem legendarne uspjesnice Vice Vukova Pismo ¢ali. Sto su anonimni autori time
htjeli re¢i? I Lucija SerbedZija spominjala je svojega slavnog oca te potom otpjevala ¢alinu
baladu o njegovu ocu, a njezinu djedu, s kojom je, kako je navela, pobijedio na $ibenskom
festivalu Sansone. Ima li to kakve veze sa u predstavi uprizorenim dirljivim susretom u
sudnici optuzena Artukovica sa sinom - kao $to je dozivio Matija, nastojeci u prepricava-
nju scena obiteljskog Zivota vidjeti podtekst teze o banalnosti zla? I Andrej je Artukovic¢ev
izljev o¢inske ljubavi razumio kao hermeneuticki izrazaj teze o banalnosti zla, kao i me-
tajezi¢ni izricaj istoga u ispisanim imenima glumaca u kredom iscrtanim kvadratima na
scenskom prostoru. Naime, Matija i Andrej su studenti koji su, uz druge kolege, gledali
sa mnom predstavu i potom na seminaru raspravljali o njoj. Inace, studenti su, ne svi, ali
vecina njih, dozZivjeli predstavu znatno afirmativnije nego ja; uostalom, kao i ve¢ina dup-
kom puna gledalista, koje je burnim i dugotrajnim pljeskom nagradilo izvodace. Ja sam
za to vrijeme u programskoj knjizici trazio Hannu Arendt, koja mi je toliko nedostajala u
predstavi. No u mojoj predavaonici studenti su veoma Zivo i inteligentno razlagali razne
eticke i filozofsko povijesne dimenzije zlo¢ina, Holokausta, strahota i banalnosti zla. Ivanu,
kojoj obitelj potjece iz Vukovara, predstava je asocirala na monstruozne scene s Ovcare.
Mene je to podsjetilo na esej Aleksandra Hemona, americkog pisca bosanskih korijena.
Hemon je videnje banalnosti Eichmannova zloc¢ina iz rakursa Hanne Arendt usporedio s
reportazom o srebrenickom genocidu, koju je na televiziji gledao jedan od egzekutora sa
svojom obitelji. Dok je zlo¢inca zabrinulo jedino to $to mu se javno spominje ime, supruga
i starija kéi nisu htjele ni$ta o tome cuti ni vidjeti. Jedino je mlada kéi nakon gledanja do-
kumentarca danima bez rije¢i neutje$no plakala. Sucelice zla, jedino ona pobuduje nadu,
zakljucio je Hemon.

Stjepan i Marija izrekli su svoje kriticke objekcije na predstavu. Kao i meni nedostajalo im
je pravoga filozofskog sadrzaja. Umjesto suptilne filozofske rasc¢lambe, kazala je Marija,
gledali smo, kao i nebrojeno puta do sada, didakti¢ko uvjeravanje o tome kako je Holo-
kaust monstruozni zloc¢in. Stjepan takoder zamjera autorima, uz plo$nu i neinventivnu
reziju, manjak eticke i filozofske analize, smatrajuci da su svojim pristupom mahom apeli-
rali na emocije, a ne na um. No nije li u katarzi¢nim emocijama, prema Aristotelu, smisao
tragedije i svrha kazaliSne umjetnosti (peri poetikos)?

S druge strane, Klara smatra da je predstava odgojna i poucna, poglavito za mlade genera-
cije koje ponekad ismijavaju zlo¢ine iz proslosti, tretirajuci ih kao ideolosko pretjerivanje
ili se ¢ak i $ale na njihov racun. Zato bi ovakve predstave s eksplicitnim prikazom zlo¢ina
mladi ljudi svakako trebali gledati.

No, da zaklju¢im pitanjem: iscrpljuje li se svrha i pravi pristup kazali$ne i svake druge
umjetnosti u odgojnoj, didaktickoj funkciji? Trebaju li umjetnici nastupati kao ,,inZenjeri
ljudskih dusa®, kako je vjerovao Platon, a u eksplicitnoj, grubljoj varijanti i Staljin? Na
mene osobno takav inzenjering slabo djeluje. Od svih eksplicitnih prikaza i moralnih osu-
da Holokausta u brojnim predstavama, te dokumentarnim i igranim filmovima, najvise
me se dojmio ¢udesan film Lasla Nemesa Saulov sin. Saul je Zidov, na radu u konclogoru,
nacistickoj tvornici smrti. SadrZaj filma ispunjen je njegovom potragom za rabinom koji
bi trebao obaviti posmrtni obred za njegova u istome logoru smaknuta sina. I dok on trazi
rabina medu brojnim Zidovima na putu za plinsku komoru, istodobno, zajedno s kole-
gama iz postrojbe Sonderkommando, revno obavlja svoj posao: transportira trupla svojih
usmr¢enih sunarodnjaka, medu kojima je zapazio i truplo sina, $to film hladno-neutralno
prikazuje, poput rutinskog rada u klaonici ili u Zeljezari. Umjesto eksplicitne osude mon-
struoznih zlo¢ina - svatko radi svoj posao, pa i pojedini dobrohotni njemacki strazari tu i
tamo upadaju u kadar - reziser metajezikom kamere, koja dva sata neprestano kruzi kru-
pnim kadrovima s prevladavaju¢im mra¢nim, zagasitim crveno-crnim tonovima, izaziva
u gledatelju, a isto tako u meni, dotad nedozivljeni osjecaj uzasa. Ma kakva Schindlerova
lista! Gledajuéi Saulova sina u zamra¢enom splitskom kinu Karaman, bio sam prozet osje-
¢ajem da se nalazim u sedmom krugu Danteova pakla. Upravo u tome brehtovski zacudnu
osje¢aju vidim smisao filozofske teze Hanne Arendt o banalnosti zla, s kojom Saulov sin
tako savr$eno korespondira. Predstava ZKM-a, nazalost, ne.
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U Jeruzalem via Zagreb

Od Eichmannova sudenja proslo je vise od pola sto-
ljeca. Pitanje Koje se danas postavlja glasi: sto bi
bilo da Hrvatska potrazuje nekog svojeg Eichmanna,
Sto bi poduzele vlasti brojnih drugih drzava u slucCaju
takva zlocinca?

Pise Tvrtko Jakovina

Izraelski je premijer David Ben Gurion 23. svibnja 1960. u 16 sati nekolicini zastupnika
Kneseta u Jeruzalemu izgovorio samo nekoliko recenica. Adolf Eichmann, bivsi $ef odjela
IV B4, zidovskog odjela zaduzena za konacno rjesenje u Europi, jedan od arhitekata Holo-
kausta, uhicen je i dopremljen u Izrael. Najprije su svi zaSutjeli, a onda se prolomio plje-
sak. Bio je to pocetak suocavanja s posljedicama $oe za ¢ovjecanstvo, otvaranje povijesne
epizode koja je petnaest godina od kraja rata djelovala pomalo zanemareno. Izrael je, dije-
lom kao rjesenje izbjeglickog pitanja na Starom kontinentu, dijelom kao ispiranje neciste
savjesti, dijelom kao ispunjenje cionistickog plana, osnovan 1948. Drzava se suocavala s
brojnim problemima, ali je do kraja pedesetih godina 20. stolje¢a posve etablirana. Imala
je tek nesto vise od dva milijuna stanovnika, razvijala je diplomatske veze. Ben Gurion se
1960. u SAD-u susreo s njemackim kancelarom Konradom Adenauerom, u pustinji Negev
4. srpnja otvoren je atomski reaktor, godinu dana nakon toga pocela se graditi luka Asdod.
Drzava na Bliskom istoku i u arapskom okruzenju imala je svoj sasvim novi kompleks pro-
blema. Proslost, napose europska, ostala je kao trajna trauma, jedno od identifikacijskih
tocaka, prije svega za one koji su bili sekularni.

Kao i mnogi drugi nacisticki zlo¢inci, Adolf Eichmann nestao je s njemackom kapitula-
cijom. Najprije se pojavio stanoviti Otto Eckmann, kojeg su Amerikanci uhitili 1945. kod
Ulma, ali taj je 5. veljace 1946. pobjegao. Cetiri je godine Zivio na sjeveru Njemacke. Au-
strijske su vlasti motrile ku¢u njegovih roditelja u Linzu, stan njegove supruge i djece, ali
ku¢i nije dolazio. U Njemackoj onoga vremena bilo je na milijune izbjeglica s istoka. Nije
bio glasan. Ni sredina u kojoj je Zivio nije mu bila posebno nepoznata ili neprijateljska. Ko-
nac¢no je dobio isprave Crvenog kriza i 1950, uz pomo¢ Svete stolice ili BND-a, njemacke
tajne sluzbe, organizacije bivsih nacisti¢kih duznosnika ili jo§ neotkrivenih krugova, nasao
se u Argentini. Nije dobro zaradivao, bio je trazen, ali uspio je prije¢i pola svijeta bez potes-
koc¢a. U Juznoj Americi zvao se Ricardo Clement. Radio je najprije u provinciji Tucuman
na hidroenergetskim projektima, a onda je ostao bez posla i 1953. preselio se u Ulicu Ga-
ribaldi broj 14. u cetvrti San Fernando na rubu golemoga Buenos Airesa. Supruga i djeca
prikljucili su mu se 1952. Dozvolu za izlazak iz Austrije u Argentinu pod pravim imenima
dobili su od sovjetskih vlasti, u Veleposlanstvu Savezne Republike Njemacke u Argentini
1954. dobili su putne isprave pod pravim imenima, s pravim dokumentima, krsnim listo-
vima, vjen¢anim listinama. Nitko nije reagirao.

Eichmann je Zivio naizgled obican zivot. Bio je, doduse, ogorcen na svoje drugove, jer je
zivio teze i radio besmislenije poslove. Pio je, pa je pri¢ao vise no sto je bilo pozeljno. Svih
nekoliko stotina radnika u kompaniji Capri veoma je rano doznalo da je Ricardo Clement
— Eichmann. Znali su to oni koji su se druzili s Henrijem Nannenom, urednikom nacisti¢-
kog fanzina, novina Der Weg, koji je u Argentini zagovarao jo$ jednu Sansu za nacionalso-
cijaliste u Njemackoj i koji je postao izdava¢ desnicarskog Sterna. Znale su i njemacke tajne
sluzbe, koje su jos$ 24. lipnja 1952. dobile informaciju o njegovu boravistu, kontaktima. Nije
bilo volje da se nesto ucini. CIA je takoder znala, no Eichmann nije ubijao Amerikance,
nije djelovao na americkom podrudju, nisu mu mogli suditi u Americi. Diplomatska sluz-
ba bila je u dodiru s mnogima koji su bili u dodiru s Eichmannom. Tako je informacija iz
Njemacke dosla i do Mossada.

Argentina nije izrucivala svoje drzavljane, pa je David Ben Gurion ovlastio bjeloruskog
Zidova Issera Harela, $efa tajne sluzbe, da provjeri jesu li izraelski obrambeni atage u Ar-
gentini Yitzak Elron i njegova supruga Sara bili u pravu kada su pratili ¢ovjeka za kojeg su
smatrali da je Eichmann. Mladi izraelski diplomat pretvarao se da je ljubavnik svoje Zene,
pa su se ispred Eichmannove kuce doista ljubili. Kada je sve postalo sasvim sigurno, Harel
je trebao identificirati, uhititi i prebaciti Eichmanna u Izrael. Na putu od autobusne postaje
kuc¢i nacist, koji je suradnicima govorio da nije bio samo obic¢an primatelj zapovijedi, kako
je jedina pogreska koju je uc¢inio propust da likvidira sve Zidove, koji je u Auschwitzu po-

kazao potpunu hladnocu kada je
znancu iz mladosti hladno rekao:
»Ja ti ne mogu pomodi’, otet je i
prebacen u sigurnu kucu.

Osam je dana Eichmann tamo
¢uvan. Potom je maskiran u ¢lana
posade specijalnog aviona koji je
izraelsko izaslanstvo s ministrom
vanjskih poslova Abbom Ebanom
vratilo u zemlju. Abba Eban je u
Argentinu nekoliko dana ranije
dosao kako bi uvelicao proslavu
150. godi$njice Svibanjske revolu-
cije. Obiljezavao se trenutak kada
je Potkraljevstvo Rio de la Plata
1810. proglasilo prvu huntu i svr-
gnulo $panjolsku vlast, a Izrael i Argentina bili su u dobrim odnosima. Primanje u reziden-
ciji predsjednika Argentine Artura Frondizija, u Ruzicastoj kuci, bilo je 19. svibnja 1960.

Arhitekst Holokausta: Adolf Eichmann

Avion je poletio bez veéine onih koje je dovezao u Argentinu. Clanovi izraelskog izaslan-
stva bjesnjeli su, ne shvacajudi zasto se sada moraju vracati obi¢nim letovima, bez objas-
njenja, bez najave.

»Donio sam vam dar. Eichmann je ovdje”, rekao je Harel Benu Gurionu. Bio je to pocetak
svjetske senzacije i pocetak razgovora o Holokaustu na nacin na koji se to dotad nije vi-
djelo.

Eichmannova otmica nekoliko dana poslije zapocela je diplomatsku krizu izmedu Izraela i
Argentine. Najprije je veleposlanik Arieh Levavi tvrdio da je Eichmanna otela skupina do-
brovoljaca, da je Eichmann dobrovoljno odlucio do¢i u Izrael kako bi objasnio svoju stra-
nu price. Potom su Argentinci formalno protestirali, zbog kr$enja medunarodnoga prava,
¢injenice da agenti strane drzave operiraju na njihovu teritoriju. Izraelci su jo$ jednom
pokusali objasniti da pravne tehnikalije moraju biti manje vazne u usporedbi s razmjerima
zlo¢ina koji su se Eichmannu stavljali na teret. Potom je Argentina prijavila Izrael Ujedi-
njenim narodima, trazila adekvatnu kompenzaciju, a veleposlanika Izraela Arieha Levavija
proglasila personom non grata i istjerala ga iz zemlje. Rezoluciju UN-a izglasalo je osam
drzava, uz dvije suzdrzane. Argentina je nacelno bila u pravu, ali trebalo je razumjeti i
izraelsku stranu. Do kraja godine odnosi su se popravili.

Eichmann je bio hladan, izgledao je kao birokrat, bio je vrijedan i poslusan, ali to ne znaci
da nije bio proaktivan, predan, fanati¢an, opsjednut likvidacijom Zidova, svih, i pokrstenih
i onih iz neutralnih zemalja. Sudilo mu se po tekstu zakona iz 1950. koji je predvidao smrt-
nu kaznu za naciste. Sudenje je pokazalo mnogo vise od onoga $to je zakljuc¢ila Hannah
Arendt. Tamo je bila samo nekoliko dana, ¢ula je uglavnom ono $to je na pocetku sudenja
o svemu imao re¢i Eichmann, propustajudi pratiti dugu i zagriZzenu povijest antisemitizma,
povijest mrznje prema Zidovima pune predanosti i proaktivna djelovanja na konacnom
rjesenju. Eichmann je iSao i dalje no $to se to od njega u Berlinu katkad trazilo. Tuzitel;
je grijesio, Eichmanna okrivljavao i za ono $to sigurno nije po¢inio i nije bio odgovoran.
Eichmann nije samo to §to je izjavio na sudenju, ve¢ viSe ono $to su o njemu rekli svjedoci.
Sudenje pred izraelskim vlastima, na izraelskom sudu, po misljenju Bena Guriona i ve¢ine
Izraelaca, bilo je jedino logi¢no i jedino pravedno. Izraelci su trebali pokazati svijetu to se
dogodilo, ali trebali su i satisfakciju koja ¢e biti njihova, posebna, koja nije samo op¢a ka-
zna Njemackoj nakon Drugoga svjetskog rata zbog svega sto se dogodilo od 1939. do 1945.

Od Eichmannova sudenja proslo je vise od pola stoljeca. Danas je pitanje $to bi se dogadalo
da je Eichmann u Hrvatskoj 2019, $to bi bilo da Hrvatska potrazuje nekoga svojeg Eich-
manna, $to bi poduzele vlasti brojnih drugih drzava u tome smislu? Bi li bilo povjerenja u
hrvatsko pravosude da sudi u ozbiljnom postupku poput toga? Imaju li drzave koje nisu
bile involvirane ili nisu ni postojale pravo osuditi one koji su nedvojbeno bili zlo¢inci neg-
dje drugdje, poglavito u slu¢ajevima kada ¢e nuzno stati na prste nekoj od vaznih ili velikih
drzava? Tko bi danas malu zemlju podupro u Ujedinjenim narodima, kada bi u¢inila nesto
poput Izraela? Je li, na kraju, sve to danas nama uopce vazno, misli li viSe itko na one ubi-
jene bez razloga, zbog zlocinacke ideologije, prije nesto viSe od osamdeset godina? Slutimo
li odgovore koji ¢e u buducnosti ponovo rezirati neke tmurne predstave od kojih ¢emo se
osjecati lose i krivo?

Tajni agenti

U intervjuu za Jutarnji list Rafi Eitan otkrio je da je u
stanovitom Casu sa svojim agentima pratio ne samo
Eichmanna, vec i jednako zloglasna tvorca zla, Men-
gelea. Zbog malog broja operativaca njegovi sefovi u
Izraelu inzistirali su da uhvati samo jednoga od njih.
Bilo bi teSko podnosljivo da su im pobjegla obojica

PiSe Zeljko Ivanjek

Vijest o smrti Rafija Eitana, najslavnijeg i vjerojatno najveceg obavjestajca u povijesti
Drzave Izrael dosla je s malom odgodom, nekako u skladu s njegovim zanimanjem.
Kao da tajni agenti umiru tiho, onako kako su i zivjeli, drzeci se kodeksa tog osjetljivog
i tajnog posla.

Posmrtni ostaci Rafija Eitana ispraceni su na posljednji pocinak jo$ protekle nedjelje,
a mediji su objavili rijeci zahvalnosti i pohvale vodecih drzavnika, politi¢ara i njegovih
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odlaze tiho

kolega. Shabatai Shavit, bivsi Sef Mossada, izjavio je da je Eitan bio ,jedan od oceva
utemeljitelja obavjestajne sluzbe, kao i operative za Drzavu Izrael”.

Stvarao je i idu¢u generaciju Mossadovih agenata. ,,Bio je uklju¢en u mnoge (tajne)
operacije, od kojih su neke poznate, druge pak nisu”, dodao je Shavit. A sli¢ne pohvale
preminulom obavjestajcu izrekli su i $efovi Shin Beta, izraelske unutrasnje tajne sluzbe.

»Rafl je bio jedan od junaka obavjestajne sluzbe Drzave Izrael u bezbroj akcija poduze-
tih za sigurnost Izraela® izjavio je premijer Benjamin Netanyahu na dan njegove smrti,
u subotu. ,,Njegova mudrost, dosjetljivost i predanost narodu Izraela i nasoj zemlji nije
imala premca®, dodao je.

Eitanove su zasluge velike, ali dobrim dijelom nepoznate javnosti. I takve zapravo mo-
raju ostati. Kada je njegova Stranka umirovljenika osvojila sedam mjesta u parlamentu,
u Knesetu 2006, pa je postao ministar zaduzen za penzionere u vladi Ehuda Olmerta,
bio je to labudi pjev proslavljenog obavjestajca.

Moze se, napokon, dodati da se bas u kompleksu Kneseta nalazi i sudnica u koju je
Eitan doveo Eichmanna iz Argentine, u kojoj je odrzano njegovo sudenje. Prema tome,
Eitana je taj jedan tajni zadatak dopratio u kasni politicki Zivot. Ali bez njega ne bi
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bilo ni teze o banalnosti zla, koju je filozofkinja Hannah Arendt domislila upravo na
tom sudenju, pa ni aktualne predstave u Zagrebackom kazalistu mladih (Eichmann u
Jeruzalemu).

Osim hvatanja Eichmanna, spominju se jo$ dvije akcije u kojima je, kao $ef terenskih
operativaca, sudjelovao Eitan. Afera Pollard druga je po redu njegovih razglasenih
poslova, premda mi se ¢ini da u samu Izraelu stoji na prvom mjestu. Amerikanca Jo-
nathana Pollarda ,,na vezi je drzao” upravo Eitan. A podaci koje je taj americki morna-
ricki ¢asnik i stru¢njak NSA 1985/6. predao Izraelu bili su od velike vaznosti u tajnom
nuklearnom programu. I ne samo u njemu.

Uhicen, Pollard je proveo nekoliko desetljeca u zatvoru, gdje ga je posjetio i spomenuti
Netanyahu 2002, dok je bio izvan premijerskog ureda. S druge strane, sluc¢aj Pollard
izbacio je Rafija Eitana s pozicije obavjestajnog savjetnika vlade, i vratio ga privatnim
poslovima unutar istog ili sli¢cnog djelokruga. U tome je imao potporu, navode mediji,
dobrog znanca Fidela Castra. Treba napomenuti da se Eitana postuje u Izraelu i zato
§to je organizirao kradu urana u Belgiji, koji je potom prenijet u Izrael. Dakako, to nije
potvrdeno, kako bi se izrazili u obavjestajnim krugovima.

Rafi Eitan roden je 1926. u kibucu Ein Harud, na sjeveru Izraela; njegovi su roditelji
bili doseljenici iz Rusije. Skolovao se u poljoprivrednoj skoli Ein Hashlosha i ubrzo
pridruzio elitnim ratnicima Haganaha, medu kojima je bio i nekadasnji premijer Me-
nahem Begin. Oni ¢e imati veliku ulogu u izraelskoj borbi za nezavisnost. Tu se ucio
borbenim vjestinama i obavjestajnim poslovima.

Tijekom jednog zadatka Eitanu je oste¢en sluh; pretrpio je niz ozljeda u ratu za nezavi-
snost 1948. Godine 1955. bio je rasporeden u operativnu postrojbu Mossada, s kojom
je sudjelovao u nizu tajnih drzavnih misija. Jedna od njih bilo je hvatanje zloglasnog
nacistickog zloc¢inca Adolfa Eichmanna, ¢ije je sudenje 1961. privuklo paznju cijeloga
svijeta.

Zanimljivo je da medijska sje¢anja u povodu smrti obavjestajca ne spominju Eitanovu
najve¢u dilemu koju je, kao $ef operativne grupe za hvatanje Eichmanna, imao u Ar-
gentini. Naime, u intervjuu koji je 2012. dao za Jutarnji list, Eitan je otkrio da je u sta-
novitom ¢asu sa svojim agentima pratio ne samo Eichmanna nego i jednako zloglasna
tvorca zla, Mengelea. Zbog malog broja operativaca njegovi Sefovi u Izraelu inzistirali
su da uhvati samo jednoga od njih. Bilo bi te§ko podnosljivo da su im pobjegla oboji-
ca. Protiv svoje volje, a prema zapovijedi s visokog i najviSeg mjesta, operativac Eitan
uhvatio je Eichmanna. A Mengele je opet nestao. I umro je u bijegu.

Prema nekim izvorima, u toj najslavnijoj operaciji Eitan je suradivao sa sluzbama si-
gurnosti Titove Jugoslavije, koje su bile u lovu na ,,domace izdajnike®, odnosno odbje-

gle pripadnike ustaskih i
¢etnickih postrojbi. Nada-
sve, u lovu na poglavnika
Pavelica.

Formalno, Eitan je Mossad
napustio 1972. pa se upu-
stio u privatni biznis, ali
ostao je vladin savjetnik u
pitanjima sigurnosti. Tek
kada je postao Sef Leke-
ma, izraelske obavjestajne
agencije koja se specijali-
zira za skupljanje podataka
znanstveno-tehni¢ke nara-
vi, javno dostupne kao i taj-
ne, posebno one namijenjene
nuklearnom programu, regrutirao je spomenutog Pollarda.

Agent bez premca: Rafi Eitan

Moj novinarski sastanak s Rafijjem Eitanom, u Zagrebu, zapoceo je zabunom: otisao
sam u hotel Sheraton, a on me ¢ekao u tada preimenovanoj Panorami. Sjedili smo na
terasi, a pored nas je stalno bio jedan mladi¢. Mogao je to biti njegov rodak, ali pretpo-
stavio sam da je iz neke obavjestajne sluzbe.

Budu¢i da sam ranije intervjuirao Shimona Peresa (1999), a Peres je u pedesetim go-
dinama 20. stoljeca bio zapovjednik glavnog stozera Izraelskih obrambenih snaga, Ei-
tanov nadredeni, zamolio sam ga da komentira njihovu suradnju. Ali nisam ni trebao
pomisljati da bi Eitan komentirao Peresa, tadasnjeg predsjednika Izraela, ili bilo koga
drugoga.

Odgovarajuci na neka pitanja, Eitan mi je otvoreno rekao da nece lagati, ali nece ni ni-
$ta progovoriti o pojedinim akcijama Mossada. To se odnosilo na pokusaje da doznam
ponesto o dvama njegovim uspje$nim slucajevima. Jedan je bio krada obogac¢enog
urana u SAD-u i njegovo prebacivanje u Izrael 1968, tzv. slu¢aj Apollo. A drugi krada
americkih vojnih tajni 1985.

U jednom c¢asu Rafi Eitan spomenuo je da je po ¢inu zapravo general Mossada. Pa sam
mu rekao: ,,To mi niste smjeli re¢i.“ I on me tada prviijedini put pogledao u o¢i. U po-
vodu smrti Rafija Eitana neki izvori napominju da uskoro izlazi njegova autobiografija.
Uspio ju je napisati, ali nije do¢ekao njezin izlazak.

(Jutarniji list, 26. ozujka 2019)

Film

Zatocenici vlastitih identiteta

Iako je trijumf Nadava Lapida na Berlinalu ravan trijumfu Izraelaca na
Eurosongu, notorna izraelska ministrica Kulture Miri Regev bila je pri-
licno suzdrzana, za razliku od agilnog Katriela Schoryja, direktora Isra-
el Film Funda, kojega je ministrica Regev ve¢ odavno htjela giljotini-
rati, onako Kako su braniteljske udruge giljotinirale Schoryjev hrvatski

pandan Hrvoja Hribara

Nadav Lapid s berlinskim trofejem

Pise Dragan Rubesa

Poput svih dobrih Izraelaca, ne racunajudi pacifiste koji
su napustili Izrael prije njega, i genijalni izraelski sineast
Nadav Lapid odsluzio je obvezni vojni rok. Tesko je reci
koliko je tomu kumovala njegova lijeva politicka orijen-
tacija ili neki drugi razlog, ali poslali su ga na vru¢u izra-
elsko-sirijsku granicu. Nakon $to se okoncala njegova
vojna tortura, odbacio je po hitnom postupku uniformu
i oruzje, i obojio kosu u platinastoplavo. U toj plavoko-
soj varijanti oti$ao je na razgovor u redakciju kulturnog
tjednika ¢iji je urednik bio Ari Folman, poznatiji i kao
autor animiranog filma Valcer s Basirom. Nakon §to je tri
i pol godine proveo s istom grupom vojnic¢ina s kojima
vi$e nije imao o ¢emu razgovarati, preko no¢i se zatekao
u redakciji intelektualnoga c¢asopisa ¢iji su novinari ra-
spravljali o stanju i sranju u svijetu u kojem zive. Film
ga tada jo$ nije osobito zanimao, jer je sanjao kako ce
jednoga dana postati pisac, iako mu je majka Era Lapid
poznata montazerka. Ona je suradivala s velikim izrael-
skim sineastom Davidom Perlovom, a kad je Nadav no-
vinarstvo zamijenio filmskom kamerom, suradivala je i
u sinovim filmovima.

Nadavov zivot u Tel Avivu bio je lijep. Ali Izrael ga je sve
vi$e gusio. Zato je odlucio preseliti se u Pariz. U tome se
nije previ$e razlikovao od svojih hrvatskih vr$njaka koji
nisu odlucili emigrirati samo iz egzistencijalnih razlo-
ga, ve¢ naprosto zato jer im je Zivot u mati¢noj zemlji
bio sirov, odbojan, zadojen nacionalizmima i zlobom u
najgorem smislu te rije¢i. Zemlja u kojoj se rodio pocela

ga je nepodnosljivo iritirati, bilo da je rije¢ o njezinim
zidovima i kontrolnim toc¢kama, papirima koje je mo-
rao pokazivati svaki put kad bi prelazio te tocke, ili iz
nekog drugog razloga. Bio je to slobodni izbor koji se ne
moze tako lako identificirati. Taj izbor tema je Lapidova
izvanrednog filma Sinonimi koji je pobijedio na ovogo-
didnjem Berlinalu i zbog kojeg se predugi mandat njego-
va direktora Dietera Kosslicka okoncao bolje no $to je to
on zasluzio. No iako je trijumf izraelskoga filma na Ber-
linalu ravan trijumfu Izraelaca na Eurosongu, notorna
izraelska ministrica kulture Miri Regev bila je prilicno
suzdrzana, za razliku od agilnog Katriela Schoryja, di-
rektora Israel Film Funda, kojeg je ministrica Regev ve¢
odavno htjela giljotinirati, onako kako su braniteljske
udruge giljotinirale Schoryjev hrvatski pandan Hrvoja
Hribara.

Agresivna Miri Regev vec je natjerala izraelsku veleposla-
nicu u Francuskoj da bojkotira Festival izraelskog filma u
Parizu jer je njegov selektor u program uvrstio antiratni
komad Foxtrot Samuela Maoza. Prema ministrici Regev,
koja je izjavila da nikad nije ¢itala Cehova, Maozov film
»blati izraelsku armiju® Jer, rije¢ je o zeni koja je spek-
takularno napustila dodjelu Ofira (izraelski Oscar) kad je
neka palestinska pjevacica zakoracila na pozornicu. Zeni
koja je na kanskom crvenom tepihu zablistala u toaleti
s printom Jeruzalema eda bi njome obiljezila obljetnicu
sjedinjenja tog grada s mati¢nom zemljom, $to bi otprili-
ke bilo isto kao da se nada ministrica kulture na finalnoj
veceri Pulskoga filmskog festivala ukazala u toaleti s prin-
tom Dubrovnika ili vukovarskog vodotornja.
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Kao $to je izraelska ministrica natjerala odredene neza-
visne institucije poput etablirane Fondacije Rabinovich
da se ponasaju po njezinim pravilima i modificiraju ugo-
vore s producentima, docekala je na noz Lapidov trijumf
na Berlinalu, optuzivsi autora da grize ruku koja ga hrani.
No Lapid vjeruje da je zadatak svakog sineasta demon-
tirati filmsku strukturu mo¢i. Sto je u Sinonimima toliko
uzbudilo izraelske konzerve? Ve¢ u uvodnim kadrovima
Lapidova komada ugledat ¢emo njegova junaka Yoava u
praznom pariskom stanu. Njegova golotinja pokazuje da
on krece od gole nule. Nakon §to se probudi, shvatit ¢e
da su njegov ruksak i vre¢a za spavanje nestali. Ubrzo ¢e
ga susjedi gola i promrzla ugrijati u vrucoj kadi. Oni su
Carole i Emile, pripadnici pariske radical chic burzoazi-
je. Ona svira obou, on pise roman No¢ inercije, iako mu
se kod 42. stranice dogodila spisateljska blokada, zbog
¢ega njegov otac vjeruje da barem moze postati ,,po-
lovi¢ni Victor Hugo® Nakon $to Yoav izade iz njihove
vruce kade, ona ¢e mu darovati elegantni zuti kaput od
kasmira i zute cipele, u kojem on hoda pariskim ulica-
ma s uzdignutim ovratnikom nalik manekenu s gardom
Napoleona. Yoav ¢e Emileu zauzvrat darovati pirsing,
prizivajuci uljeza iz Pasolinijeve Teoreme i Viscontijeva
sveta pulsirajuca tijela. ,,Preselio sam se u Francusku da
bih pobjegao iz Izraela®, kazat ¢e Yoav. Da bi se rijesio
tumora izraelske nacionalnosti, on ¢e odbaciti svako in-
terpretativno odijelo u potrazi za novim zivotom i jezi-
kom, sublimiranim u toploj utrobi idealiziranoga Pariza.
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Njegova (gola) snaga svodi se na radikalnu i razoru-
zanu istinu kojom poku$ava sebe definirati u srazu s
vlastitom povije$cu, igrajuci na nesposobnost ljubavi i
osamljenost koja ¢e ga natjerati na bijeg od sebe. No
junakovi interesi nisu samo politicki i tjelesni (kazniti
tijelo smrzavanjem, izgladnjivanjem i prostituiranjem)
nego i lingvisticki. Zato on vise ne zeli izgovoriti ni-
jednu rije¢ na hebrejskom, odbijajuci vlastiti nacional-
ni identitet, ve¢ opsesivno prelistava rje¢nik francuskih
sinonima, upijajuci rijeci poput pleutre i gentilhomme.
Kao da Lapid pokusava ekranizirati francuski rje¢nik.
Iako od njegove obiteljske izraelske proslosti znamo tek
to da su britanske vlasti osudile njegova djeda na smrt
proglasivsi ga teroristom te da mu se otac smrznuo od
hladnoc¢e na nekoj planinskoj vojnoj utvrdi. Njegov je
antipod zastitar u izraelskom veleposlanstvu koji bilda
izraelski nacionalizam.

Film
Judeova provokacija

Ne zanima me ako u povijesti
ostanemo zapisani Kao barbari lje-
Kovit je film, i to ne samo za tran-
zicijsku Rumunjsku nego i za neke
druge nacije koje svoj postkomu-
nistiCKi identitet uporno vezuju sa

zlocCinima iz proslosti

PiSe Dragan Jurak

Mlada redateljica u sredistu Bukuresta postavlja insce-
naciju dogadaja iz rumunjske povijesti. Pred okupljenim
gradanima i politickim duznosnicima postrojavaju se
tri vojske: njemacka, sovjetska i rumunjska. Sredovje¢ni
statisti i statistice odjeveni u sovjetske uniforme, sa so-
vjetskim kacigama na glavama, popraceni su zvizdanjem
i negodovanjem mase, a statisti u uniformama rumunj-
ske vojske iz Drugoga svjetskog rata doc¢ekani su ovaci-
jama. Mlada redateljica za svoju je povijesnu inscenaciju
odabrala Hitlerovu operaciju Barbarossa iz 1941. Nakon
krace improvizacije bitke za Odesu, rumunjski statisti
zauzimaju grad. Iz Bukuresta ubrzo dolazi naredba za
odmazdu. Za svakog ubijenog rumunjskog vojnika trazi
se strijeljanje dvije stotine Zidova, za svakog ranjenog -
stotinu. Pravoslavno svecenstvo potice vojsku na pokolj.
Dok traje inscenacija paljenja baraka u kojima su zatoce-
ni Zidovi, okupljeni gradani pokolj sovjetskih Zidova iz
listopada 1941. prate aplauzom i povicima odobravanja.
Ne zanima me ako u povijesti ostanemo zapisani kao bar-
bari metafilm je snimljen na ulicama Bukuresta. U pri-
zorima inscenacije u kadru su glumci, statisti

koji glume vojnike, i statisti koji glume publiku. Ali u
kadru povremeno mozemo vidjeti i gradane koji s ruba
trga promatraju snimanje filma, i uprizorenje okupacije
Odese. Ne znamo kako su ti, autenti¢ni gradani, reagi-
rali na spaljivanje Zidova: jesu li se pridruzili reakcija-
ma statista sa zadatkom, ili su ostali nijemi. No jasno je
$to reziranim odobravanjem masakra porucuje redatelj i
scenarist Radu Jude: u tranzicijskoj Rumunjskoj na djelu
je moralni relativizam, a ispod povijesnoga revizionizma
uloge Rumunjske u Drugom svjetskom ratu i Holokau-
stu krije se duboko ukorijenjen antisemitizam.

Rumunjska vojska usla je u Odesu 16. listopada. Ne-
koliko dana poslije njezino zapovjednistvo razoreno je
u napadu koji je organizirao sovjetski NKVD. Ubilacki
bijes okupatora okrenuo se prema gradanima zidovskog
podrijetla. Nakon 19 tisu¢a ubijenih Zidova (prema nje-
mackim procjenama) u gradskoj luci, daljnjih 25 do 30
tisuca protjerano je izvan grada u obliznji Dalnik, gdje su
pogubljeni eksplozivom, strijeljanjem ili su Zivi spaljeni
(Saul Friedlaender).

Pokolj u Odesi bio je vrhunac serije pokolja koji su se
dogadali tijekom ljeta i jeseni na okupiranim podrudji-
ma Besarabije i juzne Ukrajine. U godinu dana ubijeno je
izmedu 280 i 380 tisuca Zidova, §to rumunjske antisemi-
te, uz latvijske, litvanske i ukrajinske kolaboracioniste te
hrvatske ustase, ¢ini najve¢im pociniteljima Holokausta
nakon Nijemaca. General Ion Antonescu, poslije marsal,
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Ali Lapidov film nije samo prica o golotinji rijeci i nemirna
tijela koje ¢e samo sebe penetrirati, vec i glazbeni film. U
njegovim apsurdnim vinjetama, song Pink Martini (Sifra:
Je ne veux pas travailler) koji prati junakovu pucacinu na
streljani zamjenjuje vojnicka verzija izraelskog predstavnika
na Eurosongu (3ifra: Hallelujah La Olam) koja prati juna-
kovo osvajanje srebrne medalje. A krvavi stihovi Marseljeze
koje Yoav izgovara na satu gradanskog odgoja izmjenjuju
se s izraelskom himnom Ha-tikva, u kojoj je sublimiran
toksi¢ni militarizam njegove (odurne) nacije. S druge stra-
ne, jedina Francuskinja za Yoava, patoloski zaludena fran-
cuskom kulturom, ostaje Céline Dion, koja to nije. A song
Technotronica (Pump up the Jam) uz koji Yoav plese s kru-
hom u ustima, ravan je sekvenci s kruhom iz Chaplinova
Pasjeg Zivota, dok njegov bliski barski susret sa zastitarskim
alfa-muzjakom uz tiradu o Ahileju i Hektoru, prati funk-
klasik Ernieja K. Doea (Here Come the Girls). Njegov prija-

telj seksisticki zakljucuje kako te Francuskinje bas i nemaju
poprsja o kojima je sanjao. Tu je i Elgar na slusalicama Yoa-
va i Emilea, ¢iji ¢e romantic¢ni susret prekinuti neocekiva-
ni dolazak Caroline. Iako uz te starogrcke ratnike imamo
Napoleona i Kurta Cobaina, ali i Paula Pogbu. No kao $to
Lapidov protagonist postaje stranac u Parizu, tako i Lapid

postaje izraelski barbar francuskog filma.

Dakle, dobili smo nesto poput koser Candidea. Krajnje
komic¢nu slagalicu u kojoj ljudi postaju zatocenici vlasti-
tih (nacionalnih) identiteta i proslosti. Film o jeziku kao
jedinom relevantnom oruzju. Film koji demolira dik-
tat identiteta. Film koji bi se mogao sublimirati stihom
Rilkeovih Devinskih elegija na koje se Cesto referirao
Jacques Ranciere - ,,Perdre aussi nous appartient®. Film
u kojem svaki kadar krije neku novu ideju. Film o gran-
deuru jednog Izraelca koji sanja kako ¢e jednog dana biti
sahranjen na Pere Lachaiseu.

Metafilm snimljen na ulicama Bukuresta

rekao je po¢etkom srpnja 1941. svojim ministrima: ,,Pre-
klinjem vas, budite nepokolebljivi. Saharinskom, slina-
vom humanizmu ovdje nema mjesta. Uz rizik da budem
krivo shvac¢en od nekih tradicionalista medu vama, ja
sam za prisilno iseljavanje i bacanje preko granice ¢ita-
voga zidovskog elementa Besarabije i Bukovine.*

Nakon sovjetske okupacije Besarabije i Bukovine iz 1940.
uvjerenje da su za taj gubitak teritorija krivi rumunjski
Zidovi bilo je $iroko rasprostranjeno, usprkos tome §to
je iza tih teritorijalnih promjena stajala njemacka politi-
ka. Zbog gubitka Besarabije i Bukovine svrgnut je i kralj
Karol II. Pu¢ je organizirala vojska uz pomo¢ Zeljezne
garde, a vlast je preuzeo general Ion Antonescu, kojeg
je podupro sam Hitler. Kolaboracionisticki rezim samo-
inicijativno ¢e sudjelovati u unistavanju zidovskoga sta-
novnistva sve do rujna 1942. Tada ¢e, na potpuno izne-
nadenje, odbiti Eichmannovu zapovijed o deportaciji
preostalih Zidova prema poljskom Lublinu.

Razlozi za taj preokret bili su visestruki: intervencije po-
jedinih Zidova, pritisak papinskog nuncija i $vicarskog
ministra, podmicivanje ¢lanova Antonescuove obitelji
od strane imu¢nih Zidova te Antonescuovo negodovanje
zbog mijesanja Nijemaca u unutarnje poslove Rumunj-
ske. Do listopada 1942. postalo je o¢igledno da Rumunji
odugovlace, a deportacije su odgodene do prolje¢a. U
meduvremenu, rumunjska armija unistena je kod Sta-
ljingrada, a Nijemci su se povlacili na svim frontama.
Nevoljkost Antonescua za deportaciju preostalih 300 ti-
suca Zidova treba tumaciti u kontekstu njegova pokusaja
pregovora sa Saveznicima (Ian Kershaw).

Nakon rata Ion Antonescu pred Narodnim tribunalom
u Bukurestu osuden je na smrt. Godine 1994. redatel;j
Sergiu Nicolaescu o tom je sudenju snimio film Oglinda.
Kadrovi tog filma pojavljuju se i u filmu Radua Judea.
U njima gledamo Antonescuovu zavr$nu rije¢, kojom se
predstavlja kao nepokolebljivi rumunjski patriot, spre-
man na svaku zrtvu koju povijest i sudbina postave pred
njega. Posrijedi je jedan od najmrac¢nijih trenutaka ru-
munjske kinematografije. Opcenito se dnom rumunjske
kinematografije smatra 2000. godina, kada u Rumunj-
skoj nije snimljen nijedan dugometrazni igrani film. Na-
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kon toga krenula je obnova, a onda i uspjeh neusporediv
s bilo ¢ime u dotadas$njoj nacionalnoj i europskoj kine-
matografiji.

No postkomunisticki film o mar$alu Antonescuu ozbilj-
na je konkurencija 2000. godini. Saharinski nacionali-
zam tu se mijesa s toksi¢nim povijesnim revizionizmom.
Samoubilackim impulsom ideja nacije, i tranzicijske
demokratizacije drustva, veze se uz relativizaciju i nije-
kanje zlo¢ina. Judeov film Ne zanima me ako u povijesti
ostanemo zapisani kao barbari, Ciji je naslov citat jednog
Antonescuova ministra, odgovor je na to usadivanje zlo-
¢ina u suvremeno rumunjsko drustvo. Mlada redateljica
povijesne inscenacije dobiva stru¢nu pomo¢ sluzbenog
savjetnika. On se slaze s izborom teme, ali predlaze da se
zlo¢in prema Zidovima predstavi samo kroz deportacije,
ne i ubijanje. Redateljica ustraje u svojoj frljicevskoj pro-
vokaciji, suo¢avanju gradanstva sa zanijekanim zlo¢ini-
ma i prikrivenim antisemitizmom. Aplauz gradana koji
¢e dobiti za svoju inscenaciju ubijanja Zidova provokaci-
ja je samog Radua Judea.

Prisutan u rumunjskom valu od sama njegova pocetka,
nakon filma Aferim! Jude je postao njegovim trenuta¢no
klju¢nim protagonistom. Dokumentarcem Mrtva nacija,
u kojem se nedavno pronadena arhiva jedne predratne
i ratne fotoradnje kombinira s izvodima iz dnevnika Zi-
dovskog lije¢nika, Jude je spustio skalpel u kompleks ru-
munjskog odnosa prema proslosti. Ne zanima me ako u
povijesti ostanemo zapisani kao barbari nastavak je tog
angazmana: umjetnicki superioran, drustveno beskom-
promisan, film koji suo¢avanjem sa zlo¢inom uspostav-
lja distinkciju izmedu zlo¢ina i nacionalnog identiteta.

Sumnjamo da nacionalisti i revizionisti to mogu ra-
zumjeti. Za njih su Sutnja i relativizacija zlo¢ina mjera
patriotizma. Nacija se povezuje omertom. Izdaja nije
zlo¢in, nego je zlo¢in njegovo razotkrivanje. Aplauz
filmskih statista Judeovo je raskrinkavanje takve politike
koja desetlje¢ima nakon zlo¢ina naciju povezuje s revi-
zionisti¢kom, relativiziraju¢om politikom. Ljekovit film,
i to ne samo za tranzicijsku Rumunjsku, ve¢ i za neke
druge nacije koje svoj postkomunisticki identitet uporno
vezuju sa zlo¢inima iz proslosti.
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Nove Knjige

Foto-robot fasizma

Pise Dragan Jurak

Vjecni fasizam knjiga je za sva vremena. Korisna u svako
doba, ovo nase mozda i vide od bilo kog drugog. Cita-
ti danas predavanje Umberta Eca, odrzano 25. travnja
1995. na engleskom jeziku na Sveucilistu Columbija u
New Yorku, za publiku koju su ve¢inom sacinjavali stu-
denti, znaci ¢itati ga kroz dogadaje i fenomene o kojima
Eco tada nije znao nista ili nije znao u razmjerima koje
¢e ti fenomeni zadobiti ¢etvrt stoljeca kasnije. Ecovo pre-
davanje odrzano je neposredno nakon teroristickog na-
pada u Oklahoma Cityju i otkrica ¢injenice da u Americi
djeluju vojne organizacije ekstremne desnice. Danas ga
¢itamo u doba Trumpa, Brexita, antiimigrantske politi-
ke, u eri svjetonazorskog antiliberalizma i ekonomskog
neoliberalizma, internetizacije masovnih medija i ma-
sovne kulture.

Totalitarne desnicarske rezime 20. stoljeca, kao i njiho-
ve ideologije, tesko je objediniti jednim pojmom, bio to
fasizam ili neki drugi pojam. Eco obja$njava: ,0duzmi-
te fasizmu imperijalizam i dobit ¢ete Franca ili Salazara;
oduzmite mu kolonijalizam i dobit ¢ete balkanski fasi-
zam. Dodajte talijanskom fagizmu radikalni antikapitali-
zam... i imat ¢ete Ezru Pounda...“

Primjerice, njemacki nacizam je bio fundamentalno
»paganski, politeisticki i antikr$¢anski®, a s druge strane
Francov falangizam ,hiperkatolicki®. Talijanski fasizam,
sam za sebe, ,kosnica je proturje¢ja“: totalitarni pokret
koji spaja monarhiju i revoluciju, kraljevsku vojsku i Mu-
ssolinijevu osobnu miliciju, privilegije dodijeljene Crkvi
i drzavni odgoj koji veli¢a nasilje, apsolutnu kontrolu i
slobodno trziste.

No Eco smatra da je moguce navesti tipicna obiljezja
koja spajaju ne samo njemacki nacizam, talijanski fasi-
zam, Spanjolski falangizam i pjesnika Ezru Pounda, ve¢
i obiljezja nekih postfasistickih fenomena. Tih ¢etrnaest
karakteristika naziva ,vje¢nim fasizmom ili ,ur-fasiz-
mom", koriste¢i se njemackim prefiksom sa znacenjem:
vrlo star, prvi, primitivan. Slijedi lista koja u svojoj ci-
jelosti, ali i u svojim elementima, predstavlja foto-robot
fasizma i fasistickih tendencija.

Tu je na prvom mjestu kult tradicije, ideja bogolikog ¢o-
vjeka i bozanskog drustva iz same zore ljudske povijesti;
zatim odbacivanje modernizma, prvenstveno kroz odba-
civanje prosvjetiteljstva i racionalizma; kult akcije zbog
akcije, kao djelovanje naustrb misljenja; pa neslaganje
kao izdaja, kroz odbacivanje svake kritike; strah od razli-
citosti, kao jezgro rasizma; apel frustriranoj srednjoj klasi,

kao pothranjivanje socijalnih frustracija; opsesija zavjere,
kao proizvodnja neprijatelja i ksenofobije; prikazivanje
neprijatelja kao istodobno previse jakih i previse slabih;
pacifizam kao Surovanje s neprijateljem; prezir prema sla-
bijima; mitologija herojstva u smislu da se svatko obrazu-
je da postane heroj; invidia penis kao traZenje seksualne
kompenzacije kroz oruzje; kvalitativni populizam, gdje
je narod monolitni entitet ¢iji je tumac voda; i na kraju
fasisticki novogovor, sa svthom ogranicavanja slozenog i
kritickog razmisljanja.

Lako je na ovoj listi uociti tendencije koje se provlace
i kroz suvremeno drustvo. Kult tradicije kroz recentni
kult nekadasnje povijesne veli¢ine u Britaniji, Rusiji, ili
Americi (slogan make America great again). Odbaciva-
nje modernizma kroz antiliberalne tendencije kakve se
javljaju u Poljskoj, Madarskoj ili Rusiji. Kult akcije zbog
akcije kakav emaniraju ,jaki lideri“ poput Orbana, Pu-
tina ili Trumpa. Strah od razlicitosti kroz poticanje isla-
mofobije ili antiimigrantskih osjecaja. Apel frustriranoj
srednjoj klasi kroz poticanje frustracija nizih i srednjih
klasa, kao §to je to bio slu¢aj kod americ¢kih predsjed-
nickih izbora ili britanskog referenduma. Opsesiju za-
vjere kao jedan od oblika pobuna protiv obrazovanih
elita. Ideju previse jakih i previse slabih neprijatelja kroz
istodobno omalovazavanje islama i fame o njegovoj
sveprisutnoj opasnosti. Odbacivanje pacifizma kroz to-
boznju realpolitiku i macizam jakih lidera. Prezir pre-
ma slabijima kroz neoliberalnu politiku zanemarivanja
slabih i siromasnih. Mitologiju herojstva kroz pop kul-
turu super junaka i nasilnih video igrica. Kvalitativni
populizam kroz ono $to ve¢ Eco naziva televizijskim ili
internetskim populizmom. Invidia penis kroz americku
ili rusku opsesiju oruzjem. Novogovor kroz oblike tzv.
»fake newsa® i tako dalje.

U pogovoru, po svom obimu gotovo jednakom prvom
dijelu knjizice (nakladnik TIM press iz Zagreba), pro-
fesor americkog sveucilista u Rimu i prevoditelj Damir
Grubisa, Ecovu taksonomiju usporeduje s nekim sli¢-
nim, sveobuhvatnijim taksonomijama. Navodi se Emilio
Gentile i fadisticki projekt ,zatvorenog drustva®, sa za-
tvorenom ekonomijom i sakralizacijom politike, uz ko-
laboraciju Crkve (katolicke u Italiji, protestantske u Nje-
mackoj). Dimitri Kitsikis i njegovih ,,13 diskriminanti*
po kojima se prepoznaju fadisticki establiSmenti; te po-
vjesnicar Stanley Payne i njegove tri skupine kriterija za
identifikaciju fasizma.

Mozda i vaznije, profesor Grubisa navodi i neke lokalne
manifestacije fasizma: od simboli¢kog maca koji se po-

PjesnicCKi svijet

Zebnja davno ubijenih srodnika
(Fragmenti)

Pise Predrag Finci

(Onomad, kada je vjera bila osobna stvar, kada je svatko za sebe u svoje i svoje vjerovao, u mom rodnom gradu
samo jednom vidjeh rabina, posljednjeg prije ,,naseg rata“, dugo drugog nece biti. Sjedio je na klupi sam, star,
spustenih kapaka, tiho mrmljao, malo se ljuljao, a kada bi otvorio oci zadovoljno okolo gledao, i sve mi se ¢ini,

smjeskao).

O antisemitizmu, telefonom

Javio mi se gospodin A. elektroni¢ckom porukom, moze
li me nazvati, htio bi sa mnom porazgovarati o antise-
mitizmu, zna da sam o tome dosta pisao u nekoj knjizi,
nije je ¢itao, zauzet je, viSe puta je taj tekst objavljivan
na raznim mjestima, ¢itao ga je i on, moze li me nazva-
ti telefonom, uznemiren je, zabrinut, za¢uden, htio bi sa
mnom porazgovarati, kada mi odgovara, svakako, u ce-
tvrtak, dogovoreno.

U cetvrtak zove na vrijeme, pristojno pozdravlja, pred-
stavlja se, a onda poce bujica, govori brzo i mnogo, $to

je osobina neuroti¢nih, usamljenih ljudi, koji ne¢e da pi-
taju, nego da kazu $to oni misle, iznesu svoje stajaliste,
zato i zovu.

Prekinuh ga: ,Sto ste htjeli da me pitate?*

»Pa eto, gospodine Finci, Predrag, mogu li vas zva-
ti Predrag, necete se naljutiti, vi ste napisali ¢lanak o
antisemitizmu, hocu re¢i ¢itao sam ga, hocu reci do-
bar je, nije los, uvijek se moze o tome, ali mnogi su u
pravu, i ta politika Izraela, $to uopce znadi ta rijec ,ci-
onizam®, ne znam, nisam ja antisemit, imao sam prija-
telje, ne mogu se sada sjetiti imena, ma puno ih je bilo,
u $koli, a i poslije, ne bih vas nazvao da sam od tih,
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Tipi¢na obiljezja: Umberto Eco

javljuje u ikonografiji hrvatskog folk-rocka, nogometnih
huligana koji se skrivaju iza hiper-patriotske euforije, kr-
$¢anskih fundamentalista koji siju homofobiju, do vete-
rana proslih ratova ,koji zele arbitrirati u drustvu umje-
sto legalnih institucija®

Jo§ nedavno zagovornici demokratsko-liberalne paradi-
gme vjerovali su da ¢e proci ispod duge. Danas je svjet-
ski poredak ustrojen na multilateralizmu pod udarom, a
ujedinjenja Evropa izlozena vanjskim i unutrasnjim pri-
tiscima. Povijesni oblici fasizma ne mogu se ponoviti, ne
u svom izvornom obliku, no obiljezja ur-fagizma prisut-
na su ¢ak i tamo gdje su se jo§ jucer ¢inila nemogucima,
a neviniji oblici fasizma spajaju se s malignijim.
Umberto Eco (1932.-2016.) zaduzio nas je na mnoge na-
¢ine. Kao filozof, semiolog, kao autor romana Ime ruze i
Foucaultovo njihalo. Zaduzuje nas i dalje. Vjecni fasizam
vodic je za pracenje tekucih zbivanja i aktualnih vijesti.
Romanopisac koji se volio baviti teorijama zavjere i mi-
sticnim strujama povijesti, ostavio nam je nostradamov-
sku knjizicu u kojoj se prepoznaje, u kojoj je zapisana
nasa sadasnjost.

Predrag Finci
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nije to sada vazno, nego, ovaj, kako vi objasnjavate,
ukratko, nemojte dugo, mozete li, kratko, jednostav-
no, bez filozofiranja, ljudi svasta govore, i na portali-
ma pisu, jeste li vidjeli, nije mi jasno, otkud odjednom
toliko antisemitizam, svuda, eto, i u vasem rodnom

Mogao bih sada i ja opsirno, dugo, ali ne¢u ponavljati
sve ono $to sam ranije napisao, znam da bi potrajalo i da
me gospodin nece slusati, pitao me mogu li re¢i kratko,
jasno... Mogu: ,Moj gospodine, koliko primitivizma,
toliko antisemitizma“.

U priguSenoj pjesmi ritam nerazumljiva jezika et
neko objasnjenje?*

Onaj
Kojeg su ¢ekali Cekali.
ne dode. Jednom ¢e.

Nije dosao Vrata mu vec otvorena.
ni godinu prije ni prije ni jedne godine nije. Cekali

Kojeg nisu, dolazio. Jos ga nema

Kao dobri susjed T . .
e ama ga, sigurno, na putu zadrzava.
rodavac
}Ijoé tar A na vratima znak
. srca
poreznik
P ceznje
popisivac a
policajac strpljenja
zlocesti susjed. Spasenja.
Onda uniformirani, bez lica. Cekali onog
Cetiri godine kasnije drugi, u druk¢ijoj uniformi, ali Kojeg nema
nasmijani. Kojeg nece biti
Njih doc¢ekase samo oni $to su bili Cekali onog
po Supama po Sumama po gorama. Kojeg je nada
Poslije ih se nekoliko okupilo. Kojeg je bol
U sjecanju Kojeg je smrt

gradu, nije ga prije bilo, je li tako, mislim, imate li

Dok ¢itam Celana

u no¢i nas nekoliko budnih u bijegu rasutih od tame
smrznutih u nama zebnja davno ubijenih srodnika kao
da ¢e nikad vise opet biti ustajemo no¢ kopamo sve du-
blje sve dublje se spustamo dno produbljujemo kopamo
kopamo kopamo kopamo u iskop tonemo fuga smrti
nije pjesma nikakva to nije poezija ako jest ne moze
se procitati stragna je to molitva naricaljka rije¢ ocaja
odlazenja umiranja takva je to rije¢ mi s tobom samou-
bojico s tobom nekazivo kazujemo s tobom u praznini
trazimo za tobom idemo sve do mosta tamo gdje je tvo-
ja muka zastala u tjeskobu prelazimo niz vode u koje se
potonuo u nebo u dim odlazimo tvoja pepeljasta rije¢
potamnilo zlato tvoga pjesnistva tvoja bol tvoja nesreca
stalno ponavljana u novoj no¢i opet pripremljena tvoja
fuga puna zica mrtve djece njihovih roditelja opljacka-
nih ponizenih protjeranih zatocenih otetih Zivota spa-
ljenih snova ugusenih nada oko nas Zivi strava oko nas
opet zasto zasto zasto zasto onda zato mi kopamo stare
rane rovarimo ne razumijemo obja$njenja ne nalazimo
prepadnuti u noci sjene vrebamo ¢ekamo osluskujemo
iz tamnih bara svijeta iz ljudskih pustinja iz ljubaznih
¢udovista opet glasove majstora zloc¢ina ¢ujemo opet
se Paule moj tvoja rije¢ dogada opet Saule nase nista
priprema

Turizam, pet stotina godina kasnije

Tugovanju Ve¢ oglasila
Vjerovanju U srce nastanila. Kada $etam Madridom s mojom dragom, Madrid ne
U molitvi Njega cekali. smije ni da pisne. Samo se prostre, podatan, mene i
dragu mi ¢ekao. Kada joj ja na trgu izjavljujem ljubav,
trg se srusi i sve njegove prosle ljubavi zamru. Kada
sam s mojom dragom, nema Madrida. Nema njegovih
SADRZAJ portretiranih likova kraljeva, kraljica, vojvoda, svece-
nika, ferdinanda, elizabeta, torquemada, njihovih voj-
Pobijedio je Mister Zi (Jaroslav PECNiK)...oceivereririnuininiiniiincniiiitiinininniniiiisenescsesnesesesessessessessstssessesssssssssssssesses 1 n?lfa, inkvizitora, dVOItaca’ crkava, gfllerij 3 restovrana,
§ L y niceg nema, samo moja draga. I mozda, zbog racuna,
Oprecne tendencije (Mirko Gali€) .evuiviirenrereisininiiniieineiiiiiencsscsetstsesesseset st sssste st s s e e sss s ssasasssessesesssssessssess 3 putni¢ka agencija, s popustom bila ova tura, kada platis
Dva pisca, dva antipoda (Zdravko Zima) c.c.eceeeeerceceesiesennesscscesessestsstssessessessssssstsssssessssssssestssssssssessessessestesssssssesssssessssssnes 5 nema izgona, ima$ mjesto boravka, tvoja je od tri do
Glazbom protiv ideologije (Mick BrOWN) cucucceccriiniseiunieiscsninisissisiessenisessisisssssssessssissssssssssssssasssessssssssessassssssssssssesssss 6 pet dana sretan budi zemlja Spanjolska.
Moj pradjed David Meisel (Tena BUNCIC) couevirverrereruireiniininscninscneiieisesesscssessesesesscsssssessesssstssesssssesssssessssessessssssssesssssssene 8
Drama bez protagonista (I0r RUZIC) ..eueviirsrisisrisisiiisiiisinsisissisisiiisniisnisissisissiississiissitssissssssssssssssessssess 10
Banalnost kazalis$ta (MiSlav KUKOC)....uueereeereerreeesueesreesseessseesseesseessseessesssesssssessesssssssssssssssassssssssssssassssssssssssssssassssesssssssases 11 Jeruzaleme, grade
U Jeruzalem via Zagreb (TVrtko JaKOVING) coueevereivcrcruiniiniininininieitiiniscsscscsstsescsessssessstssessessesesssssssessessesssssesseness 12 . . . . o
Tajni agenti 0dlaze tiho (ZelJKO IVANTEK) .uvuvrrurrerrerrusersrsesrsesrisessusessessssessssessssensssessssssssssssssessasessesssssssssessssssssssssssessasesess 12 3;1;2?1?; suze ni kapi krvi smrti ni jedne tuge ne
Zatocenici vlastitih identiteta (Dragan RUDESa).....cccuuiviniiiniiininriiniiiniiiiiiiitccnenssessesssessssesssesens 13 Nema kamena ponad ljudskog Zivota
Judeova provokacija (Dragan JUIak)....ceeeirnesnrisinniiniiiniiiiiiiiiniiiiiiiiiissssssson 14 Ako u tebi ne moze biti ljubavi
Foto-robot fagizma (Dragan JUIak) c..ccccniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisiiiiisieoisssmsmsssoios 15 Neka te ne bude
Zebnja davno ubijenih srodnika (Fragmenti) (Predrag FiNnci) .o.cccvceceeeeiuccrcnineniincciisnnnsnniinssnseciessssssesessssssesssesens 15
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