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Pod lupom

Postile za Danila KiSa

AKo Kiseve proze izazivaju vrtoglavicu, Koliko zbog cirkularne
filozofije, toliko zbog vjestine pisanja, opsesivno nosene miloscu
uobli¢enja, Thompson je u svojim interpretacijama dospio do tocke
u Kojoj teorijska fundiranost i Kreativna energija poprimaju razmjere
intertekstualne eksplozije

Pise Zdravko Zima

U antickoj eri pojam barbarin koristio se za nehelenske
narode i plemena, odnosno za one koji su slabo ili nikako
govorili greki, svojevrsni koiné pretkr$c¢anske civilizacije.
Sanskrtska rije¢ barbarah ve¢ je arijskim Indijcima sluzila
za oznacavanje ako ne i stigmatiziranje inorodnih naro-
da, dok se u staroj Grckoj prvi put pojavila u Homerovoj
Ilijadi. S povijesnim mijenama odnos prema toj atribu-
ciji se mijenjao, premda je uvijek ¢uvala ili zadrzala eho
plemensko-rasne diskriminacije, a samim tim i osjecaj
superiornosti nacije i rase koja je u danom c¢asu kreirala
kartu globalne povijesti. Instruktivan je u tom smislu slu-
¢aj Konstantina Kavafisa, jednog od najvecih novogrckih
pjesnika, koji u svom opusu aktualizira svijet zavicajne
Aleksandrije i davno nestale grc¢ko-rimske civilizacije,
trazeci u njoj estetski i eticki ideal koji nadilazi uske na-
cionalne i teritorijalne granice. U jednoj pjesmi Kavafis
se pita zbog cega senatori ne kroje nove zakone, zaklju-
¢ujuci gotovo rezignirano da ce ih ionako donijeti bar-
bari koji se zakonito javljaju u sutonskim danima svake
civilizacije. Austrijanac Gerhard Amanshauser objavio je
autobiografsku prozu Kao barbarin u Prateru (Als Barbar
im Prater, 2001), u kojoj se ideja zavicajna provincije i obi-
teljskog nacionalsocijalizma najjasnije saZima u naslovom
apostrofiranom pojmu barbarina, pojmu koji se u svom
paradoksalnom obratu ponajprije odnosi na pobornike
nacionalizma, na Fiihrera i njegove nastavljace, umjesto
na one koji su tom diskvalifikacijom bili svedeni na stvo-
renja niZeg reda te samim tim osudeni na likvidaciju ili
kona¢no rjesenje (die Endlosung).

Koliko god se hranili iluzijom da je danasnji svijet bolji od
jucerasnjeg, od predrasuda se tesko osloboditi. Tako je i
jedan od najveci pisaca koji se rodio u juznoisto¢nom kut-
ku Europe, Danilo Kis, proglasen barbarinom. Takvim ga
je proglasio nitko drugi nego Milan Kundera. Ne kanimo
sugerirati da je Kundera na taj nacin Zelio poniziti Kisa,
tim vise $to je velik poklonik Kiseve literature. Mozda
se samo poveo za opéeprihvac¢enom predodzbom, fiksi-
ranom u Oxford English Dictionary, prema kojoj su bar-
bari pripadnici naroda koji ne tvore ni jednu od velikih
civilizacija. U knjizi Danilo Kis. Zamor povijesti, taj po-
datak navodi Mark Thompson, engleski povjesnicar koji
je devedesetih godinama proslog stoljeca zivio u Zagrebu
i Dubrovniku i koji je osim nekoliko studija o postjugo-
slavenskoj stvarnosti objavio uvelike hvaljenu biografiju
Izvod iz knjige rodenih. Pri¢a o Danilu Kisu (2014). Potonji
naslov bio je dovoljna preporuka za novu monografiju o
Kisu koja je prije nego na izvornom engleskom objelo-
danjena na hrvatskom u prijevodu Muharema Bazdulja
i nakladi zapresicke Fakture. Taj naizgled tehnicki poda-
tak dovoljno svjedo¢i o Thompsonovim kompetencijama
i agilnosti citiranog nakladnika koji nije ¢asio ni ¢asa da
knjigu o Ki$u, sinu madarskog Zidova i Crnogorke koji
se rodio u Subotici, koji je prema vlastitoj tvrdnji pisao
srpskohrvatskim jezikom, a koji je po Kunderi, koliko god
to bilo (ne)to¢no zapravo barbarin, ¢im prije podastre pu-
blici. Dobro je poznato koliko se Ki$ grozio svih klasifi-
kacija koji su pisce svodile na strogo nacionalne okvire.

Ostavio je o tome brojna svjedocanstva, pogotovo potkraj
svog razmjerno kratkog vijeka, u vrijeme koje je oznaceno
aferom $to su je u povodu Grobnice za Borisa Davidovica
provocirali njegovi oponenti ili, drugim rije¢ima, notorni
srpski nacionalisti kojima su njegov modernizam, nje-
gov kozmopolitizam, pa i njegovo zidovstvo bili strani ili,
Stovise, iritantni. Kad bismo bili zlobni, ili kad bismo se
sluzili prijetvornom formom sofistike, mogli bismo doka-
zati da je Kundera svojom kvalifikacijom stao uz Kisove
balkanske oponente ili ¢ak Hitlerove sljedbenike. Nema
dvojbe da bi takvo $to bilo apsurdno. Mozda je posrijedi
bila Kunderina $ala, usporediva s njegovim istoimenim
romanom zbog kojeg se u komunistickoj eri i sim nasao
na ledu, $ali koja makar izgovorena i bona fide, uvijek i
neizbjezno ima ideologijske, a sami tim i tesko sagledive
konotacije, bliske grudi leda koja u spletu svih mogu¢ih
okolnosti prerasta u opasnu lavinu.

Kis se rodio u multietnickom gradu jedva nekoliko kilo-
metara udaljenom od madarske granice, za vrijeme Dru-
goga svjetskog rata majka ga je pokrstila da ne bi postao
metom nacista, prve pjesme napisao je na madarskom,
radio je godinama kao lektor u Strasbourgu, Bordeauxu
i Lilleu, s francuskog je prevodio Raymonda Queneaua
(i ne samo njega), prevodio je isto tako s madarskog i ru-
skog, Zivio je u Beogradu, Crnu Goru je smatrao svojom
neformalnom domovinom, znatnim dijelom zbog senti-
menta prema majci Milici Dragicevi¢, u nacrtu je ostavio
roman o Didaku Piru, portugalskom Zidovu iz 16. stolje-
¢a koji zbog progona zavrsio u Dubrovniku i postao hr-
vatski pjesnik-latinist, umro je u Parizu, u gradu u kojem
je umro njegov duhovni blizanac Andrej Tarkovski i u
kojem je dva mjeseca poslije Kisa umro jedan od njego-
vih knjizevnih mentora, Samuel Beckett, ali unato¢ tome
Kundera se nije mogao oteti napasti da ga etiketira onako
kako ga je etiketirao. Usprkos svemu, usprkos najvis§im
umjetnickim i moralnim kriterijima kojih se opsesivno
drzao, Kis$u nije bilo ni na kraj pameti da se odrekne vla-
stitih korijena. Znao je vrlo dobro razliku izmedu drzave
i domovine i njegove ideologijske invektive nemaju ni-
kakve veze s odnosom prema zavicaju, geografskom tlu
i Balkanu, neovisno o tome kako imenovali taj dio Euro-
pe i u ¢ijoj se (ne)mogucénosti imenovanja ili definiranja
krije njegovo bogatstvo i njegovo prokletstvo. Uostalom,
kao da je druk¢ije bilo s Kisem: u mnogolikosti njegovih
korijena u mjesavini identiteta, krvnih i onih drugih, ple-
menskih i kulturom usvojenih, zrcalio se njegov sjaj, ali i
njegova intimna i spisateljska drama.

Povijest je rijetko kad pravedna, a jo§ manje je uciteljica
zivota. Da je pravedna, ne bi se Kisu dogodilo ono $to mu
se dogodilo, niti bi ga Kundera prozvao barbarinom. Jer
upravo pobuna protiv barbara Kisa je kostala Zivaca, a
onda i Zivota. U jednoj fazi Kundera je poceo pisati na
francuskom, $to Kisu nije bilo ni na kraj pameti. Kad je
jedan francuski kriti¢ar pisao o Pescaniku, hvale¢i roman
i vjerujuci da bi autorov rafinman jo$ vise dosao do izra-
zaja kad bi se okusao u francuskom jeziku, Kis je takvu
mogucnost rezolutno odbio. Kako god bilo, $to god tvrdio
Kundera, sa figom ili bez fige u dzepu, Kis je jedan od ri-
jetkih pisaca iz balkanskog dijela Europe koji je izvan svo-
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jih ideologijom i predrasudama zacrtanih granica prihva-
¢en kao literarna veli¢ina. Jednu monografiju o njemu
napisala je Lily Halpert Zamir, drugu Viktorija Radic¢, tre-
¢u Milivoje Pavlovi¢. I tako dalje. Mark Thompson napi-
sao je ve¢ dvije. Prva je docekana s unisonim pohvalama,
ali ni u drugoj nije smanjio kriterije. Naprotiv. Prva knjiga
slijedila je gotovo kronologki KiSevu egzistencijalni puta-
nju od zavicajnoga grada i obiteljskih predaka do prvih
tekstova i prvih knjizevnih uspjeha, finaliziranih medu-
narodnim aklamacijama, zbirkom pripovijedaka Enciklo-
pedija mrtvih te fizickim krajem i pravoslavnim pokopom
na Novom groblju u Beogradu. Nije pretjeravao Milan
Milisi¢ kad je KiSa prozvao nezamjenjivim i jedva zamisli-
vim piscem. Tu konstataciju bez zadrske je prihvatio i
Thompson, kreiraju¢i knjige koje ga uvrstavaju u red naj-
vaznijih kiSologa. I viSe od toga: ako Kiseve proze izaziva-
ju vrtoglavicu (vertigo), koliko zbog cirkularne filozofjje,
toliko zbog vjestine pisanja, opsesivho nosene miloséu
uoblicenja, Thompson je u svojim interpretacijama dospio
do tocke u kojoj teorijska fundiranost i kreativna energija
poprimaju razmjere intertekstualne eksplozije. Simpto-
mati¢no je da o najvaznijim protagonistima balkanske
kulturne povijesti i povijesti ovog dijela svijeta najkompe-
tentnije knjige u ovom casu pisu stranci (Mark Thomp-
son, Michael Martens, Max Bergholz, Christian A. Niel-
sen i drugi). Dakako, to $to Balkan na ovaj ili onaj nacin
komentiraju inozemni autori samo po sebi nije sporno.
Nevolja je u ¢injenici da se knjizevni povjesnicari i ini
stru¢njaci iz ovog kutka globusa ponasaju kao nojevi, $to
¢e reci da zbog konformizma ili komoditeta glave najradi-
je guraju u pijesak, bave¢i se marginalijama i ¢ekajuci
neka bolja vremena koja najcesce ne stizu ili stizu kad je
za takve i sli¢ne istrazivace bespovratno kasno. Prvu od
dviju spomenutih monografija Thompson zakljucuje
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tvrdnjom da je Ki$, uz Ivana Mestrovic¢a i Ivu Andrica,
jedan od trojice velikana jugoslavenske umjetnosti. Ve¢
pridjev jugoslavenski dostatan je da mnogi istrazivaci iz
Hrvatske, Srbije i drugih drzavica na Balkanu svoje iona-
ko skromne ambicije stave pod klju¢. U sprezi s njihovim
potencijalima, takva defenzivna pozicija u kona¢nici re-
zultira kreativnom prazninom, sinkroniziranom s ideolo-
gijom $to je nude njihovi nacionalni i po mnogoc¢emu
provincijalni prvaci. Ali zato imamo Thompsona koji je
poslije jedne izvrsne monografije o Kisu ponudio jo$ jed-
nu. Jednako izvrsnu, ali neobi¢nu, koliko po strukturi, to-
liko po detaljima i finesama koje je izdvajaju medu knjiga-
ma takve vrste. Izvod iz knjige rodenih sastoji se od uvoda
i sedam interludija, kako ih je nazvao sam pisac. Zamor
povijesti ¢ini Sest poglavlja te nekoliko dodataka koji su u
knjigama takve vrste koliko dobrodosli, toliko zapravo i
neizbjezni. Poput holografske paradigme koju je lansirao
Karl Pribram, u svakom detalju (hologramu) zrcali se cje-
lina, dok cjelina reflektira detalje u snopu svih mogu¢ih
interferiraju¢ih mogucnosti. Za razliku od Izvoda iz knjige
rodenih, ovu drugu monografiju, Zamor povijesti, mogu
¢itati, a samim tim i razumjeti oni koji su barem donekle
upuceni u Kisev opus. Prva knjiga ima sintetski karakter,
dok druga vispreno, s osje¢ajem za neke bizarne i na-
izgled periferne sitnice svjedoci o piscu za kojeg su rafin-
man i virtuoznost bili alfa i omega literarnog zanata. Za-
mislite studiju o piscu koji je pretendent za Nobelovu
nagradu, magister ludi iliti majstor igre usporediv s likom
iz Hesseova romana Das Glasperlenspiel, zamislite takvu
knjigu, ozbiljnu i ambicioznu, koja pocinje tvrdnjom da je
Danilo Kis$ bio zavodnik. Na prvi pogled, takva konstata-
cija prili¢i petparackim Zurnalima, od kojih je Thompson
podjednako daleko, koliko i subjekt njegovih istrazivanja.
Jer Ki$ je bio zavodnik, ne samo svojim rije¢ima, nego isto
tako figurom, stasom i glasom. Kao $to nije mogao pobje-
¢i od barbarske atribucije, makar iz usta pisca koji ga je
respektirao, tako nije mogao pobjeci od onog $to su mu
namijenili geni, njegove u proslosti sedimentirane osobi-
ne, njegovo ahasverstvo, njegova buntovnost i njegova
princevska gesta, ukorijenjena u krajnjoj liniji u rodastvu
$to ga je po maj¢inoj liniji vezivalo s Markom Miljanovom
Popovi¢em, posljednjim poznatim junakom predmoder-
ne Crne Gore koji se opismenio u 50. godini. I u tome se
krila Kiseva egzemplarnost, utjelovljena u liku i djelu pis-
ca koji je habitus Montenegrina isklesanog iz kamena ogr-
nuo galskom profinjenoscu i jeziénom elegancijom svoj-
stvenom samo odabranima. Po nekim kriterijima, ne
samo onim §to ih je prihvatila visokorazvijena Europa, a
samim tim i Kundera, Ki$ bi i danas bio barbarin. Istina,
znao je vrlo dobro madarski, izvrsno je vladao francuskim
i ruskim, ali nikada nije u potpunosti naucio engleski.
Kao sto su u antickoj eri barbari bili oni koji nisu govorili
grcki, tako bi se novim barbarima moglo zvati one koji ne
znaju koiné digitalnoga doba. A to je, dakako, engleski.
Kakav kuriozum! Thompsonovo baratanje podacima je
toliko fascinantno da se stje¢e dojam kako je o nekim de-
taljima iz biografije znao vise od Kisa. I vjerojatno je znao.
Jer Ki$ nije arhivirao sve sitnice, nije sacuvao pisma, ni
ona koja je slao na razlicite adrese, pa ni ona koja je pri-
mao. Naravno, pismo je vazno upravo u onoj mjeri u kojoj
je vazna komunikacija. Sporedno je pitanje sluze li u tu
svrhu golubovi, kodije ili digitalna tehnika. A pismo koje
dopire iz vremenske daljine, iz davne i zaboravljene pros-
losti, spajajuci ¢itaca s njegovim prethodnicima i odzva-
njajudi u glavi kao kakav dubinski eho, ima dimenzije ri-
jetke i utoliko dragocjenije relikvije. Zamor povijesti
pocinje otkricem bas jednog takvog pisma $to ga je mladi
Danilo negdje 1953. poslao na adresu Jean McCrindle, $e-
snaestogodi$njakinje iz Engleske koja se u Makarskoj za-
tekla na ljetovanju. Da bi storija bila potpuna, Jeanin otac
bio je deklarirani komunist koji se protivio Zelji svoje kée-
ri da otputuje u Jugoslaviju, zemlju koja je tako rezolutno
raskinula veze sa Staljinovim Sovjetskim Savezom. Ali
ljubav je bila jaca od svega, pa je Danilo svojoj dragoj na-
pisao pismo koje je na engleski preveo njegov prijatelj
Franc Zizek i koje je Thompson publicirao u izvornoj i
prevedenoj verziji. Osim toga, Danilo je svojoj prvoj lju-
bavi poslao informativni ogled o Crnoj Gori i tri pjesme.
Premda je njihova idila bila kratka vijeka, nevjerojatnom
se doima ¢injenica da je Jean McCrindle sacuvala Kisevo
pismo, kao $to se nevjerojatnim doima da je Thompson
$ezdesetak godina kasnije, u Jeaninom obitavali$tu u Lon-
donu, u blizini Arsenalova stadiona Emirates, drzao u ru-
kama Danilovo pismo, glosu o Crnoj Gori i tri nikad
objavljene pjesme. Sudbina jedne davno srocene epistole
neodoljivo podsjeca na pismo §to ga je negdje 1942. Kisev
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Pisac i njegov (d)vojnik: Mark Thompson

Naslovna sintagma Marka
Thompsona, Zamor povijesti,
neodoljivo podsjeca na sintagmu
Buka vremena (The Noise of
Time) kojom je Julian Barnes
nazvao Svoj roman 0 Dmitriju
SostakoviCu. Ne samo zbog
engleskog indigenata, mogli bi
se uspostaviti paralelni Kolosijeci
izmedu Barnesove biografske
fikcije i Thompsonove biografske
fakcije, Koja isto tako ne bi bila
moguca bez odgovarajuceg
udjela maste

otac Eduard uputio svojoj sestri Olgi (koja je takoder
skoncala u Auschwitzu), a koje je posluzilo kao osovina za
KiSev mozda najpoznatiji roman Pescanik. Tesko je tako-
der preskociti pismo $to ga je dvanaestogodisnjem Slavku
Goldsteinu iz ustaskog zatoceni$tva poslao njegov otac
Ivo, a koje je u ruke adresate dospjelo tek poslije 64 godi-
ne. Pronadeno u ostavstini Vinka Nikolic¢a, pismo zavr$a-
va reenicom kojom otac poucava svog sina, zaklju¢ujuci
da je nepravdu bolje trpjeti nego nanositi. Za divno ¢udo,
istim ili sli¢cnim rije¢ima, odnosno poukom iz Talmuda,
zavr$ava i KiSev Pescanik. No, serija nevjerojatnih epistola
time ni pribliZzno ne zavr$ava. U inauguralnoj besjedi odr-
zanoj prigodom primanja Nobelove nagrade, Imre Ker-
tész spominje pismo koje mu je 2002. godine, kada je i
dobio Nobela, poslao doktor Volkhard Knigge, ravnatel;j
spomen-podrucja Buchenwald. Uz nekoliko kurtoaznih
fraza, Knigge je prilozio kopiju izvornog dokumenta o
stanju zatoCenickog sastava s nadnevkom od 18. veljace
1945. U stupcu Abginge navodi se da je zatocenik s bro-
jem 64 924, Zidov roden 1927. mrtav. Taj Zidov s tim bro-
jem nije bio nitko drugi nego Imre Kertész koji je poslije
57 godina, na vrhuncu svoje literarne slave, uspio saznati
da je pokojnik. Neovisno o takvim i sli¢cnim bizarnostima
koje potvrduju onu otrcanu istinu o stvarnosti koja je fan-
tasticnija od svake literature, rariteti iz arhive Jean
McCrindle ne pripadaju najstarijim KiSevim tekstovima.
Prije njih nastala je pripovijetka Crveni bik, a mozda i pri-
povijetka Juda koja, po Mirjani Mioc¢inovi¢, prethodi ta-
kozvanom obiteljskom ciklusu. U prvom poglavlju
Thompson se poziva i na Joycea, jednog od Kisu najblizih
autora, dok u drugom iznalazi suptilne i teSko odgonetnu-
te utjecaje $to ih je u Kisu ostavio Beckett.

Jukstaponirajuci Kiseve proze i usporedujuci ih s Bec-
kettom, posebno s romanom Molloy, Thompson detektira
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njegove tragove u Basti, pepelu, Ranim jadima i Pescani-
ku. Pobratimstvo s Beckettom uokvireno je otkri¢em da
je posljednje $to su jedan i drugi napisali bila pjesma kao
$to je posljednja rije¢ u tim pjesmama bila, doslovce, ri-
je¢. Zamor povijesti nije prestao, zaklju¢uje Thompson, a
pocetna sintagma neodoljivo podsjeca na sintagmu The
Noise of Time kojom je Julian Barnes nazvao svoj roman
o Dmitriju Sostakovi¢u. (U Srbiji je preveden pod na-
slovom Sum vremena, dok je u Hrvatskoj imenicu $um
zamijenila buka.) Ne samo zbog engleskog indigenata,
mogli bi se uspostaviti paralelni kolosijeci izmedu Barne-
sove biografske fikcije i Thompsonove biografske fakcije,
koja isto tako ne bi bila moguca bez odgovarajuceg udjela
maste. Kakva kreativna pedanterija i strast, kanalizirane u
vulkan koji izranja na povrsinu kao zrcalo njihovih perpe-
tuiranih dvojnika! Egzemplarnost Thompsonovog istrazi-
vackog postupka identificirana s egzemplarno$c¢u koja je
bila Ki$eva forma mentis i njegov zastitni znak, uzorno je
demonstrirana u poglavlju U potrazi za Baruchom (Jevre-
jin Baruch i Pastijeri). Oni koji su posto-poto htjeli doka-
zati da je Grobnica za Borisa Davidovica plagijat, osobito
su se okomili na pripovijetku Psi i knjige, optuzujuci auto-
ra za kradu, a zanemarujudi ¢injenicu da je posrijedi bila
adaptacija, odnosno prijevod, pri ¢emu je Ki§ pribjegao
sebi svojstvenim kracenjima i umetanjima. U kombinaciji
s crvenom, crnom i plavom bojom, Duvernoyjev francu-
ski tekst u KiSevoj verziji doima se kao arabeska u kojoj
¢e ignoranti (i sikofanti), jucer jednako kao i danas, spre-
mno pronadi razloge za optuzbe. Premda je Enciklopediju
mrtvih pisao u sve prije nego u povoljnim okolnostima,
u izolaciji, u inozemstvu, dekintiran i dekuraziran do-
gadajima oko jedva minule afere, rezultat je bio izniman
i, ne samo po engleskom biografu, dostojan usporedbe s
najboljim prozama Flauberta i Borgesa. Peto poglavlje So-
krat u Bosni naslovom na neki nacin zaziva Kureishijevog
Buddhu iz predgrada (The Buddha of Suburbia). Anticki
mudrac u balkanskom vilajetu i glasnik nirvane u lon-
donskoj periferiji, takvo §to moze zamisliti samo onaj tko
ima visoko estetiziranu mastu; uostalom, poput Karla Jas-
persa koji je tu dvojicu, uz Konfucija i Isusa, proglasio die
masPgebenden Menschen (mjerodavnim ljudima). Junak
Kureishijevog romana, adolescent iz mije$anog braka,
potomak Indijca i Engleskinje zeli se domo¢i Londona,
onog centralnog, metropolskog, kao $to se potomak jed-
nog madarskog Zidova i jedne Crnogorke, slavenski ba-
stard i francuski dijak koji je djelovao kao princ - iako ga
je Kundera vidio kao barbarina - htio domoc¢i Pariza. I
domogao ga se, u literaturi i u stvarnosti, ondje je boravio
i napokon umro, ostajuci negdje na granici, tamo gdje se
svjetovi mijesaju i antagoniziraju kao $to se mijesaju i an-
tagoniziraju u njegovoj knjizevnosti.

Polovicom listopada 1989. u francuskom glavnom gradu
skoncao je Ki$, a nepunih mjesec dana kasnije, 9. stude-
noga, srusen je Berlinski zid, oznacavajuci propast ko-
munizma kao globalnog projekta. Oni koji su povjerovali
da ce svijet u tom casu krenuti izvjesnijim i stabilnijim
putem, prevarili su se. A oni koji su pretpostavljali da ce
se KiSeva knjizevnost, u znatnoj mjeri impregnirana po-
vije$¢u i dokumentarnim referencama, poslije svega po-
kazati kao anakronizam, kao guscje pero s tintarnicom
lociranom u asepti¢nom cybersurferskom krajoliku, isto
su se tako prevarili. U povijesti i ideologijama Beckett nije
nalazio inspiraciju, jo§ manje ju je nalazio njegov pret-
hodnik i sunarodnjak James Joyce. Sasvim suprotno od
Kisa kojem su staljinisticki i drugi uzasi posluzili kao po-
stament na kojem je fiksirao svoju poeziju u prozi, unato¢
tome $to je i Joycea i Becketta tretirao kao uzore. Nakon
Citanja Enciklopedije mrtvih, americka autorica Cynthia
Ozick konstatirala je da takav pisac i takve pripovijetke
ne mogu imati nasljednika. Jer ono $to je neponovljivo,
ne moze se imitirati. Iduci tim tragom, stjece se dojam da
se ne mogu imitirati ni Thompsonova istrazivanja. Izuzev
Mirjane Miocinovi¢, koja nije samo Kiseva dugogodi$nja
suputnica, nego je i connaisseur, gospoda koja je KiSeve
tekstove citala in statu nascendi, bdiju¢i nad njegovim
rukopisima za Zivota, a jo$ i viSe nakon $to je otplovio u
vje¢nost, Thompson je u desifriranju disparatnih silnica
Kiseva opusa dospio mozda i dalje od njihova tvorca. U
zanrovskom smislu misljeni kao postile, kao biljeske na-
stale na rubu, ogledi engleskog istrazivaca imaju ucinak
mikroskopskog uvida u srz KiSevog pisma, poetskog
kao i proznog, sredi$njeg kao i marginalnog. Da je ko-
jim sluc¢ajem Ziv, u disperziji uzajamno ukrstenih ali opet
sinkroniziranih znakova, Zamor povijesti verificirao bi i
glavni junak te knjige. Po svemu sudeci, ve¢i kompliment
Thompson ne bi ni iskao.
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London: Kraljevski ratni muzej

Istine Koje ne blijede

Premda se spoznajama o Holokaustu teSko moze dodati nesto novo,
Sto vec nije receno ili istrazeno, konceptualnu promjenu postava
nametnuo je rezultat novijih povijesnih istrazivanja koja su pokazala
da je unistenje sveukupnog zZidovskog stanovnistva u Europi bila svrha
rata, a ne samo usputna djelatnost nacistiCkog rezima

PiSe Vesna Domany Hardy

Uloga i odgovornost Kraljevskoga ratnog muzeja (Im-
perial War Museum) u Londonu svodi se ponajprije na
memoriranje i poducavanje mladih narastaja o rato-
vima u kojima su sudjelovali Velika Britanija i ¢lanice
Commonwealtha, pocevsi od Prvoga svjetskog rata do
danas. Dio muzejskog postava uklju¢uje nova povijesna
istrazivanja i prezentiranje izlozaka koristenjem najno-
vije tehnologije u dosluhu s dostignu¢ima recentne mu-
zeologije. Ujesen 2019, u skladu s novim istrazivanjima,
tijekom rada na novom postavu galerije Drugoga svjet-
skog rata, kustosi muzeja okupili su prezivjele Zrtve Ho-
lokausta, medu kojima sam se na$la i ja. Ve¢ina uzvani-
ka zatekla se u Velikoj Britaniji u djetinjoj dobi, izmedu
1938. 1 1939. godine, uoci pocetka Drugoga svjetskog
rata, takozvanim Kindertransportom. Nakon nacisti¢-
kih pogroma, zapocetih u Kristalnoj no¢i, zahvaljujuci
upornosti nekolicine humanitaraca iz Velike Britanije i
pogodenih zemalja, Britanski parlament izglasao je pri-
volu, nakon cega je tadasnja Balfourova vlada odobrila
dolazak 10.000 zidovske djece pod uvjetom da ne pad-
nu na teret drzave. Tako se otvorio si¢usni prozor, pa su
neki Zidovi, svjesni opasnosti koja im prijeti, iskoristili
mogucnost da svoju djecu izmedu cetvrte i sedamnaeste
godine posalju u nepoznato, u Veliku Britaniju. Vlakovi
spasa kretali su iz Njemacke, Austrije, Poljske i Ceho-
slovacke. Ugrozenim Zidovima nije bilo lako emigrirati
jer, kako to nerijetko biva, izuzev onih imu¢nih, veéinu
nitko i nigdje nije htio primiti. Roditelji koji su poslali
djecu Kindertransportom, spasili su ih od deportacija,
getoizacije i smrti u koncentracijskim logorima, kakva je
njih same zatekla, uz milijune drugih Zidova u okupira-
noj Europi.

U Velikoj Britaniji naslo se u to doba pojedinaca dobre
volje koji su prihvatili tu djecu. Nakon rata neki od njih
iselili su se u Sjedinjene Drzave, Kanadu i drugdje, ali
vec¢ina je ostala u Britaniji, gdje su izgradili novi Zivot.
Premda se njihove individualne price razlikuju, zajed-
nicko im je da su u Holokaustu izgubili obitelj i prvotnu
domovinu, ali su medusobno povezani zahvaljuju¢i po-
sredovanju Udruge Zidovskih izbjeglica. Prilikom spo-
menutoga sastanka kustosi su objasnili da se ve¢ Cetiri
godine radi na novoj koncepciji galerije o Holokaustu,
koja ¢e postati sastavni dio muzejskog postava Drugo-
ga svjetskog rata, a ne kao dotad usputna ratna epizoda.
Zamolili su prezivjele za suradnju na projektu u obliku
sjecanja ili donacije bilo kakvih predmeta iz djetinjstva
ili iz tog vremena.

Premda se spoznajama o Holokaustu tesko moze dodati
nesto novo $to ve¢ nije re¢eno ili istrazeno, konceptualnu
promjenu postava nametnuo je rezultat no-
vijih povijesnih istrazivanja, koja su poka-
zala da je unistenje sveukupnoga zidovskog
stanovni$tva u Europi bila svrha rata, a ne |
samo usputna djelatnost nacistickog rezima.
Razlog je to da se zidovske Zrtve ne mogu
klasificirati tek kao posljedica rata. Uniste-
nje Zidova kao naroda bio je naime plani-
rani projekt bez premca u ljudskoj povijesti.

Sa svojih pet ogranaka, Kraljevski ratni 28
muzej biljezi dva i pol milijuna posjetitelja
godi$nje, ulaz se ne naplacuje, ali se redovi-
to provode ankete. One ukazuju na oskud-
no poznavanje povijesti Drugoga svjetskog
rata, globalnog sukoba nezapamdenih raz-
mjera, posebno medu onima izmedu 16 i 44
godine. O ¢injenicama iz tog razdoblja pri-
padnici tih narastaja znaju malo ili ne znaju
nista. Pa ako se ne$to i zna, vecina ispitani-
ka ne zna za globalnu dimenziju rata koji je
zahvatio narode u cijelom svijetu i utjecao

na zivote obi¢nih ljudi od Londona, cijelog europskog
kontinenta, Sovjetskog Saveza, Novog Zelanda, Indo-
kine, dalekog Istoka, Kine ili Filipina. Stovise, polovina
mladih ispitanika ne zna da je Japan u tom ratu bio na
neprijateljskoj strani. Uz to, ankete pokazuju da 78 po-
sto britanske publike drzi da genocid jo$ traje. Takvo
neznanje jos$ vise naglasava vaznost razumijevanja i tu-
macenja povijesti i ¢injenice da je u 20. stoljecu jedna
moderna europska drzava mogla p(r)ovesti genocid
po cijelom starom kontinentu. Zbog toga ova izlozba
implicira da je poznavanje povijesti prvi korak u su-
protstavljanju antisemitskim predrasudama i razli¢itim
oblicima rasizma u svim sredinama.

Za veliko preuredenje Kraljevski ratni muzej raspolagao
je s 30,7 milijuna funti, uklju¢ujuéi izdagnu donaciju Ro-
mana Abramovica. Projekt je najavljen kao jedinstven u
svijetu, jer pod istim krovom udomljava povijest Drugo-
ga svjetskog rata i povijest Holokausta, pa je nakon $est
godina rada i kadnjenja uzrokovana pandemijom otkri-
ven publici u listopadu ove godine.

Novi postav ne zamagljuje razliku izmedu dokumenti-
ranja britanskog rata protiv nacisticke Njemacke i nje-
zinih saveznika i Holokausta, jer je svaka od tih dviju
tema dobila posebnu galeriju. Obje su galerije povezane
velikom aviobombom V-1 koja visi sa stropa, pa je kao
poveznica uocljiva sa svih razina. Kao robovska radna
snaga Zidovi su bili upregnuti u konstrukciju tog oruz-
ja masovnog unistenja. Vazno je takoder istaknuti da
novi postav ne zaobilazi mnoge danasnje osjetljivosti
i podrobno dokumentira sudjelovanje razli¢itih drza-
va ukljucenih u rat samom pripadno$c¢u kolonijalnom
Britanskom Carstvu.

Za veliko preuredenje KraljevskKi
ratni muzej raspolagao je s 30.7
milijuna funti, ukljuCujuci izdas-
nu donaciju Romana Abramovi-
ca. Projekt je najavljen Kao jedin-
stven u svijetu, buduci da pod
istim krovom udomljava povijest
Drugog svjetskog rata i povijest
Holokausta, pa je poslije Sest go-
dina rada i kasnjenja uzrokova-
nog pandemijom otkriven publici
u listopadu ove godine
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U predvorju galerije o Holokaustu posijetitelj ¢e se naci
okruzen velikim ekranima na kojima se izmjenjuju slike
lijepih Suma isto¢ne Poljske. U okupiranoj Poljskoj bila
su to neka od mjesta stradanja i stratista, a ovdje je to
natuknuto jedva vidljivim ljudskim kostima razbacanim
izmedu niskog $umskog raslinja. Posjetitelje ne samo da
obuzima jeza, ve¢ im se namece usporedba s danasnjom
sudbinom kurdskih izbjeglica, zarobljenih u okrutnim
uvjetima u Sumama na granici Poljske i Bjelorusije ili
Bosne i Hercegovine i Hrvatske i drugdje u europskim
grani¢nim zonama. Kad se izade iz tih $uma, s kostima
razbacanima po tlu, slijedi prikaz Zivota zidovskih obi-
telji posvuda po Evropi, prije nacizma. S pomocu vise
od 2000 ilustracija, sa zvu¢nom pozadinom glasova, pje-
sama, uklju¢ujudi i smijeh, postignut je potresni efekt
gubitka jedne civilizacije. Gledati knjige iz tog vremena,
umjetnicke radove, pisma, osobne predmete kao §to su
nakit, odjeca, igracke iz mirnodopskog zivota u Poljskoj,
Njemackoj, Litvi, Latviji, Norveskoj, Italiji, Austriji, iza-
ziva bolne emocije. Mali broj eksponata snazno podvla-
¢i znacenje izgubljenog. IzloZeni i desetlje¢ima ¢uvani
svakodnevni predmeti nelagodna su veza sa proslo§¢u.
Svi izlosci potvrduju da danasnji muzej ne moze samo
informirati ve¢ toj informaciji mora dati jasno i nedvo-
smisleno znacenje.

Slijedi detaljno dokumentirano poglavlje s pomocu ta-
dasnjeg tiska, oglasa, fotografija i drugog materijala. po-
pracena tjeskobnom zvu¢nom kulisom, budenja i napre-
dovanja nacionalsocijalizma u Njemackoj u desetlje¢u
nakon Prvoga svjetskog rata do dolaska na vlast 1933.
Dokumenti Versajskog sporazuma, slike ekonomske
krize, politickih previranja nakon ratnog poraza u Nje-
mackoj, pojava paravojnih fasistickih formacija koje je
nacisticka stranka upregnula kao svoju vojsku u neza-
ustavljivoj najezdi prema vlasti, ratu i Holokaustu. Nije
slucajno da su eksponati odli¢no osvijetljeni, bez ikakvih
zatamnjenja — dvosmislenosti u ovom sluc¢aju nema i ne
bi smjelo biti.

Razgledavanje dijela izlozbe vodi do jo$ vece depresije
zbog mnogih podudarnosti s danasnjicom, u kojoj se
ultradesne organizacije medusobno povezuju putem
drustvenih mreza, a u obaveznoj vakcinaciji u borbi
protiv pandemije nalaze argument za rusenje demo-
kratskih institucija, podupiranje autoritativnih dikta-
torskih rezima, ¢esto uz blagoslov vjerskih grupacija ili
vjerskih voda. Pitanje je kako je moguce da od povijesti
nismo nista naucili?

Najveci dio galerije posvecen je industriji Holokausta,
od prvih hapsenja Zidova, prvih logora i svega $to je
slijedilo. TeSko mi je to komentirati jer sam se gotovo
onesvijestila gledaju¢i dokumente i neke izloske. Ko-
liko je samo ljudskog htijenja na svim razinama bilo
ukljuceno u taj proces! Pocelo se s lazima i dehumani-
ziranjem onih koje su nacisti odlucili unistiti, zalazu¢i
se za o¢uvanje takozvane ciste rase ili njemacke nacije.
Na kraju izlozbe mali segment dokumentira i program
uni$tenja Roma.

Poraz nacisticke Njemacke i ulazak saveznika, odnosno
britanske vojske u Bergen-Belsen (u kojem je zavrsila
i Anna Frank), zaokruzuje taj dio izlozbe. Kraj izlozbe
posvecen je krivcima za Holokaust. Istrazivanja poka-
zuju da su tom zlo¢inu participirale nacionalne Zzelje-
znice svih zemalja koje su suradivale u deportacijama,
policije okupiranih zemalja koje su kolaborirale s na-
cistima i tako dalje. Odve¢ je takvih koji su u
poratnom metezu uspjeli pobjeci i sakriti se u
anonimnost. Mnogi krvnici i kolaboracionisti
ukljucili su se u poslijeratne ekonomije i pros-
perirali. Prezentirani statisticki podaci potvr-
duju da je poslije rata sudeno samo nekolicini
nacistickih glavesina.

Izvan izlozbe poseban prostor posvecen je vi-
deosnimkama razgovora s prezivjelim svje-
8 docima Holokausta. Mnoge snimke fiksiraju
sje¢anja onih koji su u dje¢jim godinama s
Kindertransportom dospjeli u Veliku Britaniju.
Mnogi medu njima su i osobno svjedo¢ili stra-
hotama Kristalne no¢i.

Glavna je svrha izlozbe edukativna i namije-
| njena ponajprije mladim narastajima. Ipak,
na ulazu u galeriju istaknuto je upozorenje da
izlozba nije preporucljiva djeci mladoj od cetr-
naest godina. Premda sam prilicno dobro upu-
| Cena u tematiku, sudeci po vlastitoj traumatic-
noj reakciji, drzim da je to razuman savjet.
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Pogled u retrovizor

Pise Boris Peric¢

Kad je ljekarnik Eugen Viktor Feller (1871-1936), dose-
livsi se u Hrvatsku iz ukrajinskog Lavova, u Grubi$nom
Polju otvorio ljekarnu Crvenom kriZu i u njoj 1897. po-
¢eo proizvoditi svoj ¢uveni Elsa-Fluid, zasigurno nije ni
slutio da je — ako ve¢ i nije pronasao univerzalno sred-
stvo koje bi, §to kao tekucina, sto kao prasak, sto u pi-
lulama, bilo kadro izlije¢iti sve ili bar ve¢inu poznatih
boljki, od proljeva i zatvora do gihta i depresije, a k tome
jo$ i pomladivati ten — osmislio prvu uspjesnu reklamnu
strategiju, kojoj na ovim prostorima dugo nece biti rav-
ne. Zahvaljuju¢i njoj, Fellerov Elsa-Fluid, koji — nazvan
po njegovoj majci Elizabeti, rodenoj Holzer - svakako
nije bio Stetan, ubrzo je stekao popularnost i izvan grani-
ca tadasnje Hrvatske i njoj nadredene carsko-kraljevske
monarhije, posebice u zemljama s proglagenom prohibi-
cijom, jer je uza sve druge blagotvorne sastojke velikim
dijelom sadrzavao i alkohol. Salu na stranu, Fellerovo
farmakolosko ¢udo, oglasavano plakatno i novinski na
vecini svjetskih jezika, omogucilo je naposljetku svom
izumitelju da u Zagrebu sagradi prvu ¢etverokatnicu (na
uglu Jelaciceva trga i Jurisiceve ulice), u kojoj mu je bila
smjestena i ljekarna. Zagrep¢anima onoga doba ta je im-
pozantna zgrada zapinjala za oko ne samo time $to se
dimenzijama osjetno isticala unutar gradske jezgre nego
i ¢injenicom da je posrijedi bilo jedno od prvih secesij-
skih zdanja u hrvatskoj metropoli (arhitektonski projekt
Vjekoslava Bastla), ¢iji je erker, nadvijen nad dana$njom
Turistickom zajednicom, neko¢ bio stiliziran kao golema
boca ¢udotvorna Fluida. Upitan nekom zgodom je li nje-
gov lijek ikad ikomu zaista pomogao, poduzetni Feller
odgovorio je: ,Kako da ne? Pomogao je meni da sagra-
dim ovu zgradu, pa $to ne bi i drugima?“

Kako god bilo, u prostorijama Elsa-Fluid-doma smje-
stila se i poznata Slavenska knjizara Stjepana i Ma-
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Pionir rekKlamne produkcije

Miroslav Feller (1901-1961) prozivio je ono sto ¢e Ludwig Wittgenstein
na samrti nazvati Cudesnim zivotom. Za pocetak, a i to je valjda jedan
od obrazaca onodobne zidovske sudbine, roditeljski mu je kapital, bas
kao i Wittgensteinu, omogucio solidno i svestrano obrazovanje, ali i
mogucnost da kao aktivni promatrac i akter svjedocCi svemu Sto se za
prvoga svjetskog meduraca nazivalo Europom

zom - koja je dotad od li§¢a nasih gora istinski zanima-
la vjerojatno jedino Viktora Tauska - trajno ¢e obiljeziti
njegove kasnije interese, bavio se on u svojim knjigama
(a objavio ih je sasvim pristojan broj) umjetnos¢u, an-
tropologijom, knjizevnhom teorijom, problematikom
antisemitizma, politickom analitikom ili, $to je mozda i
najvaznije, reklamom, jer ta ne samo da mu je doslovce
bila stavljena u kolijevku, nego je u doba, obiljezeno traj-
nom politickom nestabilno$¢u i ekonomskim krizama,
zahtijevala i vlastitu znanstvenu preformulaciju. Ona bi,
kako je isticao, nadilazila prevladane obrasce klasi¢ne
»psihologije svijesti“ i pruzala pipke prema dubinskim
znanstvenim pejzazima na koje se globalno jos gledalo s
prili¢cnom skepsom, ako ne i oprezom.

U predgovoru za svoju Psihodinamiku reklame, koja ga je,
naposljetku i globalno, upisala medu pionire nove, dotad
nepoznate teorije, na kojoj se danas ipak baziraju mno-
ge reklamne strategije, Feller ¢e autobiografski napisati:
»Psihologija reklame bila je samo mali dio mog istra-
zivackog podrucdja i to dio koji me nikad nije zanimao
sam po sebi, nego jedino kao sredstvo za postizanje cilja.
Godine 1916., kada sam sastavio prvu opseznu zbirku
spontanih dje¢jih crteza, prvi put su me, svom u sebi sa-
drzanom silom, zaintrigirali problemi psihogeneze i otad
ih se nikad vi$e nisam oslobodio. Put me od istrazivanja
umjetnosti, preko psihologije, odveo do psihoanalize,
psihologije mase, te filozofije kulture. Odatle me, nada-
lje, preko etnologije odveo u dubine antropologije. Vazda
se tu radilo o jednim te istim problemima psihogeneze,
koji su se nadavali iz svih tih podru¢ja i obuzimali me - i
nikad me nije napustila intuicija, koja mi je govorila da
se klju¢ rjeSenja svih tih problema nalazi u tajanstvenim
dubinama umjetnosti. Ali umjetnost je za moj analiticki
duh bila nesto u $to se ne dira, jer sam i sam naslijedio
ponesto od ‘umjetnicke naravi’ svoje obitelji. Pred umjet-

no$c¢u sam osjecao ‘svetw jezu, te se nikad nisam usudio
svojim analitickim istraZivanjem oskvrnuti svetost istin-
skoga umjetnickog djela. S obzirom na to, prvi put mi je
1919. godine palo na pamet da rjesenja ipak potrazim u
vrlo profanoj umjetnosti reklame.“ I da se ne zavarava-
mo, Feller svoja razmisljanja o reklamiranju proizvoda,
koji se na trzi$tu cesto nisu uspijevali posteno etablirati,
jer pokusaji njihove popularizacije prema njegovoj di-
jagnozi nisu uzimali u obzir neiscrpnu riznicu nesvjes-
nog i njegova simbolickog jezika ($to nam ga je pocet-
kom stoljeca svojim Tumacenjem snova poceo otkrivati
upravo Freud), nije namjenjivao iole razvijenom dijelu
kontinenta, koji je ipak ve¢ pokazivao odreden sluh za
psihoanaliticke teorije, nego i ekonomski prili¢no unaza-
denoj Kraljevini SHS, preimenovanoj u nekom trenutku
u Jugoslaviju. I upravo u Zagrebu on ¢e 1929. pokrenuti
ne samo stru¢ni ¢asopis Reklama nego i Zavod za znan-
stveno proucavanje reklame i umjetnicku reklamnu pro-
dukciju, nedvosmisleno frojdovskog imena Imago (pod
istim imenom otac psihoanalize objavljivao je, od 1912.
do 1937. u Be¢u i Leipzigu svoj ,¢asopis za primjenu psi-
hoanalize u duhovnim znanostima®).

Iako bi bilo krajnje neumjesno tvrditi da su Freudove
spoznaje u tadasnjem Zagrebu, pa i $ire, bile iskljuc¢ivo
»Spanska sela“ (o njihovoj atraktivnosti svjedoce knji-
zevni tragovi, $to ih mozemo detektirati kod autora
kao §to su Miroslav Krleza, August Cesarec i drugi),
Fellerov Zavod - u kojem su suradivali brojni ugledni
likovni umjetnici, bez ¢ijeg umijeca reklama u nas za-
sigurno nikad ne bi vizualizirala svoje ,,europske obzo-
re®, nekmoli da bi umjetnost uopée mogla upregnuti u
komercijalne svrhe - zavrsio je, unato¢ nemalom broju
vrlo uspje$nih kampanja, bankrotom. Stoga ne ¢udi ni
da se Fellerov nezanemariv pionirski doprinos istrazi-
vanju ,reklamne psihodinamike® do duboko u novije
doba, kad ona ipak dozZivljava znanstvenu valorizaciju,
u nas ¢es¢e smjestao u nie povijesti umjetnosti, otprili-
ke kao neka vrsta komercijalne inacice avangardistickih
fenomena poput Miciceva Zenita (koji je u ¢asopisnom
izdanju takoder obilovao krajnje inspirativno dizajnira-
nim oglasima). Svejedno - osmisljavao zagrebacki Ima-
go reklame za gramofonske ploce, Zensku konfekciju ili
za meduracda prili¢no problemati¢an novitet zvan mar-
garin — Fellera, koji se svojski zalagao i za svojevrsno
okrupnjavanje, pa i medunarodno etabliranje domace

reklamne produkcije, taj neuspjeh nije obeshra-

rije Radi¢ i ,trgovina pomodne robe i $portskih
potrebstina“ Jesensky i Turk, poznata takoder po
efektnim ,,davolskim® plakatima, a u novije vrijeme
i Europski dom, do¢im je na krovu, visoko iznad
stilizirane boce, blistala mozda prva javna reklama
u povijesti Zagreba: ,,Sto je Elsa-Fluid - to se zna!*
(svaka sli¢nost s kasnijim stranackim sloganima bit
¢e da je slucajna). Bio Elsa-Fluid uza sve reklami-
rane efekte takoder i eliksir plodnosti ili ne, Eugen
Viktor Feller sa svojom je suprugom, Austrijankom
Idom Oemichen-Feller, imao dvanaestero djece,
medu kojom je sin Ferdinand, Ferdo (1897-1960),
inace becki magistar farmacije, pedesetih godina
20. stoljeca znanstveno obrazlozio, pa i dokazao
»prednost kolektivne farmaceutske propagande
pred individualnom® No, kako ovo u prvom redu
nije pric¢a o farmaciji, nego o reklami, nadasve ista-
knuto mjesto u razgranatoj obitelji Feller pripada i
Eugenovu sinu Miroslavu Fricu ( 1901-1961), cije
se kapitalno djelo Psihodinamika reklame (izvorno
objavljeno na njemackom 1932. u Bernu) u izdanju
zagrebacke Naklade Breza ovih dana prvi put po-
javljuje i u hrvatskom prijevodu. Leksikonski $§turo
opisan kao ,knjizevnik, publicist i esteticar®, Miro-
slav Fric Feller prozivio je uistinu ono $to ¢e Ludwig
Wittgenstein na samrti nazvati ¢udesnim Zivotom.
Za pocetak — a i to je valjda jedan od obrazaca ono-
dobne europske zidovske sudbine - roditeljski mu je
kapital, bas kao i Wittgensteinu, omogucio ne samo
solidno i svestrano obrazovanje nego i mogucnost
da kao aktivni promatrac, pa uvelike i akter, svjedoci
svemu $to se za prvog svjetskog meduraca uopce na-
zivalo Europom. Studij medicine, $to ga je bio zapo-
¢eo u Zagrebu, 1922. nastavlja u Becu, prosiruje ga
studijem filozofije, te s posebnim zanimanjem slusa
predavanja Sigmunda Freuda. Susret s psihoanali-
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Ni jedno drugo sredstvo

zvalo se ono kako mu drago, nudi li se reklamom veéom od sebe, ne moZe | F—
se iskazati s vise zahvalnih pisama i lijeénidkih preporuka nego
Fellerov miomirisni fluid s iserpkom bilja sa znakom:

Nvey

unl‘s,.:.!.‘yln“

dobio je vise od 100.000 zahvalnih pisama
i lijeénickih priznanja za to uvijek pouzdano uéinkovito domace sredstvo.

9 Sto svi hvale, mora biti dobro! @
Fellerov “ELSAFLUID" se rabi:

Za masau Za vrat . ' U 1000 prilika
u svim slu¢ajima gdje je ~ posebno u hladne i mokre djeluje blagotvoma i kori-
potrebna masaZa, dyeluje dane kao voda za grgljanje | sno, 1 zato se ne odbacuje ni

(nekoliko kapi pomijesano |
s vodom djeluje izvisno). |
Za njegu kfie o
i | roliv svake vrste njezme
Kao sredstvo za njegu | Dicdistote veoma asvjjcaljc.
usta Subljen ognje- | &isti ko i poZivijuje.
veoma obljubljen nje- |
gova dabrog udinka e aibe | Za njegu Viasi

u jednom domu.
| Nekoliko ka&

djeluje puno ulﬁ:i vife jada

€ Z INasa-

il v
ﬁeﬁmﬁ\‘mﬁl Ladei.

u swkoLgbiteljl ;
nalazi u brogmm slucajima
blagotvormi uporabu.

Za udove
pri naprezanju, mukama,
pri umony, icrpljenost itd.,

1desm | jada 1 disti viasiSte, sprjeda-
Ljet | vastvaranje prhuti
; i i i Zimi
| "ﬁ'ihﬁﬂu domu, jer ¢uva od Zlih posljedica mo-
nite 70} 1 dezanficira | djeluje uvijek blagotvomo, | Krine izime.

12 malih ili 6 dvojnih ili 2 specijalne boce stoji franko samo K 6,—;
24 male ili 12 dvojnih ili 4 specijalne boce stoji franko samo K 10,60,
48 malih ili 24 dvojne ili 8 spectjalnih boca stoji franko samo K 20,
prema slanju novaca unaprijed lﬂ‘&oméem. Probitaéno je slati novac
poitanskom uputnicom, jer ina¢e posta ra¢una 12 filira provizije.
Ako hotemo dobiti pravi “Elsafluid”, adresirajmo jasno:

Ljekarnik E. V. Feller u Stubici br. 5 (Hrvatska)

Carobni napitak: Elsa-Fluid
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] brio, tako da ve¢ 1930. u Berlinu pokrece slican

¢asopis pod nazivom Reklamni savjetnik (Wer-
beberater). Jasno je da se na izdisaju Vajmarske
republike, obiljezenu posvemasnjim ja¢anjem
Hitlerove Nacionalsocijalisticke stranke, a na-
pose nakon nacistickog preuzimanja vlasti 1933,
znanstveno istraZivanje reklame temeljeno na
psihoanalizi, §to su je nacisticki ideolozi demoni-
zirali kao ,,zidovsku znanost®, nije moglo odrzati.
No tu i Feller interesno ve¢ plovi sasvim drukdi-
jim sferama, putuje u Sovjetski Savez, nastanjuje
se u Parizu, potom u Svicarskoj, a 1933, kad se
u Njemackoj ve¢ naveliko pripremalo paljenje
nepo¢udnih knjiga, u Be¢u 1933. u vlastitoj na-
knadi objavljuje dva naslova, koja bi ipak trebalo
tretirati kao vrijedne: Hitler i buducnost te Hitler
(Posveéeno mom malom Faustu, koji je dosao na
svijet kad je gorio Reichstag).

i ey, woogete e pwstsding S
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Nakon oceve smrti (1936) Feller se nastanjuje na
otoku Mljetu i tamo sredstvima iz ljekarnikove
ostavstine osniva i financira ribarsku zadrugu,
nastoje¢i pomo¢i lokalnim ribarima da svoju dje-
latnost po¢nu obavljati na profesionalnoj osno-
vi. Zadruga, medutim, kako u tekstu posvecenu
izmedu ostalog kulturnim osebujnostima Mljeta
piSe Nives Opaci¢, dozivljava ,tipi¢an kraj mno-
gih hrvatskih prica: trzavice, nepovjerenja, isko-
ri§tavanja, jal, podmetanja doveli su do propasti
i ideje i njezina ostvarenja“ Iskustvo svoje prve
otoc¢ke epizode Feller ¢e naposljetku i opisati u
autobiografskom romanu znakovita naslova Don
Kihot na otoku Mljetu. Godine 1941. interniraju
ga talijanske okupacijske vlasti i smjestaju naj-
prije u zatvor na otoku Mamula, a potom u lo-
gor Visco nedaleko Udina. Nakon kapitulacije
Italije u Sloveniji se prikljuc¢uje partizanskom




NOVI

pokretu, $to novu jugoslavensku vlast ne prijeci da ga,
otvoreno nesklona bilo kakvu obliku dogmatskog mar-
ksizma, ve¢ 1946. ne uhiti, na trinaest mjeseci strpa u
beogradski zatvor, a potom posalje na prisilni rad. Te
godine, uzgred, Feller u Zagrebu, gdje ne uspijeva pro-
naci izdavaca, u vlastitoj nakladi objavljuje knjige Bit
kulture i Teorija Zivota, svijesti i spoznaje. Svojevrsnu
rehabilitaciju dozivljava pedesetih godina, kad u peri-
odici ponovno pocinje objavljivati ¢lanke i drzati izvr-
sno posjecena predavanja Siroka tematskog raspona od
knjizevnosti, kazali$ta, slikarstva, glazbe i satire, sve do
antropologije i pokusaja psihoanalitickog tumacenja
drustvenih pojava. Godine 1956. povlaci se iz javnog
Zivota i odlazi u osamu otoka Silbe. U javnosti gotovo
ve¢ posve zaboravljen, umire 1961.

Uza sve navedene $ture biografske natuknice valja reci
da je Miroslav Feller, kad ve¢ spomenusmo Zenit, dva-
desetih godina proslog stolje¢a neko vrijeme proveo i
u beogradskoj Bolnici za dusevne bolesti. Je li ga tamo
smjestio otac, s kojim se u nekom trenutku bolno razi-
$ao, dan-danas je otvoreno pitanje, no ¢injenica je da se
za njegovo pustanje iz bolnice u Zenitu zalagao upra-
vo Ljubomir Mici¢: ,,Ja apelujem na sve ljude, koji su
u ovoj oblasti nadlezni, da se zainteresuju za nesre¢nu
sudbinu ovog mladog ¢oveka. Ja apelujem na sve da Mi-
roslav Feller bude §to pre pusten na slobodu, jer ako i
nije usao lud u ludnicu, on posle toliko vremena u njoj
mora najzad da poludi.“ Neposredan povod Mici¢evu
tekstu (naslovljenu Pesnik u ludnici) bio je tematski broj
beogradskog knjizevnog ¢asopisa Svedocanstva (21. si-
je¢nja 1925), u kojem su pod naslovom Zapisi iz po-
mracenog doma (stvaranje ludila) objavljeni knjizevni,
esejisticki i likovni radovi pacijenata spomenute klini-
ke, medu njima i Miroslava Fellera. Uza sve Fellerovo
odusevljenje za psihoanalizu, bizarnosti za volju valja
spomenuti da je Mici¢ u svom tekstu Svedocanstva oka-
rakterizirao kao ,,pokojni ¢asopis beogradskih knjizev-
nih snobova, kojima je Frojdova psihoanaliza pomela
ono malo mozga $to ga imaju®. Fellerov slucaj za Micica
je, pak, ,socijalni i kulturni skandal prvog reda, koji,
kada bi se potpuno rasvetlio - izazvao bi mozda i svet-
sku senzaciju®. Medutim: ,,Taj nazovi ludak nema me-
terijalnih sredstava da se efikasno bori protiv oca i on
je u neravnopravnoj borbi podlegao.“ Toliko, zasad, od
Micica.

Feller, kojem je dijagnosticki ustanovljeno da boluje od
»pseudologije fantastike (mythomanie)®, u tematskom je
broju Svedocanstava zastupljen dvama prilozima: ilustra-
cijama bremenitom skicom romana Vampir i fragmen-

Autobiografski roman: Don Kihot na otoku Mljetu
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Miroslav Feller u drugom redu, treéi slijeva

tarnim esejom Geneza umetnosti, koji ¢e se na ovaj ili
onaj nacin provlaciti i kroz mnoge njegove kasnije rado-
ve. U Vampiru slijedimo obrise zZivotne price umjetnika
Rubena Benzamina Rozentala, ,velikog protagoniste ro-
mana iz stole¢a mutnih voda® koji, uza sve ostale nedace
spisateljskog Zivota, nakon $to je ,saznao tajnu sestrine
bolesti i one grozne scene izmedu nje i oca njihova®, tog
oca, opisana kao ,tvorni¢ara <Paracelzus fluida>, leka
za sve, ,golim rukama zadavi“ i zbog ocoubojstva biva
osuden na ,,dvadeset godina robije®, pri ¢emu na glavnoj
sudskoj raspravi na pitanja ¢lanova sudskog vijeca uspi-
jeva odgovarati samo s ,,vampir — vampir“. Govori li to
zaista nesto o Fellerovu sukobu s poznatim fabrikantom
Elsa-Fluida? Govori li o njemu nesto natuknica o ,fan-
tomu, kojega je Ruben Benzamin Rozental u dvanaestoj
godini Zivota prvi put ugledao, kad je prvi put spavao
sa Zenom, sa mademoiselle Adeline Dillenseger, svojom
francuskom uciteljicom, 43 godine starom, koja mirise
na hipermangan i pljesnive divane“? Napomena ispod
crteza ,novinara i prvog kriticara Rubenovog®: ,,Ovo nije
zenal“? I je li ,pseudologija fantastika“ iole prispodobi-
va onom §to ¢e psihijatrija kasnijih dekada u kontekstu
shizofrenog Suba nazvati apofenijom (uocavanjem veza
i uzoraka gdje ih u stvarnosti nema), koja s danasnjeg
stajaliSta nuzno ne mora biti klini¢ki simptom, nego se
javlja i kao sastavnica kreativnog procesa? Na prvi po-
gled, laicki, reklo bi se: imao bi se tu Freud
¢ime baviti. Na drugi se postavlja pitanje nije
li i sam Freud zagovarao nes$to §to nazivamo
»samoanalizom™?

A kakve, pak, to ima veze s reklamom i nje-
zinom psihoanalitickom koncepcijom? Pa,
uglavnom, poprilicne. Jer ne samo da je
Miroslav Fric Feller u svojoj Psihodinamici
reklame njezine dubinske mehanizme na-
zro upravo u frojdovskom nesvjesnom, ¢iji
simboli¢ki govor korijene redovito vuce iz
»~mutnih voda“ potisnute seksualnosti, nego
je poentama iz eseja Geneza umjetnosti upra-
vo i objasnio neke od temeljnih obrazaca
ljudskog ponasanja (u ¢emu se, poput Fre-
uda, oslanjao i na spoznaje tada jo$ mladih
znanosti etno- i antropologije). U prvom
redu, a tu se i referira na ,jedan rad koji
sam davno napisao, ali ga nisam objavio®,
¢ovjekovo ponasanje odreduju ,lirika i epi-
ka®, dva stara pojma, kojima prema Felleru u
novim okolnostima trebaju i nova znacenja:
lirici kao ,,smirivanju psihickih afekata kroz
fizicke emocije“ i epici kao ,projiciranju
nesvjesnog duSevnog sadrzaja na objekt iz
vanjskog svijeta“. A kako i lirika i epika - da
ih sad antropoloski ne objasnjavamo - pri-
padaju i u o¢itovanja umjetnosti kao takve i
»kako umjetnik stvara nesvjesno, a publika
njegovo djelo isto tako nesvjesno prihvaca,
potrebno je da psiholog prije objavljivanja
bilo kakve reklame koju je stvorio umjetnik
na analiticki nacin njezin nesvjesni sadrzaj
ucini svjesnim i potom ga podvrgne kritici®
Nepotrebno je isticati da je prema Felleru
upravo ,psiholoska kritika“ reklame jedina
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uzmozna verificirati njezinu pretpostavljenu uspjes-
nost, kao i upozoriti na neuspjehe koji mogu rezulti-
rati iz njezina pogre$nog koncipiranja. Za zainteresi-
ranog Citatelja mozemo reci da je upravo taj postupak
u knjizi ilustriran brojnim primjerima, od njemackih,
tada uvelike problemati¢nih, do zagrebackih, pri ¢emu
jedan primjer metodicki ipak izostaje, a to je naveliko
razvikana reklama za Elsa-Fluid. Je li, dakle, edipovsti-
na obitelji Feller, kakva se, ako nista drugo, sugerira u
vi$e nego jednoj interpretaciji ,ludackih® tekstova, ku-
movala konceptu pionirskog rada na temu reklamnog
psihoanaliziranja ili nije, ostaje pitanje kojim ce se,
bude li srec¢e, morati pozabaviti Fellerovi biografi. Una-
to¢ sporadi¢nom spominjanju u leksikonima i rijetkim
kulturno-povijesno orijentiranim tekstovima, Miroslav
Feller takvo $to svakako zasluzuje.

Je li obiteljska edipovstina, kakva
se, ako nista drugo, sugerira u
vise nego jednoj interpretaciji
HudacCkih* tekstova, Kumovala
konceptu inovativnog rada na

temu reklamnog psihoanaliziranja

ili nije, ostaje pitanje kojim ce se,

bude li srece, morati pozabaviti
Fellerovi biografi

Kao primjer navedimo analizu u njegovo doba diljem
Europe rasprostranjena ,,margarinskog zazora“ (odboj-
nosti tadasnjih domacica prema margarinu, iako je u
okolnostima ekonomske krize bio daleko pristupacniji,
a nimalo losiji od maslaca): ,,Mozemo se sad pitati kako
to da ipak, premda u postotno manjem broju, postoje
ljudi koji konzumiraju margarin i kod kojih se ne moze
konstatirati margarinski zazor. Odgovor na to pitanje ne
pada nam osobito tesko: Ljudi su to kod kojih je stvarno-
sni princip u pubertetu odnio veliku pobjedu nad prin-
cipom uzitka. Kod takvih ljudi nesvjesne Zeljne fantazije
osobito ne napadaju svijest i obi¢no im je dovoljno da
neku stvar shvate logi¢no ili iskustveno svjesno, pa da
je u praksi provode bez daljnjih prepreka. A formula je
bila vide nego jednostavna i, zapravo, nimalo seksualne
prirode: ne pisite u oglasima da je margarin upola manje
skup, nego upola jeftiniji od maslaca. I gdje je tu Freud?
Pa u dubinskom, nesvjesnom sloju psihe, za koji vrijedi
i majstorov naputak da je ,cigara katkad i samo cigara®“
I neka mi (autoru ovog teksta) ¢itatelj na zamjeri spo-
men na dvije privatne ¢injenice. U svibnju 2006. imao
sam Cast da u povodu 160. obljetnice Freudova rodenja
u jednim dnevnim novinama sa Slavojem Zizekom su-
djelujem u tematu pod naslovima Sto je ostalo od psiho-
analize / Psihoanaliza nam je danas potrebnija nego ikad.
Iste godine objavio sam roman pod naslovom Vampir, a
da o Felleru u tom trenutku nisam znao apsolutno nista,
kao $to ga ne spomenusmo ni u navedenim tekstovima.
Moguce bi tu nepravdu sada, s objavljivanjem Psihodina-
mike reklame, ipak trebalo ispraviti.
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Figure misljenja

Buduci pristalica nacistiCke politike i prava, kao sto je
to bio Carl Schmitt, na uistinu je paradoksalan nacin
povezan s najvaznijim misliocima koji su napustili
Njemacku zbog terora, progona i pogroma Zidova. Medu
njima su Walter Benjamin, Leo Strauss i Jacob Taubes

Pise ZarKko Paic

Uz Carla Schmitta i Hannu Arendt politicku filozofiju,
misljenje politike i znanost o politici u 20. stoljecu dale-
kosezno je obiljezio Leo Strauss. Ono $to njegov intelek-
tualni polozaj ¢ini izazovnim zacijelo je i nesto krajnje
prijeporno, ako ne i jo§ danas nedostatno razjasnjeno.
Nitko, naime, ne govori o fenomenima sljedbenistva u
teoretskom i prakticnom smislu autora povezanih sa
Schmittom i Hannom Arendt. Zato se ¢ini neprikladnim
upucivati na neki tzv. Smitizam ili arentizam. No to ne
znaci da se njihov utjecaj na razvitak tematskih okruzja
misljenja politickoga i politike neprestano ne aktualizira
u 21. stolje¢u. Ako ve¢ nije zamjetno da se u diskursu
drustveno-humanistickih znanosti spominje Strausizam
kao neka vrsta odanosti ideji obnove politicke filozofi-
je koju je Leo Strauss afirmirao misaonim djelovanjem
u Njemackoj, Francuskoj, Engleskoj, Americi i Izraelu,
onda se ne moze poreci da svjedo¢imo nizu deklariranih
$trausovaca. To se zbiva ne samo u akademskim okviri-
ma politickoga Zivota SAD-a nego nadasve u prostoru
unutarnje i vanjske politike imperija slobode i totalne
svjetske moci. Od dolaska Reagana na vlast s neokon-
zervativnom ideologijom pa do vladavine Busha mla-
deg i njegova establiSmenta odvija se takav narativ. Sve
je dosegnulo vrhunac kad su neki publicisti ideju rata
protiv terora u Afganistanu i Iraku 2001. pripisivali idej-
nome tvorcu tog problemati¢nog i uistinu kriminalnog
projekta, Paulu Wolfowiczu, zamjeniku ministra obrane
SAD-a, i jo$ k tome zagovorniku tzv. Straussove ezoteric-
ne politike. U polemickome tonu to je otklonio kao hrpu
besmislica onaj koji se i sam nalazi na popisu Strauso-
vaca, slavni americki politolog Francis Fukuyama, autor
prijeporne teorije o kraju povijesti. Ipak, on nije nigdje
izrijekom osporio da je Strauss svojim filozofijsko-po-
litickim utjecajem do danas ostao zagonetna figura ne
samo neokonzervativizma kao ideologije liberalne de-
snice Amerike nego ponajprije neokrunjenim filozofom
kraljem intelektualne elite suvremene americke politike.
(Vidi o tome: Alain Frachon i Daniel Vernet, LAmérique
Messianique — Les guerres des néo conservateurs, Seuil,
Pariz, 2004, Anne Norton, Leo Strauss and the Politics
of American Empire, Yale University Press, New Haven,
2004, Francis Fukuyama, ,Nasljede neokonzervativiz-
ma‘, u: Zarko Pai¢, (prir.) Sto s intelektualcima? Kritika
drustva, angaZman i spektakl, Litteris, Zagreb, 2020, str.
225-278. S engleskoga preveo Ton¢i Valentic.)

Zasto Straussovo politicko misljenje izaziva i danas to-
liko suprotstavljenih gledista gotovo u svim pitanjima
kojima se bavio? Na prvi pogled uistinu je paradoksal-
no, gotovo na rubu apsurda, da bi filozof mogao imati
gotovo izravan utjecaj na pravce strategijski osmisljene
politike SAD-a, a da sam nije dijelio nikakve prakti¢ne
savjete svojim ucenicima. U to $aroliko drustvo ne pri-
padaju samo neokonzervativci, nego i mnogi intelektual-
ci posve druk¢ijeg ideologijskog spektra boja. Spomeni-
mo li da je Strauss bio duhovni mentor i Allanu Bloomu,
autoru teoretskog bestselera Sumrak americkoga uma iz
1987. te da ga je Gershom Scholem smatrao briljantnim
politickim misliocem 20. stoljeca, a isto je misljenje dije-
lio i Carl Schmitt, bit ¢e mozda jasnija njegova presudna
uloga u pokusaju da politicku filozofiju uspostavi kao te-
meljnu kraljevsku mo¢ spoja teorije i prakti¢noga umije-
¢a u ljudskome djelovanju. Pritom je dostatno ovdje ka-
zati da se osim hermeneutic¢koga ¢itanja (close reading)
klasi¢nih tekstova grcke filozofije, osobito Platona, Kse-
nofonta i Aristotela, posvetio proucavanju zidovskoga
srednjovjekovnog mislioca Majmonida, potom analizi
novovjekovnoga prirodnog prava u Hobbesa, tumacenju
Spinozine kritike religije, kritici pozitivizma i historiz-
ma, te iznimno vaznim spisima o Zidovskome pitanju, uz
razmisljanja o odnosu religiozne objave i filozofijskome
utemeljenju uma u povijesti. Njegove su knjige uzoran
primjer ucene studioznosti u pristupu, otmjene stilske
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Izmedu Jeruzalema i Atene

vjestine i jednostavnosti te umijeca
da unutar komentara o nekom na-
izgled hermeti¢nom tekstu iz dale-
ke proslosti uspostavi ziv dijalog sa
suvremeno$c¢u. Cini se da je u tome
blizak Martinu Heideggeru. Uosta-
lom, u doba postdoktorskog usavr-
$avanja u Freiburgu 1920-ih njemu
se neskriveno divio. Zabiljezena je
ona recenica da je Max Weber, ko-
jeg je Strauss usput visoko cijenio,
u usporedbi s Heideggerom nalik
»sirocetu®. (Vidi o tome: Steven B.
Smith, ,,Leo Strauss — The Outlines
of a Life, u: Steven B. Smith, prir.
The Cambridge Companion to LEO
STRAUSS, Cambridge University
Press, Cambridge-New York, 2009,
str. 15.) Mozda je najbolji primjer
za Straussov nacin Citanja teksto-
va iz antike njegova knjiga O tiraniji

iz 1948. U njezino drugo izdanje iz 1968. uvrsteni su i
Ksenofontov spis Hijeront ili o tiraninu te rasprava ru-
sko-francuskoga filozofa Alexandrea Kojevea, Tiranija
i mudrost. (Leo Strauss, O tiraniji, GZH, 1980. Prijevod
Nikica Petrak, Dinko Stambuk i Ksenija Jan¢in, pogovor
Zarko Puhovski.)

Zlurade primjedbe pak da je Strauss ipak tek puki pisac
komentara uz znamenite tekstove iz daleke i blize proslo-
sti, a ne izvorni mislilac politickoga i politike u suvreme-
nome svijetu, posve su neopravdane. Razlog lezi u tome
§to se u svim njegovim spisima susre¢emo s misaonim
erosom traganja za istinom na doista navlastit nacin. Pri-
tom se poput Platona i njegova Sokrata kao alter ega to
misljenje pojavljuje izmedu govora protumacenog tek-
sta i onog $to iz njegova znacenja struji u suvremenosti.
Tako za razliku od Waltera Benjamina nije rije¢ o piscu
fragmentarne jezgrovitosti i alegorijske uzviSenosti stila,
Straussovo dojmljivo poznavanje tradicije zapadnjacke
metafizike od Grka, Zidova, skolastike do modernosti
ima dodatnu dimenziju vjerodostojnosti. Posrijedi je
preciznost misljenja iskazana jezikom na granici izmedu
racionalnosti i ezoterije. Svako je tumacenje klasicnoga
teksta ujedno i oZivljavanje tradicije. Ona nikad nije mr-
tva bastina. Sve dok smo uronjeni u njezin duboki smisao
bez nakane velicanja bez pokrica ili poreknucéa njezine
vrijednosti nekritickom pohvalom posvemasnjem trijumfu
modernosti, za nas ima nekog izgleda u nadolazeéem vre-
menu. Nije otuda slucajno Strauss odredio zada¢u vla-
stita misljenja prispodobama dva povijesna grada Zapa-
da od iskona do vjecnosti - Jeruzalema i Atene. Ako je
Jeruzalem simbol vjere Zidova kao izabranoga naroda u
objavljeni bozanski Zakon, onda je Atena istoznacna s fi-
lozofijskim uvidom u bit svijeta polazeci od slobode umno-
ga razmatranja. Dvije su ideje medusobno suprotstav-
ljene i istovremeno na tajnovit nac¢in sukladne. Kako je
moguce pomiriti objavljenu vjeru u poslu$nost onostra-
nome Bogu s autonomnim misljenjem kazivanja istine
kao traganja za smislom bitka i Zivota? I naposljetku, je li
moguce odrzati odnos izmedu mesijanske ideje praved-
nosti i slobode kao uvjeta mogucénosti zivota u zajednici
u doba planetarnoga nihilizma, kad se ¢ini da je sve po-
stalo banalno, trivijalno i obezvrijedeno, pa ¢ak i kultura
preobrazena u spektakl narcizma i jeftinog idolopoklon-
stva kultovima mase?

Leo Strauss, njemacko-zidovski filozof, roden je u selu
Kirchhain pokraj Marburga 20. rujna 1899. Studirao je
na sveucilistima u Marburgu, Frankfurtu na Majni, Berli-
nu i Hamburgu. Pod mentorstvom Ernsta Casirera 1921.
doktorirao je tezom O epistemologiji u filozofijskome na-
uku F. H. Jacobija. Ve¢ je tada otvorio jedan od svojih
temeljnih istrazivackih problema, koji zadire u teologiju
i politiku. Rije¢ je, naime, o odnosu izmedu bozanske
objave i konstrukcije ljudskoga znanja o svijetu. Odla-
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skom na postdoktorski studij u Freiburg im Breisgau
1922. upoznao se s fenomenologijom Edmunda Hus-
serla. Kao $to je vec¢ kazano, bio je odusevljen njegovim
mladim asistentom Heideggerom, koji je otvarao posve
drukgiji put suvremenoj filozofiji autenti¢nim pristupom
Grcima i novovjekovnim misliocima poput Descartesa,
Leibniza i Kanta. Od 1925. do 1932. bio je angaziran kao
istraziva¢ na Akademiji znanosti o zidovstvu (Akademie
fiir Wissenschaft des Judentums) u Berlinu. Bave(i se in-
tenzivno Spinozinom kritikom religije 1930. objavio je
prvu knjigu naslovljenu Spinozina kritika religije kao os-
nova njegove biblijske znanosti (Religionskritik Spinozas
als Grundlage seiner Bibelwissenscahft). U okviru rada
unutar te znanstvene ustanove napisao je izmedu 1928.
i 1932. knjigu o Zidovskome srednjovjekovnom misliocu
Majmonidu Filozofija i zakon (Philosophie und Gesetz).
U to doba otpocinje s proucavanjem teorija politike i
prava, a analiza Hobbesove filozofije politike postat ¢e
okvir za sve buduce projekte u podrucju koje ga legitimi-
ra kao jednog od vodecih teoreticara politike 20. stolje-
¢a. Nakon instruktivnog prikaza knjige Carla Schmitta
Pojam politickoga dolazi do susreta i razmjene ideja iz-
medu njih. Godine 1932, u osvit dolaska Hitlera na vlast
u Njemackoj, da ironija bude potpuna, Schmitt mu pise
preporuku za stipendiju Rockfellerove zaklade za drus-
tvene znanosti kojom je dobio mogucnost da u Parizu
proucava srednjovjekovnu zidovsku i arapsku filozofiju.
Bududi pristalica nacisticke politike i prava, kao $to je
to bio Schmitt, na uistinu je paradoksalan nacin pove-
zan s najvaznijim misliocima koji su napustili Njemacku
zbog terora, progona i pogroma Zidova. Medu njima su
Benjamin, Strauss i Taubes na paradigmatski nacin obi-
ljezili ono $to sam na drugome mjestu imenovao teolo-
gijsko-politickim obratom. (Zarko Pai¢, Doba oligarhije:
Od informacijske ekonomije do politike dogadaja, Litteris,
Zagreb, 2017, str. 219-266.) Nema nikakve dvojbe da je
upravo Schmitt idejni zacetnik pokusaja da se onkraj
granica liberalizma i modernosti uspostavi novi odnos
izmedu Boga i drzave, odnosno religije i politike. Pre-
vladavanjem granica sekularnoga drustva s njegovim
postulatom premjestanja vjere u privatnu sferu ¢ovjeka
u gradanskome drustvu otvara se goruci problem upravo
zidovskoga identiteta u modernoj drzavi, a vidjet ¢emo
kako je to Strauss promislio na uistinu iznimno pronicav
nadin.

U Parizu je slusao glasovita predavanja o Hegelu koje je
drzao Kojéve. Godine 1934. odlazi u London te u British
Museumu nastavlja izu¢avati Hobbesovu teoriju suvere-
nosti. Godine 1936. izlazi mu studija Politicka filozofija
Thomasa Hobbesa (The Political Philosophy of Thomas
Hobbes). Zbog losega financijskoga stanja, jer nije dobio
profesuru na sveucili$tu, odlazi 1937. u SAD i postaje
profesor na New School for Social Research, sveucilistu
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na kojem su predavali ugledni drustveni znanstvenici
zidovskoga podrijetla iz Njemacke, izbjeglice i protivni-
ci nacizma. Medu inima dostatno je spomenuti Hannu
Arendst. To ¢e biti najplodotvornije razdoblje njegova Zi-
vota, okrunjeno prvim izdanjem knjige O tiraniji, koja je
objavljena 1948. Iduce godine postaje profesor filozofije
politike na sveucilistu u Chicagu. Tamo ostaje dva deset-
lje¢a s aurom vrhunskoga mislioca i profesora politickih
znanosti i filozofije. Objavio je tada i neke od svojih naj-
vaznijih knjiga, poput Progona i umijeca pisanja (Perse-
cution and the Art of Writing), Prirodno pravo i povijest
(Natural Right and History), Sto je politicka filozofija?
(What is Political Philosophy?), Grad i povijest (The City
and Man). Umro je 18. listopada 1973. od upale pluca.
Ta kronologija Zivota i rada nema gotovo nikakve dra-
matske okvire nalik Zivotu Benjamina ili Hanne Arendt.
No to ne znaci da Strauss nije kao zidovski intelektua-
lac prozivljavao istu sudbinu upravo onoga o ¢emu tako
dojmljivo pise u knjizi o Progonu i umijecu pisanja. Vije-
rojatno je to iskustvo ¢udovisnoga egzila i nemoguénosti
povratka svojem ,,izvornome jeziku“ ponajbolje opisao
kao iskustvo gubitka onog $to nikad nije ni moglo biti
jednozna¢ni kulturni identitet. Naime, za razliku od
mnogih naizgled asimiliranih zidovskih mislioca i pi-
saca u Weimarskoj Njemackoj, primjerice Adorna koji
u knjizi Minima moralia promislja o sudbini jezika i
slobode ¢ovjeka u situaciji egzila iz imaginarne domo-
vine, Strauss je na svoj nacin vidio da se Zidovsko pitanje
nikad uistinu ne moZe rijesiti ni metafizicki ni politicki
stvaranjem Zidovske drZave bez uvida u ono $to cini bit
Zidovstva kao takvog - a to je kultura kao religija objav-
lienog Zakona u obliku Tore i Talmuda. Stoga je anali-
za 7idovskoga pitanja zapravo klju¢no mjesto njegova
zahtjeva za obnovom politicke filozofije kao radikalne
kritike njezina preobrazaja u modernu ideologiju. Moze
se opravdano kazati da je Strauss uveo u filozofijsko ra-
zumijevanje biti izvora zapadnjacke civilizacije povije-
sno-epohalni susret misljenja i vjere u objavljeni Zakon
Grka i Zidova kao temelj fluidnog identiteta. Tradicija
koja ispusta zidovsku komponentu u razvitku filozofije
kao metafizike od Platona do Hegela i dalje ne moze biti
vjerodostojnom. Uostalom, to je pred kraj Zivota jasno
izveo i Jacques Derrida u svojem predavanju u povodu
dodjele Benjaminove nagrade 2001.

Blizina Straussa s nekim od iznimno utjecajnih misli-
laca 20. stoljeca kao $to su Heidegger, Schmitt i Kojeve
nedvojbeno se ogleda u tome $to je u ogledu naslov-
ljenu Napredak ili povratak? Suvremena kriza u zapad-
noj civilizaciji (Progress or Return? The Contemporary
Crisis in Western Civilization) ustvrdio da je kako em-
pirijski tako i pojmovno moderna ideja napretka pro-
blemati¢na. Zahtjev za povratkom izvorima tradicije u
onome ,,pred-modernome“ ne smije biti otuda od¢itan
kao neka vrsta intelektualnoga natraznjastva. Naprotiv,
posrijedi je preispitivanje izvoriSta Zapada. A to je za
Straussa bjelodano u biblijskoj moralnosti i drevnome
grckom racionalizmu. (Leo Strauss, ,,Progress or Re-
turn? The Contemporary Crisis in Western Civilizati-
on’, u: The Rebirth of Classical Political Rationalism, prir.
Thomas Pangle, University of Chicago Press, Chicago,
1989, str. 227-270, vidjeti o tome: Catherine Zuckert,
»Strauss’s Return to Premodern Thought®, u: Steven B.
Smith, prir. The Cambridge Companion to LEO STRAU-
SS, Cambridge University Press, Cambridge-New York,
20009, str. 93-118.) Dok Heidegger, Schmitt i Kojeve vide
u modernome drustvu znanstveno-tehnickog napretka
procese rastuce bezavicajnosti, banalnosti i animalnosti
¢ovjeka posvecena brizi jedino oko vlastita tijela i njego-
vih uzitaka, Straussova kritika modernosti nastoji oslo-
boditi prostor za o¢uvanje onog $to nadilazi prolaznost
povijesnosti. Time je kritika historizma, a to znaci impli-
citno i Nietzschea i Heideggera, motivirana duhovnom
krizom Zapada. Paradoksalan projekt koji Strauss pred-
laze znaci nuzan povratak tradiciji polazeci od njezina
ocuvanja i procidcenja od svih vrsta zloporabe u dnevne
svrhe. Covjek je svagda dvoznac¢no odreden u metafizic-
kome podrijetlu, $to ima izravne posljedice za suvreme-
nu situaciju. On je moralno obvezan religioznome po-
retku koji utemeljuje politicke poretke od antike preko
srednjega i novog vijeka do modernosti, a ujedno mu je
dana moguc¢nost slobode umnog uvida u bit same po-
vijesno-epohalne ukorijenjenosti u zajednicu od polisa,
republike do kozmopolisa.

U ¢jelini, razotkrice politicke filozofije pokazuje da je
njezina mo¢ u 20. stoljecu, $to je po mojem sudu izra-
zito problematican stav, u tome da kroz tumacenje tra-
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dicije preusmjeri modernost onkraj zapalosti ne samo u
tehnicki bezdan nego ponajprije u ono $to Strauss pre-
poznaje u drevnome politickom pojmu tiranije kao or-
ganizirane vladavine bezakonja i strahovlas¢a kao $to je
to nedvojbena znacdajka njemackoga nacizma - poretka
zasnovana na teroru, genocidu nad Zidovima i zatiranju
slobode i pravednosti uopce. Problemati¢nost vidim u
tome $to Strauss, za razliku od Heideggera i Schmitta,
nije podario dijagnozu modernosti s obzirom na pro-
blem tehnologiziranja svijeta Zivota. Ono $to u njego-
voj analizi nedostaje jest upravo taj aspekt horizonta
djelovanja znanosti iz njihovih krajnjih tehnic¢kih svrha
u proizvodenju onog $to Hannah Arendt u Vita activa
naziva pojmom homo laborans. Ne moze se politicka
filozofija pojaviti kao alternativa tom tehnickome Le-
vijatanu kojeg nikakvo ljudsko subjektiviranje ne moze
zaustaviti s putanje totalne mobilizacije na planetarnoj
razini. U knjizi O tiraniji svjedo¢imo, ipak, o Straussovu
nagnucu da poveZe suvremenost s onime $to je prohu-
jalo u proslosti, ali nikad nije u bitnom smislu i$cezlo.
Usto, uvjeravamo se, da unato¢ moguéim prigovorima
protiv transhistorizma kakav zagovara precizno pogada
u samu jezgru problema.

Nasa politicka znanost opsjednuta je vjerovanjem da
se ‘vrijednosni sudovi’ ne mogu ukljuciti u znanstveno
razmatranje, a nazvati jedan rezim tiranijom znaci jasno
iskazati ‘vrijednosni sud’ Politi¢ki znanstvenik koji pri-
hvaca takav pogled na znanost govorit ¢e 0 masovnoj dr-
zavi, o diktaturi, o totalitarizmu, osudivati sve to. Ali kao
politicki znanstvenik prisiljen je odbaciti pojam tiranije
kao ‘mitski’ (...) Stojimo danas licem u lice s tiranijom
koja zahvaljujudi ‘osvajanju prirode] a osobito ¢ovjekove
prirode, prijeti da postane §to niti jedna prijasnja tiranija
nikad nije bila: trajna i sveobuhvatna. Suoceni sa zastra-
$ujucom alternativom da ¢ovjek, ili ljudska misao, mora-
ju biti kolektivizirani ili nemilosrdnim udarcem ili, ina-
¢e, jednim sporim i ublazenim procesom, prisiljeni smo
razmisljati kako da izbjegnemo toj dilemi. (Leo Strauss,
O tiraniji, str. 31-3211 34.)

Strauss je izrazito antimoderni
suvremenik Koji modernost
shvaca izvan svake ideologije
i pozitivizma. Zato je u pravu
Fukuyama Kad je istaknuo
Kako Strauss ne samo da nema
nikakve veze s militantnom
retorikom ameriCke hegemonije
i rata protiv terora u Afganistanu
i Iraku, vecC je na rubu pameti
svrstavati ga u mandarine
radikalne desnice na nacin
Kojim su ga svojatali korifeji
ameriCkog neokonzervatizma

Povratak smislu povijesti zahtijeva da se unutar same mo-
derne znanosti iznova pronade modus vivendi za cjelovito
shvacanje ¢ovjeka bez njegove redukcije na pozitivizam
bilo koje vrste. Strauss je, dakle, izrazito antimoderni su-
vremenik koji modernost shvaca izvan svake ideologije i
pozitivizma. Bio je u pravu stoga Fukuyama kad je jasno
istaknuo kako Strauss ne samo da nema nikakve veze s mi-
litantnom retorikom americke hegemonije i rata protiv te-
rora u Afganistanu i Iraku, vec je na rubu pameti svrstavati
ga u mandarine radikalne desnice Amerike na nacin kojim
su ga svojatali korifeji neokonzervatizma. Njegovo odbi-
janje tiranije u modernome razumijevanju tog pojma, a
to znaci izrijekom svakog ideologijski odredena totalita-
rizma od nacizma, staljinizma do maoizma, pretpostavlja
razvijenost liberalnog nauka o vladavini, ali ne i neupitnu
vrijednost demokratske teorije bez povratka ishodistima
u Platona i Aristotela. Protiv sveprodiruceg trenda oma-
sovljenja obrazovanja njegovim ulanc¢avanjem na razinu
prosjecnosti i pragmati¢nog uc¢inka na svjetskome trzistu,
Strauss je vidio alternativu u klasi¢nim vrednotama raz-
boritosti i odvaznosti gradanina posvecena najvisim vri-
jednostima elite protiv srozavanja svih kriterija na mjeru
tzv. demokratizacije kulture kao zabave (entertainment).
Nije nimalo slu¢ajno da je njegov ucenik Allan Bloom
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nastavio u tom smjeru s radikalnom kritikom moderno-
ga visokog obrazovanja, pokazujuci koje su posljedice za
demokratsko odlucivanje o slobodi, jednakosti i praved-
nosti u doba vladavine oligarhijske elite korporativnog
kapitalizma bez interesa za javno dobro zajednice. Kako
jo$ veli¢ajno i s mnogo patosa odjekuju rijeci Lea Straus-
sa 0 ,humanisti¢ckome obrazovanju“ u odnosu na ono §to
je ve¢ toliko daleko odmaklo od razdoblja kada je vjera
u jezik i smisao kulture bila istodobno neupitna vjera u
klasi¢no razumijevanje svekolike metafizike s njezinim
idealom samousavrsavanja ¢ovjeka s pomocu filozofije i
umjetnosti. Na ove rije¢i sigurno se ne mogu ,,paliti“ ni
neokonzervativni intelektualci ni udruzeni tabor global-
nih populista s Donaldom Trumpom kao savr§enom fi-
gurom svega onog $to je Straussu ¢udovi$no strano i nalik
svetogrdu.

Humanisticko obrazovanje, koje se sastoji od trajnog op-
¢enja s najve¢im umovima, jest vjezbanje najviseg oblika
skromnosti, da ne kazemo i poniznosti. To je vjezbanje
odvaznosti: ono $to od nas zahtijeva potpun prekid s bu-
kom i metezom, s nepromisljeno$cu, s niskos¢u sajma
tastine intelektualaca, ali i njihovih neprijatelja. Zahti-
jeva odvaznost sadrzanu u odluci da se prihvacena gle-
dista smatra tek misljenjima ili da se prosjecna misljenja
smatra ekstremnim misljenjima za koja je jednako vje-
rojatno da su pogresna kao i za najneobicnija ili najma-
nje popularna misljenja. Humanisticko obrazovanje je
oslobadanje od vulgarnosti. Grci su imali prelijepu rije¢
za ‘vulgarnost’; nazivali su je apeirokalia, manjak isku-
stva o lijepome. Humanisticko obrazovanje pruza nam
iskustvo o lijepome. (Leo Strauss, ,Sto je humanisti¢ko
obrazovanje?“, Europski glasnik, br. 14/2009., str. 191-
197. S engleskoga preveo Goran Vujasinovic.)

Da bismo mogli razumjeti sloZzenost njegova pristupa
zidovskome pitanju, koji je, uz Emmanuela Lévinasa i
Gershoma Scholema, vjerojatno najdublji uvid u rjesi-
vu nerjesivost tog filozofijskoga, teologijsko-politickog
i kulturnog problema par excellence, osvrnut ¢emo se
sazeto na Straussov tekst, glasovito predavanje odrza-
no 4. velja¢e 1962. pod nazivom Zasto ostajemo Zidovi:
Moze li nam Zidovska vjera i povijest jos nesto znaciti?
(Why We Remain Jews: Can Jewish Faith and History Still
Speak to Us?). Isto tako, o tome svjedoci i drugi gotovo
programski tekst objavljen 1967. u americkome caso-
pisu Commentary Jeruzalem i Atena: Nekoliko uvodnih
razmisljanja (Jerusalem and Athens: Some Introductory
Reflections). Sam Strauss na pocetku ve¢ u naslovu pro-
vokativnog predavanja iskazuje ono $to je bilo poznato
tek akademskim krugovima koji su ¢itali njegove knjige
iz politicke filozofije: da je, naime, Zidovsko pitanje bilo
u sredi$tu njegovih razmisljanja. Anegdota koju pritom
objelodanjuje odredila mu je Zivotni stav spram tzv. Zi-
dovske sudbine. Kao dijete od pet godina u rodnom selu
u Njemackoj prvi je put u oéevoj ku¢i vidio izbjeglice
koji su nakon pogroma u Carskoj Rusiji privremeno
utociste pronasli tamo na svojem putu za Australiju.
Analizirajudi pritom poznatu Heineovu izreku da Zidov-
stvo nije religija ve¢ nesreca, Strauss pokazuje aporije
rjesavanja zidovskog pitanja u okviru velike prosvjeti-
teljske ideje napretka i razvitka ljudske svijesti o slobodi
unutar europskoga, a to znaci i njemackog, politickog
i kulturnog prostora. Naravno, logika je poznata i ¢ini
se da je sve otuda samorazumljivo. Asimilacijom u li-
beralno-demokratski poredak, bez obzira na njemacki
reakcionarni carski resentiman i prolome antisemitizma
od srednjeg vijeka do 20. stoljeca, Zidovi se integriraju
u gradansko drustvo i politicku drzavu. No to se moze
dogoditi tek na taj nacin da svoje zidovstvo, dakle vjeru,
kulturu i svijet Zivota, prakticiraju u prostoru privatno-
sti. Ne smije se pritom zaboraviti da su tijekom pogroma
i progona Zidova u Spanjolskoj za inkvizitora Torque-
made neki najbogatiji Zidovi, umjesto da budu protjera-
ni iz ,,svoje” zemlje, odlucili prevjeriti se na krs¢anstvo.
Taj ¢in nasilna preobracenja jedan je od povijesnih izvo-
ra svake politike asimilacije. Strauss podsjeca da je ve¢
u ranoj knjizi o Spinozinoj kritici religije pokazao bitne
razmjere tog pitanja kao problema. Spinoza je postavio
nerjesivo rjesenje tako $to je u svojem odricanju od zi-
dovstva kao religije monoteizma zagovarao svojevrsni
panteizam, $to znaci da je otklanjao Bozju onostranost i
zagovarao svekoliku prisutnost bozanskoga u svijetu. In-
tegracija zidovskoga naroda u postojece zakonske okvire
liberalne demokracije u Europi, medutim, znacilo je za
njega posvemasnje odricanje od Zidovskoga mesijanstva
u teologijskome smislu zbog otvorenosti mogu¢nosti da
se politicka sloboda realizira u javnome prostoru djelo-
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vanja ne samo za tzv. urodeni narod suverene drzave,
veé i za sve koji se kao i Zidovi nalaze u situaciji manji-
ne. No Spinoza je prvi koji je jasno vidio da se zidovsko
pitanje jedino moze rijesiti stvaranjem zidovske drzave.
Taj politicki cionizam Strauss pozdravlja i ujedno mu
pronalazi niz kritickih zamjerki. (Leo Strauss, Spinoza’s
Critique of Religion, Schocken Books, New York, 1982.)

Sto zapravo Strauss predlaZe kao rjesenje nakon $to je
pokazao povijesnu situaciju s politikama asimilacije na
tri razine - individualnoj, kolektivnoj, kad zidovstvo kao
religija izabranoga naroda postaje tek sektom u moder-
nom sekularnome drustvu Europe i SAD-a, te etnickoj
asimilaciji koja oznacava pravo na samoodredenje u
svjetlu politickoga cionizma kao stvaranja samostalne
zidovske drzave? Odgovor je naizgled paradoksalan. Ne
predlaze nikakvo pozitivno rjeSenje u smislu povratka
lizma, a ne liberalne politike kojoj je uvijek bio vjeran,
kako smo to vec¢ izveli. Postavka je njegova da se neki
problemi ne mogu rijesiti, ve¢ se mogu samo postaviti.
To je granica politicke filozofije uopce. Stoga postaje ra-
zvidno da jedino u okviru teologijsko-politickoga obrata,
a to znaci svezom vjere u objavljeni Zakon i umnim raz-
matranjem politike, ¢ini se mogucim pomiriti zahtjeve za
pravednoscu zajednice i slobodom covjeka kao pojedinca.
Drugim rijecima, Zidovi moraju ostati i postati Zidovi
u bitnom smislu vlastita Zidovstva, a ne utopiti se u ta-
lionicu modernih nacija koje postoje u sekularnim drus-
tvima danasnjice. Pred kraj predavanja Strauss kaze da
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U vremenu Cudovisnih povrataka
tiranije u svim zamislivim
oblicima Strauss je otvorio
prostor slobode kao neugasiva
Sjaja smislenosti svijeta i kad je
horizont zamracen, a izgledi za
prevladavanjem Krize zapadne
civilizacije moralnim obratom
nisu vise od jos jedne herojske
iluzije

nasa proslost, nase nasljede, nase podrijetlo nije stoga
nesreca kako je to govorio Heine...(...) Ali patnja, pak,
herojska patnja, patnja koja potjece iz herojskoga ¢ina
samoposvecenja Citave nacije neCemu $to se moze razu-
mjeti kao beskrajno vece od sebe samoga, kao ono be-
skona¢no najvise. Ni jedan Zidov ne moze u¢initi nista
bolje sam danas negoli da zivi u sje¢anju na ovu proslost.
(Leo Strauss, ,Why We Remain Jews: Can Jewish Faith
and History Still Speak to Us?“, u: Jewish Philosophy and
the Crisis of Modernity: Essays and Lectures in Modern
Jewish Thought, SUNY Press, New York, 1997, str. 323.)

Ako zidovstvo nije nesreca, ve¢ $trausovski re¢eno heroj-
ska iluzija, onda iz toga slijedi nesto protumesijanski, da,
naime, zidovski narod jest svjedok nemogu¢nosti otku-

pljenja (str. 327). To ¢e biti predmet mnogih kritika Zidov-
skih teologa, medu kojima izdvajam kanadskog filozofa i
teologa Emila Fackenheima, koji u predavanju Leo Strau-
ss i moderno Zidovstvo (Leo Strauss and modern Judaism)
objavljen u ¢asopisu Claremont Review of Books, godiste
IV, br. 4, zima 1985, tvrdi da je takav stav dokaz kako Stra-
uss ne moze u potpunosti ispuniti svoj rani zahtjev o vezi i
odnosu Jeruzalema i Atene, vjere u objavljeni Zakon i po-
liticku filozofiju, bez onoga $to mu je svagda nedostajalo.
To nedostajuce su u svoje misljenje, doduse na nacin ne-
gativne teologije, unijeli kasni Lévinas i kasni Derrida. Ri-
je¢ je, naravno, o mesijanstvu kao biti Zidovstva uopée. Sto
ostaje od Straussova misljenja koje povratkom tradiciji ne
potkopava temelje modernosti ve¢ mu podaruje novu di-
menziju Zivljenja onkraj povijesti i s uronjeno$¢u u njezi-
ne banalnosti svakodnevice? Nista vise negoli traganje za
istinom bez koje je filozofija prazna, ali i usmjerenost na
ono istinski dobro u zajednistvu svih bica $to ¢ovjeka od
teoretskoga bica prepuna vrlina znanja i umije¢a dovodi
do posljednje tajne i smisla bitka kao zivota uopce. Mi-
$ljenje je taj presudni teologijsko-politicki obrat u svijetu
s kojim ono nadolazece poprima obrise slobode bez koje
ni$ta nema smisla. Strauss je u oZivljavanju tradicije Grka
i Zidova u nasem vremenu cudovisnih povrataka tiranije u
svim zamislivim oblicima otvorio prostor slobode kao neu-
gasiva sjaja smislenosti svijeta i kad je horizont zamracen,
a izgledi za prevladavanjem krize zapadne civilizacije mo-
ralnim obratom nisu vise od jos jedne herojske iluzije.

1z londonske blizine
O gangsterima i Zidovima

Blizanci Kray, Ronald i Reginald, bili su svojedobno glavni predstavnici
organiziranog kriminala u londonskom East Endu. Bili su junaci
zabranjenoga, zlokobnog, a ipak privlaCna svijeta podzemlja. Pritom je
zanimljivo da ih ¢esto spominju kao ,,zidovske gangstere“, iako su oni
bili samo dijelom zidovskoga podrijetla. Ali neki su to rado naglasavali

Pise Predrag Finci

1.

U Londonu medu ljudima koji su zasli u godine vrlo je
popularan kanal Zvu¢ne slike (Talking Pictures). Osno-
van je prije nekoliko godina, 25. svibnja 2015. (stariji ¢e
se Citatelji sjetiti: to je bio Dan mladosti u na$im kra-
jevima!) i sada taj besplatni kanal ve¢ ima golemu po-
pularnost, $to se vidi i po broju reklama (one su uvijek
primjerene publici, pa su na ovom kanalu najce$ce za
sahrane i kremiranje), koje svaki ¢as prekidaju program.
A na programu stari filmovi, u kojima igraju nekadasnje
zvijezde prijepodnevnih filmskih predstava, stare dra-
me, televizijske serije (i Svetac je tu), slavne predstave,
skecevi Laurela i Hardyja, dokumentarni filmovi... Ri-
je¢ju: program - nostalgija.

2.

Od filmova prikazuju ¢esto kriminalisticke. Ima i takvih
u kojima su glavni akteri zidovskog podrijetla. Postoji
danas nekoliko slavnih filmova, od kojih je mozda naj-
poznatiji Bilo jednom u Americi (redatelj Sergio Leone),
o ameri¢kim, njujorskim zidovskim gangsterima. Bilo
je takvih likova i kod Altmana (u filmu Privatni detek-
tiv), potom je s mnogo uspjeha prikazivan onaj o Bu-
gsyju Siegelu, hladnokrvnom ljepotanu ubojici (igrao ga
je Warren Beaty), a u slavnom Kumu (redatelj E E. Co-
ppola), u drugom dijelu, Lee Strasberg igra ra¢unovo-
du mafije, $to je ocita aluzija na stvarnoga racunovodu
mafije, Mayera Lanskog. Cak je zabiljeZeno da je nakon
gledanja filma Lansky nazvao Strasberga i rekao mu da
ga je mogao uciniti ,simpati¢nijim® Mozda je doista i
mogao, posebno kada se ima u vidu da je cijela Coppo-
lina genijalno uradena saga uvelike romantizirana slika
mafije, s kojom su i sami mafijasi bili zadovoljni. Trilo-
gija o Kumu vrhunac je predstave o gangsterima kao taj-
novitim vitezovima podzemlja.

Takvima pripadaju i filmovi s radnjom smjestenom u
isto¢ni London, kraj u kojem su svojedobno Zivjeli Zi-
dovi. Zato je voda britanskih fasista Mosley uoci Dru-

goga svjetskog rata htio ba$ tu organizirati mar$ svojih
fagista, ali mu to vlasti nisu dopustile. Kazu da su mu i
tadasnji zidovski gangsteri iz tog kraja zaprijetili. A s tim
se, kazu, nije bilo $aliti. Nije slu¢ajno da je isto¢ni Lon-
don ambijent u kojem se dogadaju mnogi filmovi. Medu
takvima je novijim filmovima Legenda (redatelj Brian
Helgeland, 2015), u tom kraju smje$tena je i prica filma
Uvijek kisi nedjeljom, po romanu Arthura La Berna, a
i roman Cathi Unsworth Bez mjesecine (2015), roman
¢ija je radnja zasnovana na stvarnim dogadajima, kada
se u doba Drugoga svjetskog rata dogodilo nekoliko ni-
kada razrijesenih ubojstava. A bilo je to ba$ u tadasnjem
zidovskom kraju, u kojem je i sam jezik bio specifi¢an,
pa na kraju knjige Arthura La Berna ¢itatelj radi lakseg
razumijevanja teksta ima na raspolaganju i mali glosar
londonskog jidisa.

3.

Zidovski gangsteri? Kada sam prvi put ¢uo za zidovske
gangstere, bio sam gotovo $okiran, sigurno iznenaden.
Moje su predodzbe bile drukéije. Zar Zidovi nisu ljudi
koji postuju Zakon (nije slu¢ajno Kafka tog podrijetla),
a onda ,narod Knjige“? Nabrajana su imena, medu in-
telektualcima imena filozofa, umjetnika i znanstveni-
ka, medu pucanstvom, gdje je uvijek bilo i ima onih s
predrasudama, sigurno i antisemita, isticano je ime
Rothschilda i uz to pretjerivano u pricama o zidovskom
bogatstvu, $to je za takve sinonim za svemo¢. Nekako je
i jednima i drugima najteZe bilo prihvatiti da su Zidovi
»normalni ljudi, koji se ne razlikuju od drugih i medu
kojima ima, kao i u drugim nacionalnim, religijskim ili
klasnim skupinama, svakakvih pojedinaca.

A bilo je i gangstera. U Americi su crne kronike obilo-
vale pricama o gangsterima. Medu njima su bili i Bu-
gsy Siegel, Mayer Lansky, Dutch Schultz. Bili su bliski
Luckyju Lucianu, nazivali su ih ,Zidovskom koterijom®
O tome sam najprije saznao od slikara kojeg sam upo-
znao u Parizu, a koji mi rece da nije zasluzan za slavne,
ali ni odgovoran za problemati¢ne Zidove. Poslije sam o
njima gledao uspjesnu, zanimljivu mini televizijsku seri-
ju (The Gangster Chronicles, redatelj Richard C. Sarafin,
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Strani akcent: Paul Muni

1981, 13 nastavaka). A spominjani su i u drugim filmo-
vima, jo$ vi$e u bulevarskom tisku, u kojem su bili neka
vrsta ,,zvijezda®, $to su oni i sami nastojali biti.

Danas ljudi ne znaju mnogo o gangsterima, $to nikako
ne znaci da ih nema, ali oni na sve nacine pokusavaju
prikriti tko su i $to su. Nekada su bili drukéiji. Slikali se
u novinama, Zzivjeli burno naocigled javnosti, bili pra-
ve tamne zvijezde, ¢ak romantizirani kao neka vrsta
pobunjenika i dobrotvora. O njima su snimani filmovi
i ispredane pric¢e. Americka filmska industrija proizvela
je mnogo takvih stvarnih ili imaginarnih biografija. U
Ujedinjenom Kraljevstvu napravljen je biografski film
o bra¢i blizancima Kray, Ronaldu i Reginaldu, najpo-
znatijim engleskim protagonistima podzemlja (redatelj
Peter Medak, 1990), biografski film koji je snimljen jo$
dok je jedan blizanac bio Ziv, $to znaci da su tvorci fil-
ma imali i njegovo odobrenje da naprave dramati¢nu i
grubu pri¢u o usponu dvojice gangstera. Blizanci Kray
bili su gangsteri o kojima se svojevremeno mnogo go-
vorilo. Rodeni su 1933, jedan je umro 1995, drugi 2000.
Bili su amaterski boksaci, kratko u vojsci, tamo osu-
deni zbog nediscipline i nasilnistva, bili po zatvorima,
poslije se bavili svim vrstama kriminala. Bili su opasni,
ali i slavni vlasnici no¢nog kluba u $ezdesetim godina-
ma proslog stoljeca, druzili se s utjecajnim, mo¢nim i
slavnim ljudima, a i sami bili ,,nedodirljivi®. Uhap$eni
su 1968, osudeni na dozivotnu robiju. U zlodjela im je
ubrajano i ubojstvo. Jedan je brat umro u zatvoru, dru-
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gi neposredno prije smrti pusten. I u udarnim vijestima
BBC-ja javljeno je o njegovoj sahrani: publika je mogla
vidjeti posmrtnu odoru s ko¢ijama, crne baldahine, crne
konje, pjevana je najslavnija pjesma Franka Sinatre My
Way, doslo mnostvo svijeta, rekoSe narocito mnogo iz
njegova kraja, gdje su bra¢u Kray smatrali dobrotvorima,
nekom vrstom suvremenih Robina Hooda. I Al Capo-
ne je bio dobrotvor, davao redovno dobrovoljne priloge,
sponzorirao humanitarne organizacije. Svaki od spome-
nutih gangstera bio je poznat ne samo policiji nego i do-
bro znano lice iz javnih medija. Privlacili su javnost i one
s kojima su bili u kontaktu $armom, mo¢i, opakos¢u. Bili
su junaci zabranjenoga, zlokobnog, a ipak privla¢na svi-
jeta podzemlja. Takvi su bili i spomenuti blizanci. Pritom
je narocito, barem meni, zanimljivo da ih ¢esto spominju
kao ,zidovske gangstere”, iako su oni bili samo dijelom
(Cetvrtinom) zidovskog podrijetla, ali su to neki rado
naglasavali. Ima, dakle, kriminalaca i medu Zidovima,
jedni to prihvacaju, drugi bi to isticali.
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4.

U ovom kratkom tekstu jo$ samo jedna opaska: gan-
gsteri su regrutirani iz marginaliziranih grupa. To je
barem nekim njihovim ¢lanovima bio nacin afirmi-
ranja i stjecanja utjecaja u vlastitoj sredini. Drzat ¢u
se i dalje primjera filmskog reprezentiranja: jedan
svojedobno ugledan karakterni glumac, Paul Muni,
igrao je naslovnu ulogu u filmu Lice s oZiljkom (re-
datelj Howard Hawks, 1932). Velik film o okrutnom
gangsteru, s jasnim aluzijama na tadasnjeg ,prvaka
podzemlja“ Ala Caponea. Cenzura je trazila da se na-
pravi epilog s jasnom moralnom osudom djelatnosti
gangstera, a i da se doda naslov Sramota nacije! Film
se danas smatra klasi¢nim djelom, a svojevremeno je
rado gledan, ali i zabranjivan. Razlog da redatelj dad-
ne glavnu ulogu Paulu Muniju neosporno je bio nje-
gov glumacki dar, ali vjerojatno je redatelj bas njega
htio i zbog njegova jakoga stranog akcenta. Akcent je
Paul Muni imao jer je igrao u jidi$-teatrima, nije ni

govorio engleski do dvadesete. I u novijim filmovima
o gangsterima ¢uli smo specificne naglaske Talijana,
Iraca, Zidova, Kineza... Uvijek su bile u pitanju margi-
nalizirane manjine, koje traze svoje mjesto, pa su u toj
borbi ¢esto bili nasuprot vlasti ve¢ine. U tome je bilo
nedovoljne prilagodenosti, frustriranosti, nedostata-
ka prave prilike. I danas ih ima medu mladezi koja
se sada ubija po ulicama Londona: pripadaju nizoj
klasi, nisu od onih etabliranih u drustvu. Takvih vise
nema medu Zidovskom mladezi. Ono na ¢emu su u
svakoj britanskoj Zidovskoj zajednici inzistirali moze
se sumirati u tri rijeci: integracija, ne asimilacija. U
¢uvanje identiteta i integriranje u ovdasnje drustvo
ide svakako i posStovanje zatecenih zakona i usvoje-
nih moralnih normi. S usvajanjem tih civilizacijskih
standarda i uspjeSnom drustvenom integracijom kao
dajeiprica o gangsterima u vlastitoj sredini zavrSena.
A ako je ta konstatacija to¢na, onda je i dobar primjer
svakoj drugoj manjini i marginaliziranoj grupi.

Medunarodni festival dokumentarnog filma u Zagrebu

Kad reziser skine rukavice

Zbunjuje i zastrasuje to sto lica vojnika u Mograbijevu filmu nisu opaka
ni surova kao u klasicnim trilerima, ve¢ simpati¢na i dobrodusna te
se Cine potpuno nespaojiva s nasilnim aktivnostima. Ponekad je teSko
otKriti Sto ta lica zapravo osjecaju dok svjedoce o svojim brutalnim
aKkcijama i postupcima

Pise Nenad Rizvanovic¢

U Sestodnevnom ratu 1967. izraelska vojna jedinica zau-
zela je neko palestinsko selo na Zapadnoj obali. Stanov-
nici su napustili svoje kuce ili su ve¢ bili iseljeni, a izra-
elski vojnici ve¢ su se bili smjestili u prazne kuce. Ubrzo
se pojavio starac na magarcu koji je ljubazno zamolio
vojnike da ga puste u njegovu kucu. Vojnici su imali na-
redbe da nikog ne pustaju i starac na magarcu nestao je
iznenada bas kako se i pojavio.

Ta ¢udna anegdota samo je jedna u nizu svjedoc¢anstava
izraelskih vojnika u filmu The First 54 Years: An Abbre-
viated Manual for Military Occupation, prikazana na
ovogodi$njem ZagrebDoxu (Medunarodnom festivalu
dokumentarnog filma u Zagrebu). U vecini slucajeva vi-
dimo lica vojnika i njihova imena i prezimena - rije¢ je
o ukupno trideset i osam bivsih vojnika — dok su svjedo-
¢anstva dvojice muskaraca anonimna, a njihove slike di-
gitalno zamucene. Film ima trodijelnu strukturu: vojnic-
ka svjedocanstva isprepletena su s arhivskim snimcima
izraelske okupacije i svojevrsnim uputama za imaginar-
ni priru¢nik o vojnoj okupaciji koje u kameru izgova-
ra sam redatelj filma Avi Mograbi, pa je film zamisljen
kao neka vrsta hipotetskog i/ili ironi¢nog priru¢nika koji
imaginarnom korisniku pojasnjava kako uc¢inkovito dr-
zati neki teritorij pod okupacijom vise od pola stoljeca.
Ironi¢ni narativni okvir ujedno omogucuje redatelju da
gledateljima odmah na pocetku filma poruci da je sama
ideja okupacije katastrofi¢na i za Palestince i za Izraelce.

Vremenski je okvir filma Mograbi takoder podijelio u
tri dijela. Prvi dio obuhvaca razdoblje od 1967. do 1986;
drugi (Gubljenje kontrole) zbiva se izmedu 1987. i 2000),
dok treci (Potpuni gubitak kontrole) govori o vremenu od
2000. do danas. I naslovi filmskih potpoglavlja su na tom
tragu : Normalizacija, Dominacija, Pritvor ili Izvanredno
stanje.

Normalizacija u filmu prikazuje proces stvaranja iluzije
svakodnevnoga zZivota kako se prisutnost nove vlasti ne
bi svakodnevno dovodila u pitanje. Istodobno, rijec je o
unistavanju seoskog i gradskoga drustvenog tkiva. Na-
seljenici su, naravno, petokolonasi. No¢ni vojni upadi i
stalno razdiranje Zivotne rutine Palestinaca pripadaju u
kategoriju Dominacije, dok Pritvor prikazuje haps$enje
potpuno nevinih osoba. Uc¢inkovita okupacija nemo-
guca je bez odredene metodologije. ,Normalizacija“ se
provodi brutalnom silom, ali i detaljnim strategijama
smisljenim za izludivanje koje su opsirno opisane u
filmu. Fascinantno je koliko izraelska vlada svih ovih
godina ulaze kreativne energije u ometanje normalnog
zivota na okupiranom teritoriju. No $to bi se dogodilo
da je toliko energije uloZeno u kreiranje suzivota? Film

pokazuje da unato¢ svim strategijama, sistematskoj
kontroli i razradenim metodama, Izrael s vremenom
zapravo gubi stvarnu kontrolu nad okupiranim terito-
rijem.

U pedeset i Cetiri godine okupacije stvari su se, narav-
no, mijenjale, i to uglavnom nagore. Jedan vojnik u filmu
prisjeca se da je nakon Prve intifade povod za brutalno
premladivanje Palestinaca mogao biti bilo kakav, ¢ak i
potpuno neznatan, poput, primjerice, isteklog auto-osi-
guranja. Posebno je dojmljiv snimak naoruzanih izra-
elskih specijalaca koji pod punom ratnom opremom u
jednom noé¢nom pohodu upadaju u neki palestinski stan
i maltretiraju uplasenu djecu. Do kraja 2008. mi smo ski-
nuli rukavice, svjedo¢i jedan bivsi vojnik u filmu, i svi
su Palestinci postali neprijatelji. Drugi sugovornik objas-
njava kako je zapovijed verifying a kill naprosto znacila
»metak u glavu®. Mnogo vise od bilo kojih politickih ili
historijskih analiza, te snimke prikazuju spiralni rast na-
petosti nasilja i nepomirljive povratne sprege odmazde i
osvete.

Zbunjuje je i zastraduje — barem na prvi pogled - to $to
lica vojnika nisu opaka ni surova kao u nasilnim trile-
rima, ve¢ jednostavna, simpati¢na i dobrodusna te nam
se ¢ine potpuno nespojivima s nasilnim aktivnostima.
Ponekad je tesko otkriti $to ta lica zapravo osjecaju dok
svjedoce o svojim nasilnim akcijama i postupcima. Lako
je pretpostaviti da ve¢ina i nije imala nekog izbora i da za
vrijeme vojnog roka i nisu sebi postavljali neke eticke di-
leme. Za nekolicinu svjedoka postoji sumnja da su moz-
da patoloski nasilnici i da uzivaju u opisima sistematskog
maltretiranja. Vecina prica u filmu mnogo je nasilnija
od price o starcu koji je dojahao na magarcu s pocetka
teksta. Zajednicko im je da su ispripovijedane u prvom
licu i da kompromitiraju: protjerivanje, brutalno mal-
tretiranje i ubijanje Palestinaca. Neki snimci pokazuju
kako se vojnici uopce ne obaziru tuku li muskarce, Zene
ili djecu.. Zaista je tesko gledati kako vojnici iznenada i
bez jasna povoda pendrece desetogodisnjake. I naravno
da je posve neshvatljiva lako¢a kojom pucaju u civile. U
najdramati¢nijim momentima film pokazuje koliko je
besumna preobrazba iz obi¢nog covjeka u bezumnog
mucitelja, pljackasa i ubojicu koji se post festum oprav-
dava ili ne opravdava, stidi ili ne stidi onoga $to je ucinio
ili naprosto prebacuje krivnju na nekog drugoga. Jedan
bivsi vojnik ovako opisuje svoja iskustva dok je udarao
muskarca: ,,Uglavnom sam bio zbunjen, ljutit i frustri-
ran. Zasto mi on toliko otezava zivot?“ Jonathan Roo-
mey u svojoj recenziji za www.screendaily.com zapaza da
svjedoci mozda i nisu svjesni u kakvoj su se ekstremnoj
poziciji zatekli, no redatelj filma zbog toga ih ,,ne osloba-
da ni proslosti ni sadasnjosti, niti ih skida s eticke udice®
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Nulti stupanj dokumentarnosti: Avi Mograbi

Cinjenica da je Mograbi svoj film smislio kao priru¢nik
samopomoci i da sam glumi pripovjedaca zanimljiva je
koliko i paradoksalna. Mozda je samo naizgled nespo-
jivo da u filmu koji ,oponasa“ priru¢nik bivsi vojnici
prepric¢avaju svoja iskustva. Dokumentarni filmski ma-
terijal koji je umetnut izmedu intervjua i redateljevih
»instrukcija“ sugerira da je ¢itava ideja mozda pomalo

Izraelski redatelj i videoumjetnik Avi Mograbi ro-
den je 1956. u Tel Avivu, gdje i danas zivi i radi.
Nakon studija umjetnosti i filozofije prva filmska
iskustva stekao je radeci kao asistent rezije na re-
klamama i igranim filmovima. Vlastitu filmsku ka-
rijeru zapocinje godine 1989. Od 1999. predavao je
dokumentarni i eksperimentalni film na Sveucili-
$tu u Tel Avivu. Mograbi je jedan od najistaknu-
tijih izraelskih filmasa, poznat po nepokolebljivoj
predanosti drustvenom, kulturnom i politickom
angazmanu na Bliskom istoku, kao i po eksperi-
mentatorstvu i inovativhom doprinosu filmskoj
umjetnosti.

Dokumentarni filmovi Avija Mograbi prikaziva-
ni su na filmskim festivalima u Cannesu, Berli-
nu, Veneciji, Rimu, New Yorku, San Franciscu...
Za svoj rad primio je brojne nagrade: Special Jury
Prize — It’s all True Film Festival, Sao Paulo, 2013,
Exellence Award - Yamagata Documentary Film
Festival, 2009, Best Documentary — Gijon Film Fe-
stival, 2008, Israeli Lottery Documentary Filmma-
ker Award, 2007, Amnesty Award - Rotterdam
Film Festival, 2006, Young Audience Award — Arte
Mare Festival, Bastia, 2005, Special Mention — FID
Marseille, 2005, Michael Moore Award - Ann Ar-
bor Film Festival, 2005, First Prize — Bilbao Film
Festival, 2005, Aprile Award — Milano Film Festival,
2004, Special Mention — One World Film Festival,
Prag, 2004, Special Mention, Huam Rights Film
Festival, Argentina, 2004, Michael Moore Award -
Ann Arbor Film Festival, 2003, Cinema Art Award
- Jerusalem Film Festival, 2003, Peace Film Award,
Berlinale, 2000, Special Mention — Doc Aviv, 1999,
Conflict and Resolution Award - Hamptons Film
Festival, 1999, Michael Moore Award — Ann Arbor
Film Festival, 1999, Second Prize, Jewish Identity
Award - Yehuda Magnes Museum, 1999, Special
Mention — Split Film Festival, 1999.
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i proizvoljna. Koji bi to bili stvarni korisnici toga pri-
ruc¢nika? Oni, naravno, ne postoje jer autor naprosto
zeli raskrinkati funkcioniranje brutalnoga drustvenog
mehanizma. Dokumentarni materijal mora potkrijepi-
ti istinitost vojnickih svjedocanstva, odnosno uvijeriti
gledatelja da ona nisu ni izmi$ljena ni pretjerana i da
barem djelomi¢no odgovaraju stvarnosti na okupira-
nim podru¢jima, premda su, naravno, ,probrana“ Nije
¢udno $to su se pojavile sumnje u autenti¢nost doga-
daja o kojima vojnici govore u filmu, $to je i bio po-
vod za spektar optuzbi po kojima je Mograbijev film
»antiizraelska propaganda prerusena u dokumentarac®
jer iznosi ,nejasne kritike okupacije pojasa Gaze i Za-
padne obale“ te da je ideoloski blizak pokretu bojkota
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BDS-a, pa ¢ak i da je samo prikazivanje ovog filma na
ovogodi$njem Berlinskom festivalu naprosto skandal.

Mograbijev film ne razlikuje se od slicnih dokumen-
tarnih filmova samo po tome $to je Mograbi i redatelj i
pripovjedac¢, ve¢ po tome §to je svojevrsni filmski i drus-
tveni eksperiment. Vlastitu domovinu Mograbi vide ne
shvaca ozbiljno - umjesto da joj sugerira, primjerice,
psihoterapeutski kau¢, on je Zeli ismijati jednom trivi-
jalnom formom - $to dovoljno govori o stupnju ocaja i
beznadu umjetnika koji je ¢itav zivot potrosio na samo
jednu temu. No brutalnost videnog materijala, doku-
mentarnog i ispricanog, koliko god bio ispeglan u skla-
du s horizontom ocekivanja tzv. obi¢nog kinogledatelja,
zapravo razara ideju filma, premda ujedno svjedoci i o

bezizglednosti izraelsko-palestinskog konflikta. Filmska
kritika vec je zaklju¢ila da je i sam Avi Mograbi u novom
filmu ,,skinuo rukavice® i svoju filmsku poetiku sveo na
»nulti stupanj dokumentarnosti‘. Ve¢ spomenuti filmski
kriticar Jonathan Roomey u tekstu konstatira da film
ima ,,smislenu didakticku svrhu, jer nepogresivo moti-
vira gledatelje da ,,dobro razmisle o filmu koji gledaju®
Kriticki glasovi u Izraelu ve¢ desetlje¢ima isticu da oku-
pacija Zapadne obale ne razara samo Zzivot palestinskog
stanovnistva, ve¢ da sprecava slobodni drustveni razvoj
i dugoro¢no narusava samu srz izraelske demokracije.
Film Avija Mograbija nije stoga samo vrela optuznica,
ve¢ i alarmantni vapaj jednoj drzavi i politici da preispita
smisao vlastitog ponasanja.

Obljetnice

Klasik filozofske misli

U Mannovu romanu Carobni brijeg, u kojem je prikazana skupina
izoliranih bolesnika u planinskom ljecilisStu, a u tom svijetu pacijenata
zrcalili su se zivot i Kultura predratne Europe, kao prototip za jednog

od glavnih likova, Lea Naftu, intelektualnog jezuita i mesijanskog

reakcionara Zidovskih Korijena, posluzio je Gyorgy Lukacs

Pise Jaroslav Pecnik

Prije pola stoljeca (4. lipnja 1971) u Budimpesti je preminuo
jedan od najvaznijih i najplodnijih filozofa i esteticara nase
epohe, koji je svojim monumentalnim djelom marksisticke
provenijencije obiljezio ne samo svekoliku povijest filozofije
nego i nase novodobne civilizacije. Svojim stvaralackim ge-
nijem nametnuo se kao svestrani mislilac bez ¢ijeg teorijskog
doprinosa tesko da bismo mogli razumjeti minulo stoljece
prepuno dubokih drustvenih promjena i revolucionarnih
prevrata. A Lukdacs nije bio samo svjedok (istina, ¢esto kon-
troverzan i nedosljedan) tih velikih, turbulentnih i traumatic-
nih kretanja, ve¢ i idejni kreator reformisticke, marksisticke
revolucionarne ideologije u kojoj je vidio orude i mogu¢nost
autenti¢ne humanisticke preobrazbe ¢ovjeka i drustva, a ujed-
no je obogatio odnosno emancipirao historijski i dijalekticki
materijalizam (koji se ortodoksnim idejno-teorijskim inter-
vencijama pretvorio u krutu dogmu) od staljinistic¢kih inter-
pretacija, te je i maestralno elaborirao ulogu klasne svijesti
u filozofiji povijesti, ali i konkretnoj politickoj praksi. Istina,
u njegovu bogatom opusu mozemo razlikovati dva ostrom
(auto)cenzurom odvojena razdoblja, gdje se jasno raspoznaje
kako je, kada i za$to ,,Savao postao Pavao', ali ako se uzmu u
obzir prostor i vrijeme, dakle politicke i drustvene okolnosti u
kojima je Zivio i djelovao, kada se zbog jedne pogresno izgo-
vorene ili napisane rijeci gubila glava, podjednako na nacifa-
Sistickom i staljinistickom panju, onda je moguée mozda ne
opravdati ali svakako shvatiti kako i zasto je madarski filozof
tako postupao. Svojedobno je Thomas Mann u romanu Ca-
robni brijeg (1924) u kojem je paradigmatski prikazao skupinu
izoliranih ljudi u planinskom ljecilistu, a u tom svijetu (plu¢-
nih) bolesnika ogledali su se Zivot i kultura predratne Europe,
jednog od glavnih likova, Lea Naftu, intelektualnog jezuita i
mesijanskog reakcionara zidovskih korijena, oblikovao kao
prototip po Gyorgyju Lukacsu.

Gyorgy Lukacs roden je 13. travnja 1885. u Budimpesti u asi-
miliranoj Zidovskoj obitelji bogatoga bankara Josefa Léwinge-
ra, koji je stekao i plemicku titulu, i majke Adele Wertheimer,
nasljednice golema bogatstva, tako da se njihov sin Gyorgy u
svojim prvim, na njemackom jeziku pisanim, radovima potpi-
sivao kao Georg Bernhard Lukacs von Szegedin (prema rod-
nom mjestu svoga oca, ¢iju je plemicku titulu preuzeo). Obitelj
nije pridavala vaznost svojim Zidovskim korijenima (izuzev
u tradicijskim prigodama), a da bi se lakse uklopili u elitno
plemicko i konzervativno okruzje, konvertirali su (1907) na
evangelicku vjeroispovijed. Lukdcs je poceo studirati pravo na
kraljevskom sveucilistu u Koloszvaru, a nastavio u Budimpe-
$ti, gdje je i diplomirao. U to se vrijeme upoznao s revoluci-
onarnim i socijalistickim idejama Erwina Szaba (1877-1918,
pravim prezimenom Schlesinger), koji ga je uputio na radove
Georgesa Sorela, velikog inspiratora lijevih ideja i pokreta na
Zapadu. Na njega je djelovao i sam Szabo svojim anarhosin-
dikalizmom, ali i Endre Ady svojom ,,mesijanskom poezijom*
i oni su zapravo uvelike duhovno oblikovali predmarksisticku
fazu njegove filozofije, kao i Bela Zalai (1882-1915), kojeg je
smatrao jedinim originalnim madarskim filozofom. Naravno,
ne treba zaboraviti ni utjecaj Nietzschea i Kierkegaarda, kao i
ruske literature, posebice Dostojevskog, koji su mu (p)ostali
cjelozivotnim uzorima i temama o kojima je ispisao na tisuce
stranica. Po svrSetku studija neko je vrijeme radio u domovin-

skom ministarstvu, ali kako ga je otac obilato financirao, ne bi
li nastavio sa studijima i posvetio se znanstvenim istrazivanji-
ma, Lukdcs se cijelim bicem bacio na ¢itanje i izucavanje ra-
znih autora i drugih teorijskih radova, stekavsi enciklopedijski
uvid u sva bitna pitanja nase kulture i civilizacije. Fascinirao
je kolege golemom $irinom informacija kojima je raspolagao,
dubokim uvidima u najsloZenija pitanja drustvenih teorija i
znanosti, poznavao je mnoge jezike, a ve¢ 1909. za svoj rad
Glavni pravci drame u posljednjoj Cetvrtini minulog stoljeca (A
drdmairds fobb irdyai a mult szdzad utolsé negyedében) do-
bio je nagradu drustva Kisfaludy. Iz toga je rada poslije izra-
sla monografija Povijesni razvoj moderne drame (A modern
drdma fejlodésének torténete, 1911). Iste je godine objavio i
zbirku eseja Dusa i forma (A Iélek és a formdk), koja je poslije
bila tiskana i u Berlinu na njemackom jeziku (Die Seele und
die Formen). U razdoblju 1904-1908. pripadao je literarnom
i kazali$nom kruzoku u kojem je prevodio i rezirao autore
koji su tada bili u zari$tu interesa, kao $to su Ibsen, Strinberg,
Hauptmann. Buduéi da mu iz formalnih razloga nije uspjelo
habilitirati na pestanskom univerzitetu, oti$ao je u Njemacku
i na poziv Ernsta Blocha nastavio s teorijskim istrazivanjima
u Heidelbergu, a ponajviSe zahvaljujuéi ¢injenici $to je bio
student Georga Simmela, §irom su mu se otvorila vrata tada
vodecih njemackih filozofskih i uopée intelektualnih krugova.

U Njemackoj se priblizio krugu filozofa okupljenih oko Maxa
Webera, kontaktirao je s Rickertom i Windelblandom, iako
njegov, kao uostalom ni Blochov ,,mesijanski utopizam* nisu
bili sukladni temeljnoj orijentaciji tzv. Badenske $kole. Inten-
zivno se druzio i s pjesnikom Stefanom Georgom, a tijekom
1916. poceo je, najprije u Casopisu, objavljivati studije o fe-
nomenu romana, a potom je te tekstove uoblic¢io i u knjigu
(1920) naslovljenu Teorija romana (Die Theorie des Romans).
Bududi da mu ni u Njemackoj nije poslo za rukom habilitira-
ti, vratio se 1915. u Budimpestu, s prvom suprugom, ruskom
revolucionarkom i emigranticom Jelenom Grabenko, ali nisu
se dugo zadrzali u Madarskoj, jer je policija pocela pokaziva-
ti ,interes” za Lukacsa, pa se vratio u Njemacku. Ipak, zbog
raskida s prvom suprugom iznova se odlucio na definitivni
povratak u domovinu, ali je prije toga u sefu Deutsche Bank u
Heidelbergu pohranio dio rukopisa koji su bili objavljeni tek
1974, nakon njegove smrti: Heidelberger Philosophie der Kunst
i Heidelberger Aesthetik, u dva sveska, izazvali su veliku senza-
ciju u akademskim krugovima diljem svijeta. Dok je boravio u
Becu (1919), oZenio se Gertrudom Janossi-Bortsteiber i kako
je odlucio stalno Zivjeti u Budimpesti, intenzivno se ukljucio u
rad tzv. Nedjeljnog kluba, gdje je promovirao svoje filozofske
idealisticke koncepcije oslonjene na Kanta, Platona i Diltheya.
Takoder je djelovao u radu intelektualnih klubova Galileo i
Slobodna $kola duhovnih znanosti, koja je izdavala casopis
Dvadeseto stoljece (Huszadik szdzad). U radu spomenutih
kruzoka sudjelovali su i drugi istaknuti intelektualci toga doba
u Madarskoj, poput: Karla Mannheima, Bele Balasza, Kar-
la Polanya (vodio je kruzok Galileo), Arnolda Hausera, Bele
Bartoka, Zoltana Kodalya.

Oktobarska revolucija u Rusiji snazno je djelovala na mladog
Lukécsa, tako da je pod utjecajem Bele Kuna (1918) usao u Ma-
darsku komunistic¢ku stranku, a nakon revolucionarnih zbiva-
nja, kad je formirana Madarska sovjetska republika (1919) bio
je imenovan narodnim komesarom za kulturu i obrazovanje
revolucionarne vlade. Nakon §to su konzervativne snage ugu-
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Oportunist i krivovjernik: Gydrgy Lukdcs

Sile revoluciju, Lukacs je, kako bi izbjegao uhicenje, emigrirao
u Austriju, gdje je nastavio sa svojim politickim aktivnostima,
au egzilu je poceo pisati za Komunist, organ Komunisticke in-
ternacionale. Zbog toga je bio uhicen, ali su ga austrijske vlasti
oslobodile, zahvaljujuéi intervenciji brace Mann. Za vrijeme
boravka u egzilu upoznao je Antonija Gramscija, Victora Ser-
gea i Adolfa Joffea. Kao delegat madarske komunisticke sek-
cije sudjelovao je (1921) u radu Treceg kongresa Kominterne,
ali istodobno, na teorijskom planu, Lukacs je po¢eo napustati
svoje modernisticke i idealisticke pozicije, i sve se viSe poceo
okretati ideoloskim i politickim pitanjima, da bi na koncu za-
Kkljucio da suvremena burzoaska (gradanska) demokracija nije
moguca u realnom, svakodnevnom Zivotu, ve¢ je nivelirana,
strogo ogranicena, zapravo posvema suprotna sadrzaju, do-
segu i opsegu pojma koji navodno obuhvaca. Na duhovnom
planu Lukacs je sve viSe izlazio iz Nietzscheovih okvira, da
bi ubrzo i formulirao stav kako jedino proletarijat moze biti
konkretna snaga koja ¢e ¢ovjecanstvo osloboditi okova prisile
kapitala. Iz te faze svakako treba spomenuti nekoliko njegovih
vaznih djela: Moralni temelji komunizma (A kommunizmus
erkolcsi alapja, 1919), iste godine Taktika i etika (Taktika és
ethika), a godinu prije objavio je svoj najprovokativniji spis
Boljsevizam kao moralni problem (A bolsevizmus mint erkolcsi
probléma). Studije, clanke, recenzije i polemike koje je publi-
cirao u vrijeme Prvoga svjetskog rata mozemo podijeliti u
dvije velike skupine: filozofiju povijesti i filozofiju kulture, s
posebnim osvrtom na ruske realiste i napose Dostojevskog,
kojeg je smatrao paradigmom ruske misli. Uz ruske realiste
iznimno je cijenio Honorea de Balzaca,Waltera Scotta i Ro-
maina Rollanda, a posebice Thomasa Manna, kojeg je u svom
slavnom eseju Kafka ili Mann suprotstavio Franzu Kafki, u
kojeg nije pronalazio gotovo nikakve literarne vrijednosti. U
Teoriji romana, to ,,boZansko* o kojem je pisao Dostojevski,
smjestio je i u filozofiju povijesti, tvrdeci da se totalitet svijeta
raspada, (za)datost totaliteta epohe ve¢ je izgubljena i stoga
totalitet romana kao epske forme modernog ¢ovjeka samo je
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nasa pretpostavka i mora se roditi novo djelo koje ¢e stvarno
i konkretno obuhvatiti novo doba. Na filozofskom planu sve
vide je pridavao vaznost Lenjinovoj misli i lenjinizmu kao fi-
lozofskoj kategoriji, a u to vrijeme je i sakupio ranije objavlje-
ne eseje, priredio ih i preradio, te objavio kao cjelinu u knjizi
Povijest i klasna svijest (Geschichte und Klassenbewusstsein,
Berlin, 1923), gdje je na originalan nacin prosirio temeljne
pretpostavke lenjinizma, i to daleko bolje i inteligentnije od
sama Lenjina. Moramo naglasiti da u to doba Lukacsu nisu
bili poznati Marxovi tekstovi o njemackoj ideologiji, nije bio
upoznat s ekonomskim i filozofskim rukopisima iz 1844, da-
kle nije poznavao temelje mladoga Marxa (Grundrisse), ali je
usprkos svemu jasno iskazao njegove autenti¢ne stavove i sto-
ga je jasno zasto su ga ruski staljinisti osudili za revizionizam.
Na 5. kongresu Kominterne (1924) Grigorij Zinovljev ostro je
napao njegov rad koji se danas smatra jednim od najvaznijih
priloga u povijesti novodobne filozofije. Knjiga je i poslije u
ortodoksnom komunistickom tisku bila tretirana kao revizi-
onisticka, ali za zapadne marksiste, prije svega predstavnike
Frankfurtske $kole, postala je jednim od kanonskih djela u
promisljanju povijesti, partije, klasne svijesti, relacija subjekt
— objekt itd. Lucien Goldmann poslije je pisao da je upravo
tim djelom Lukacs nadahnuo Heideggera za pisanje glasovite
knjige Bitak i vrijeme (Sein und Zeit).

Neposredno nakon Lenjinove smrti Lukacs je napisao knji-
gu o vodi Oktobarske revolucije (Lenin, Studie iiber der Zu-
sammenhang seiner Gedanken), ali na njega su iz Moskve i da-
lje gledali sa skepsom, posebice krug oko filozofa Deborina, a
jaz je jo§ viSe produbljivao Bela Kun, koji ve¢ odavno nije bio
u dobrim odnosima sa svojim suradnikom iz vremena ma-
darske revolucije. Tijekom 1928. Lukacs je dobio partijski za-
datak da izradi programska nacela za suprotstavljanje $irenju
fagizma u Madarskoj. Tako su nastale Blumove teze (po Ro-
bertu Blumu, njemac¢kom demokratu ubijenu 1848. u Austriji
za vrijeme revolucije) u kojima je trazio stvaranje ujedinjene
fronte svih progresivnih snaga u Madarskoj, kako bi se sru-
$io faSisticki rezim admirala Miklosa Horthyja. Kominterna
je osudila te teze smatrajuci ih nedovoljno komunistickim, a
nakon toga Lukacs se povukao iz aktivne politike i posvetio
teorijskom radu. Od 1929. do 1933. Zivio je u Berlinu, nastavio
je ranije zapocete studije Hegela i Marxova odnosa prema nje-
mu, $to se poslije odrazilo i na Lukacseva kasnija djela, pose-
bice u estetici. Po dolasku nacista na vlast oti$ao je u Moskvu,
gdje je radio u Institutu Marxa i Engelsa i gdje je zivio sve do
svr$etka Drugoga svjetskog rata. Igrom slucaja, prezivio je sve
staljinisticke cistke, uklju¢ujudi i vrijeme tzv. Velikog terora,
za razliku od brojnih madarskih revolucionara (uklju¢ujuéi i
Belu Kuna), koji su stradali u sibirskim gulazima. Istina, i on
je bio uhi¢en 1940, ali je ubrzo nakon intervencije Georgija
Dimitrova bio pusten. U Moskvi se zbliZio s filozofom Mihai-
lom LifSicom i, po osobnom iskazu, od njega je najvise naucio
o estetici; pisao je za Casopis Literarna kritika, ali uglavnom
je redigirao njemacke i madarske knjizevne ¢asopise. Nakon
Hitlerova napada na SSSR bio je evakuiran u Taskent, a tije-
kom zime 1942. na Filozofskom institutu Akademije znanosti
SSSR-a radom o mladom Hegelu obranio je doktorsku diser-
taciju. No bududi da je u to vrijeme Staljin dekretom ,,odlucio
da se Hegel okvalificira kao ideolog feudalne reakcije protiv
francuske revolucije, nije ¢udno $to je knjiga Der junge Hegel
bila objavljena prije na Zapadu (1948) negoli u SSSR-u (1954).

Nakon 1945. Lukacs se vratio u Madarsku i odmah je bio ime-
novan profesorom filozofije i estetike na Sveucilistu Peter Paz-
many, a 1948. postao je ¢lan Madarske akademije znanosti i
umjetnosti. Sve do 1956. (s jednim kra¢im prekidom) bio je i
zastupnik u parlamentu. No to je ujedno doba njegova otvore-
nog oportunizma; tijekom 1946, u eri priprema za novu eska-
laciju staljinistickog terora, Lukacs se pridruzio glasovima
dogmatskih filozofa i poceo kritizirati i prozivati madarske
nekomunisticke intelektualce te se obrusio na B. Hamvasa, L.
Biboa, L. Prohaszku, K. Kerenyja, koji su nakon toga prosli
kroz teska iskusenja i poniZenja, ali i mucenja i iscrpljujudi fi-
zicki rad u staljinistickim logorima. Istodobno, tijekom 1948,
vodio je velike rasprave s egzistencijalistima, posebice Karlom
Jaspersom i Mauriceom Merleau-Pontyjem da bi iz tih pole-
mika nastala knjiga Existencialisme au marxisme, tiskana
1948. na francuskom jeziku. U njoj je tvrdio da je karakteristi-
ka suvremene gradanske filozofije postuliranje tzv. treceg
puta, koji nije ni materijalizam ni idealizam, a upravo unutar
tog puta egzistencijalizam je najrazvijenija forma koja na ide-
oloskom planu odrazava duhovni i moralni kaos gradanske
inteligencije. Za razliku od marksizma i egzistencijalizam mi-
stificira drustvenu stvarnost i puka je eklektika razli¢itih teori-
jaiideja. Poslije je Lukacs pokusao opravdati razloge u najma-
nju ruku nekorektnog ponasanja (Post scriptum, 1957)
napisavsi: ,,Radilo se o egzistenciji prve socijalisticke zemlje, o
jacanju i aspiracijama agresivnog fasizma, te sam zbog toga
dobrovoljno pod¢inio svaki svoj stav nuznostima momenta.
Medutim, to nikada nije znacilo moju kapitulaciju pred svim
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Da Lukacseva misao i poslije
toliko godina zivi i provocira,
svjedocCi njegov status u
rodnoj zemlji. Na intervenciju
Victora Orbana, premijera
i najmocnijeg politiCara
u Madarskoj, nedavno je
zatvoren slavni Lukacsev arhiv
u Budimpesti; nepregledna
zbirka rukopisa, dokumenata i
golema biblioteka premjestene
su u Akademiju znanosti,
cime je bitno otezan pristup
istrazivaCima ostavstine tog
Korifeja novovjeke filozofije

tim ideoloskim tendencijama... U isto vrijeme za mene nije
postojala nikakva sumnja da ne samo $to je svaka opozicija
tada bila fizicki nemoguca, nego jo$ i to da bi ona mogla vrlo
lako postati intelektualna i moralna pomo¢ smrtnom neprija-
telju koji je prijetio unistenjem cjelokupne civilizacije.“ Ne
smije se zaboraviti da je upravo u to doba objavljivao i svoje
tekstove o njemackoj knjizevnosti 18. 1 19. stoljeca, posebice o
Goetheu i njegovoj estetici, a ti radovi pripadaju u ono naj-
vrednije $to je u svjetskoj literaturi o tim temama bilo ikad
napisano, dakako mislim u prvom redu na knjigu Goethe und
seine Zeit (1948). Ali neposredno nakon $to su se diljem so-
vjetske komunisticke imperije obnovile staljinisticke Cistke, i
Lukdcs se nasao na udaru zbog kozmopolitizma i tzv. kulturne
tolerancije i za kaznu je bio udaljen iz stranackog Zivota. O$tro
su ga kritizirali vodeci partijski ideolozi i dugogodi$nji opo-
nenti Laszlo Rudas i Jozsef Revai, ali nakon Staljinove smrti
iznova je bio rehabilitiran i vracen u partijsko ¢lanstvo. Tije-
kom revolucionarne pobune protiv dogmatskih komunista i
staljinista 1956. u Madarskoj, Lukacs je podupro reformske
ideje Imre Nagya, koje su se otvoreno suprotstavljale sovjet-
skoj liniji. Pod vodstvom Nagya i uz potporu Lukacsa, u Ma-
darskoj su se pocele provoditi radikalne promjene u vladaju-
¢oj partiji i ona je, po njihovu miSljenju, nakon svih
staljinistickih zala koje je po¢inila, mogla vratiti povjerenje
javnosti samo na slobodnim, pluralnim, demokratskim, par-
lamentarnim izborima. Lukdcs je predlagao povezivanje ko-
munistickih disidenata, socijaldemokratskih revolucionara i
revolucionarne omladine u jedinstvenu frontu kako bi stranka
konac¢no prestala biti samo poslusan privjesak sovjetske vla-
dajuce nomenklature. Uoci revolucije 1956. Lukacs je bio izni-
mno aktivan u tzv. Petofijevu krugu, gdje se raspravljalo pot-
puno slobodno o nizu vaznih teorijskih i ideoloskih pitanja. U
listopadu 1956. izabran je u CK partije i imenovan ministrom
skolstva. Nakon $to je uz pomoc¢ sovjetskih tenkova u krvi bila
ugusena revolucija, sklonio se neko vrijeme u jugoslavensko
veleposlanstvo. No ubrzo je, na prevaru, s Imrom Nagyom i
suradnicima bio uhicen i deportiran u Rumunjsku. Ve¢ina
uhicenih bila je pogubljena, ali se Lukacs spasio zahvaljujuci
velikoj medunarodnoj intervenciji uglednih svjetskih intelek-
tualaca i 1957. su ga pustili iz zatvora, pa se vratio u domovi-
nu. Dakako, ostao je u nemilosti; tek 1967. rehabilitirali su ga,
tako da je obnovio i ¢lanstvo u stranci. Ali i nadalje je mnogi-
ma u Isto¢nom bloku ostao intelektualnom inspiracijom; tije-
kom 1957. u Isto¢noj Njemackoj bili su uhiceni profesori sve-
ucilista Wolfgang Harich i Walter Janku, koji su otvoreno
zagovarali Lukacseve reformske ideje, nakon ¢ega se u tisku
na Zapadu oglasio i stari filozof, zatraZivsi njihovo pustanje na
slobodu. Tada$nji lider madarskih komunista Janos Kadar
Lukdcsa je pred smrt ponovo gurnuo na politicku pozornicu,
polusluzbeno ga promovirao i nazvao ,,prvim filozofom soci-
jalistickog Istoka®“. Valja napomenuti da je on za vrijeme porat-
nog djelovanja na sveucilistu oko sebe kao profesor okupio
skupinu darovitih studenata (F. Feher, A. Heller, G. Markus, L.
Meszaros, M. Vajda), poslije nazvanu Budimpestanskom $ko-
lom, koja je novodobnu filozofiju zaduzila nizom vrijednih
radova. Tom se krugu priblizila i grupa reformisticki orijenti-
ranih sociologa na ¢elu s jednim od najve¢ih madarskih soci-
ologa Andrasom Hegedisom, takoder uc¢enikom i $tovateljem
filozofske misli starog i slavnog intelektualnog barda. Ranije
(jo$ 1957) pokrenut ¢asopis Filozofskog instituta Magyar Filo-
zofai Szemle postao je rasadnik niza sjajnih tekstova koji su
izazivali odusevljenje na Zapadu, a svekoliki se taj duhovni
preporod zbivao pod Lukacsevim mentorstvom. Tijekom
1968. ta je grupa uz Lukacsevu pomo¢ formirala jaku demo-
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kratsku frontu i ostro kritizirala postojecu vlast, tako da je ve-
¢ina poslije morala emigrirati na Zapad, kako bi u egzilu na-
stavili s akademskim karijerama. U to doba Lukacs je objavio
afirmativni esej o SolZenjicinu, a intenzivno je radio na svom
kapitalnom djelu Ontologija drustvenog bitka (Zur Ontologie
des gesellschaftlichen Seins), koje je posmrtno bilo tiskano u tri
sveska. To je djelo trebalo posluziti kao temelj za novu Etiku,
svojevrstan nastavak Povijesti i klasne svijesti, ali to monu-
mentalno djelo napisano je tek u fragmentima. Janos Kis s
pravom je napomenuo da je Lukacs usprkos tek fragmentima
rukopisa o etici ,,kao prvi u povijesti etike izradio pojmovno
orude za analizu fenomena moralnih dilema, jer bio je uvjeren
kako proletarijat moze okon¢ati klasnu borbu i stvoriti drus-
tveni poredak u kojem ¢e biti nezamisliva i onemogucena sva-
ka obnova tih suprotnosti‘. Studentsku pobunu 1968. irom
svijeta Lukdcs je odusevljeno pozdravio, kao i Prasko proljece,
a ostro je osudio sovjetsku vojnu intervenciju u Cehoslovaé-
koj. Kriticki se postavio prema politici SSSR-a i madarskih
komunista i u tom je razdoblju napisao nekoliko velikih rado-
va vezanih za estetiku (Uber die Besonderheit als Kategorie der
Aesthetik, u Cetiri sveska, 1954. i Die Eigenart des Aestetischen,
u dva sveska, 1963). Zatim valja spomenuti Krizu burZoaske
filozofije (A polgari filozdfia valsdga, 1947), kao i dvije knjige o
Marxu (Der junge Marx, 1965) i Moj put Marxu (u dva sveska,
1971), a zapravo se radilo o nastavku radova koje je zapoceo
jo$ 1933. u Becu i Berlinu, kada je objavio knjigu Moj put
Marxu (Mein Weg zu Marx). Naravno, tu je i krajnje kontro-
verzno djelo Razaranje uma (Die Zerstorung der Vernunft,
1954), koje je pisano s pozicije dogmatskog marksizma i lenji-
nizma i stoga je u Moskvi bilo odusevljeno pozdravljeno, ali je
i bilo prepuno neprihvatljivih i nekorektnih odlomaka, pri-
mjerice o Ludwigu Witgensteinu, a svog biveg mentora Maxa
Webera autor je oportunisticki i posve neopravdano svrstao u
prethodnike fagizma. Ali to je bio Lukacs, genijalan u misao-
nim vratolomijama, ali i slab u moralnim sunovratima, odno-
sno padovima i propustima. Lukacs je bio uvjeren u renesansu
marksizma i u historijsku nadredenost socijalizma nad kapita-
lizmom, ali kako bi udovoljio politickim autoritetima u Mo-
skvi, nepotrebno je dodao i time se ,,proslavio® da je i najgori
socijalizam bolji od najljepseg kapitalizma. A to je samo dio
vulgarizacija na koje je pristajao. Cak je neko vrijeme Staljina
slavio kao cetvrtog klasika marksizma, da bi poslije pokajnicki
priznao da se poklonio njegovu autoritetu, jer je pruzanje ot-
pora bilo nemoguce, moglo ga je stajati glave.

Medutim, u svom epohalnom teorijskom djelu Povijest i kla-
sna svijest naglasio je da Marxovu dijalekticku metodu mar-
ksisti nisu shvatili, niti razradili. Jedino je Rosa Luxemburg
bila iznimka, jer je Marxovu misao razvijala u ,metodsko-
ekonomskom smislu® Prizna(va)o je Engelsu zasluge za ra-
zvoj dijalektike, ali mu je zamjerao $to ju je prosirio i na spo-
znaju prirode. A povijest je jedina prava domena dijalektike.
U Marxovim Tezama o Feuerbachu pronasao je bitna odre-
denja ¢ovjeka kao bica prakse, ali drustvena zbilja moze se
shvatiti samo kao totalitet; ,,samo klasa moze djelatno prozeti
drustvenu zbilju u totalitetu®. Uz sredi$nje pitanje kategorije
totaliteta kao osnove stvarnosti, koju treba shvatiti kao drus-
tveni proces, posebno mjesto su imale rasprave o postvarenju
i proleterskoj svijesti. Uo¢avajuci suprotstavljenost subjekta i
objekta, ¢ovjeka i drustva, Lukacs je koncipirao rjeSenje pro-
blema tog odnosa.

Neki su mu teoretic¢ari prigovarali da precjenjuje znacenje
Kklasne svijesti, ali kroz cijelo se njegovo djelo provlaci strasna
zelja za $to dubljim uvidom u Marxovu misao i kriti¢ki odnos
prema vulgarnom marksizmu, ali i gradanskom idealizmu. U
knjizi Povijest i klasna svijest ponudio je monumentalnu sinte-
zu, kojoj gotovo da nema premca u teorijskoj misli i literaturi
minulog stoljeca. A da njegova misao i dalje Zivi i provocira,
najbolje svjedoci njegov danasnji status u Madarskoj; nedav-
no je na intervenciju sama premijera i najmoc¢nijeg politicara
drzave Victora Orbana zatvoren slavni Lukacsev arhiv u Bu-
dimpesti, nepregledna zbirka rukopisa, dokumenata i golema
biblioteka premjesteni su u Akademiju znanosti, ¢ime je bit-
no otezan pristup istraziva¢ima djela tog korifeja novodob-
ne filozofije. Osim toga, Akademija je ,posustala® u tiskanju
kritickog izdanja njegovih cjelokupnih djela, zamigljenih u
sto knjiga. Istina, Lukacseva sabrana djela publicirana su u
Njemackoj, ali kako se danas ¢ini, nedostaju brojni rukopisi
iz njegove ostavstine koji se tek sada obraduju. Ujedno je i de-
montiran jedini budimpestanski spomenik velikom filozofu,
jer orbanizirana, nacionalisticka Madarska Zzeli ukloniti sve
tragove ,mrskoga komunisti¢kog nasljeda“ Jedino jo$ na sve-
ucilistu u Szegedinu djeluje Lukacsev filozofski kruzok (Sze-
gedi Lukéacs Kor), koji nastavlja s prouc¢avanjem njegova djela.
Bez obzira na sve kontroverze, djelo Gyorgyja Lukacsa i danas
je inspirativno, o ¢emu svjedodi recepcija njegove filozofije na
sveucilidtima i institutima diljem svijeta.
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Baletna umjetnost
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Sto je zapravo gaga?

U ocekivanju nezaobilaznog OrasSara i obecCavajuce nove Giselle,
baletni ansambl Hrvatskoga narodnog KkazaliSta u Zagrebu odlucio se
za odmak od Klasike i kao prvu premijeru u novoj sezoni izveo projekt
Decadance svjetski poznata izraelskog koreografa Ohada Naharina

Pise Jagoda MartincevicC

U pandemijskom zivotu kazali$ni i glazbeni svijet odolijevao
je nevoljama na razne nacine. I kod nas i u svijetu igralo se,
pjevalo i sviralo uglavnom komorno. Male dramske predsta-
ve i koncertno izvodene opere postale su nuzno, iako pone-
kad iznimno uspjesno ,,zlo" Jedino je balet posve utihnuo.
Ipak, taj najtezi kazali$ni Zanr, Cesto nazivan rudarskim, odr-
zavao se kao da je u ilegali, kondicijskim i drugim vjezbama
skriven od o¢iju javnosti, ali itekako prisutan u vlastitom svi-
jetu kako bi ostao spreman za neka sklonija vremena. Znamo
da ona nisu dodla i nitko ne zna kada ce, no s cijepljenjem
otvorila se i za balet mogu¢nost izlaska na scenu.

U ocekivanju nezaobilaznoga predblagdanskog Orasara i
obecavajuce nove Giselle, baletni ansambl Hrvatskoga narod-
nog kazaliSta u Zagrebu odlucio se za odmak od klasike bije-
lih baleta i kao prvu premijeru u novoj sezoni izveo projekt
Decadance svjetski poznata izraelskog koreografa Ohada Na-
harina (1952). Tako tradicijski orijentiran na izvornu klasiku,
a posljednjih godina i neoklasiku s uprizorenjima adaptiranih
knjizevnih djela poput Mannove Smrti u Veneciji, Krlezinih
Glembajevih ili Ponosa i predrasuda Jane Austen, ansambl se
povremeno upustao i u moderni autorski izricaj, plesni jezik
nasega vremena poput, medu posljednjima, iznimno uspjes-
na ostvarenja djela Apoksiomen redatelja i koreografa Claudi-
ja Bernarda na glazbu Tamare Obrovac i Annonciation / La
Stravaganza karizmaticnog Angelina Preljocaja. Modernih
baleta u repertoaru HNK-a bilo je i prije, ne smije se zabora-
viti vrijedna ostavitina Milka Sparembleka, pa ipak Nahari-
nov projekt bio je nesto posve novo i za publiku i za ansambl.

Kad bismo se upustili u razjagnjavanje termina ,,moderan”
i ,suvremeni balet/ ples, a oni se bitno razlikuju, Nahari-
nov koreografski stil ne uklapa se ni u jedan. Mozda tek u
suvremeni jer je stvaran u naSem vremenu, No svojom se
osebujnoscu plesne poetike izdvaja iz vrlo razgranate umjet-
nosti pokreta kojom danas obiluje svjetska scena. Poseban
je, originalan, pocesto i spektakularno virtuozan. On je gaga,
Naharinov vlastiti jezik pokreta ,temeljen na istrazivanju
osnazivanja percepcije i maste, osvjestavanju forme, prona-
lazenju novih navika kretanja i prelazenju poznatih granica®

Nakon uspjesne plesacke karijere, koja ga je odvela i do
Marte Graham i Mauricea Bejarta, Naharin je osnovao i
vlastitu trupu te postao umjetnicki ravnatelj Batsheva Dan-
ce Company, koju je vodio trideset godina, a danas za nju
koreografira. I upravo je ona vazna za gagu jer u njoj plesaci
vjezbaju (gaga dancers), za razliku od gaga people, programa
namijenjena svima koji vole ples i nemaju plesnu naobraz-
bu. Plesni jezik gaga prakticira se i u centrima za oboljele od
Parkinsonove bolesti. Gaga je dakle pokret koji prihvacaju
mnogi diljem svijeta, profesionalci, amateri, bolesnici, o gagi
i procesu Naharinova rada snimljen je i dokumentarni film,

koreografije temeljene na gagi igraju se posvuda. Gaga je po-
stala plesni jezik, pedagogija, terapija, jedan od najvecih izra-
elskih kulturnih proizvoda, zastitni znak planetarno poznate
Batsheva Dance Company.

No $to je zapravo gaga? Kako je nastala i zbog ¢ega?
Zapravo je nastala iz nevolje, tijekom Naharinova lijecenja
zbog ozbiljne ozljede leda, u Zelji za ubrzavanjem oporavka.
Temelj joj je, ili jedan od njih, osvjeStavanje tijela uz osje-
¢aje i imaginaciju koja oslobada improvizaciju, odmak od
zadanosti kanona tradicije (kod vjezbanja gage nema zrcala,
znaka kontrole u klasici), osludkivanje unutarnje vlastitosti i
povezivanje s okolinom... Naharin kaze: ,Gaga stvara izazov
u viSedimenzionalnim zada¢ama, svjesni smo ljudi oko sebe
i shvacamo da uopce nismo u sredistu zbivanja. Postajemo
vide svjesni vlastitih oblika zato $to se nikad ne gledamo u
ogledalu; nema ogledala oko nas. Povezujemo se s osjecajem
beskona¢nih moguénosti. Stalno tezimo mirno¢i, ¢ak i kad
smo spremni puknuti.”

Jesmo li makar ukratko objasnili fenomen gage? Nismo.
Nemoguce ju je verbalizirati, treba je gledati. I zato je dobro
$to smo vidjeli Decadance, kolaz Naharinovih razlicitih ko-
reografija u majstorskoj izvedbi devetnaestero nasih plesaca.
Plesali su male jednostavne Zzivotne price, neki i iz vlastitih
iskustava, o ljubavi, udaji, tusiranju, obrvama i noktima, al-
koholizmu i jo$ koje¢emu. Plesali su virtuozno, uvjerljivo, sr-
dac¢no, a samo oni znaju kako su uz Naharinovu gagu dosli do
toga. Bilo je vedro, uz jedan divan muski duo i jedan duhovit
musko-zenski, uz zgodan performans nacionalnog prvaka
Tomislava Petranovica s publikom, uz povremeno pjevanje.
Ukratko, mastovita predstava s mnogo duha i srca, u kojoj
mozda i ne prepoznajemo gagu zato $to je ne poznajemo. Ali
prepoznajemo predstavu i ansambl kojima se skandira.
Razmisljajudi a posteriori o predstavi koja doista odusevlja-
va, a nakon opetovana ¢itanja dobro uredene i informativ-
ne kazali$ne knjizice, iz kuta motrenja nekoga tko se prvi
put uZivo susreo s gagom, pa i mnogim navedenim tuma-
¢enjima Naharina, plesaca, profesionalaca koji se na teorij-
skoj razini bave baletom/plesom, upitala sam se jesam li,
osim divljenja, doista razumjela o ¢emu je zapravo rijec?
Zapravo nisam. Postavila sam si pitanje je li Naharinova
gaga kao, uvjetno recen, stil, to¢nije kao poseban nacin ko-
reografskog promisljanja, tako jedinstvena da ju je moguce
ostvariti samo u njegovim predstavama? Moze li se primije-
niti i u predstavama drugih autora, pa mozda i u klasi¢cnom
baletu sa svim njegovim tradicionalnim zadanostima koje
uglavnom ponavljaju izvorne predloske ili ih malo modifi-
ciraju? Pitanje je, dakako, retoricko, mozda i neuko, cega se
ne sramim, ali je, ¢ini mi se, legitimno s obzirom na uku-
pnost onoga $to sam u dugom kriti¢arskom stazu vidjela na
baletnoj i plesnoj sceni.
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Plesni jezik: prizor iz predstave Decadance

Suvremeni ples ima u nas dugu tradiciju i raznoliku uspjes-
nost. Najce$ce apstraktan, dakle bez vidljive price, uspjesan
je toliko koliko u njemu ima koreografske maste pokreta, ko-
liko korespondira s glazbom ili zvukom, koliko se razlikuje
od drugih, u konac¢nici koliko doti¢e emociju onih gledatelja
koji nisu zarobljeni samo klasikom, nego su otvoreni za novi-
jizanr pokreta. Ve¢ i kronoloska povijest baleta/plesa svjedo-
¢i o raznolikosti i mijenjanju svijesti o scenskom pokretu koji
se od uporne i treba re¢i neunistivo vje¢ne klasike kretao od
ruskih baleta Stravinskog do neoklasike Balanchina, poseb-
nosti Marte Graham, Jose Limona, Mauricea Bejara i drugih,
do razli¢itih izricaja suvremenoga plesa u blizoj proslosti i
naravno onih nasega doba. Ono nije izbjeglo ni reinterpreta-
cije klasike u sadrzajnom i koreografskom smislu, pa su tako
nastala i neka nova tumacenja vilinske i arhetipske Giselle,
no najvecu je pozornost izazvala adaptacija kultnoga Labu-
deg jezera Matthewa Bournea 1995, koji je prekrojio sadrzaj
bajke u frojdovsku pricu u kojoj su labudice plesali muskarci.
Nije mi bilo nimalo blasfemi¢no, tim vige jer se u glazbu Caj-
kovskog malo diralo. Dapace, svidjelo mi se.

I sad mi se valja jo$ jednom vratiti Naharinu, koji s gore na-
vedenim primjerima nema veze, ali ima s procesom pokreta
utoliko jer je sa svojim koreografsko-pedagoskim radom ta-
koder dio povijesnoga tijeka, to¢nije to ¢e jednoga dana za-
sigurno postati. Njegovi baleti, sudeci po prikazanom kolazu
iz raznih koreografija, nisu apstraktni, svi imaju svoje manje
ili ve¢e narative koji su manje ili viSe usko vezani uz osob-
nosti plesaca. Te su mini price najce$ce intimne, a ponekad i
svevremenske. Nastale su kao $to je ve¢ receno iskustvenim
putem, kojim izvodaci preispituju svoje tijelo, iz ¢ega proi-
zlazi i emocija, a s njom idu i improvizacije, dakle stanovita
sloboda pojedinca. Do koje su mjere te improvizacije slobod-
ne, ne znam, ali znam po onome $to sam vidjela da su ipak
koreografski ukrocene jer inace ne bi u atraktivnim skupnim
brojevima tako precizno funkcionirale.

Eto, zato me Ohad Naharin istodobno zbunjuje i zadivlju-
je. Strastvenost kojom pise ili govori o svom radu zarazna je
pri gledanju njegovih projekata. Zato se i pitam je li ono sto
radi izum koji je prerastao u pokret njegovih asistenata ili
sljedbenika, je li jedinstven pa ¢e takav i ostati, odnosno, je
li primjenjiv i u drugim ili druk¢ijim izricajima suvremenog
pokreta, a da oni ne izgube autenti¢nost?

Univerzalni jezik

Novi plesni jezik Naharin je stvarao za vrijeme svog oporavka od
ozljede leda. Njegova gaga je veC godinama svakodnevni trening
Batshevinih plesaca, ali je podjednako prosSirena medu amaterima,
odnosno onima Kkoji nemaju plesnu naobrazbu

Izraelski koreograf svjetskoga glasa Ohad Naharin de-
setlje¢ima je kucni koreograf najpoznatijeg izraelskog
plesnog kazalista Batsheva Dance Company i kreator
plesnog jezika gaga. Roden je 1952. godine u kibucu
Mizra u Izraelu. Njegova je majka bila koreografkinja,
plesna pedagoginja te instruktorica Feldenkraisove
metode, a otac psiholog specijaliziran za psiho-dramu
i glumac koji je nastupao u kazalistima Habima i Haifa.
Ohad je odrastao okruzen umjetnos¢u te je kao dije-
te skladao, pisao price i slikao. Unato¢ vrlo skromnoj
plesnoj naobrazbi, s dvadeset i dvije godine pridruzio
se Batsheva Dance Company. U prvoj godini njegove
plesne karijere Martha Graham posjetila je Batshevu,

u ¢ijem je osnivanju sudjelovala, i pozvala Naharina da
se prikljuci njenoj plesnoj druzini u New Yorku. Naha-
rin je pohadao Julliard School i Skolu ameri¢kog baleta
te nastavio usavr$avanje u klasi Maggie Black i Davi-
da Howarda. Potom se u toku jedne sezone pridruzio
Ballet du XXe siecle Mauricea Béjarta u Bruxellesu.

U New York se vratio 1979. i poslije godinu dana kao
koreograf debitirao kod Kazuko Hirabayashi u Hira-
bayashi Dance Theater. Od 1980. do 1990. Naharin je
svoje koreografije predstavljao u New Yorku i drugim
plesnim kazali$tima, medu inim u Batsheva Dance Com-
pany, Kibbutz Contemporary Dance Company i Neder-
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lands Dance Theater. Istodobno je sa svojom prvom su-
prugom Mari Kajiwara, vode¢om plesacicom American
Dance Theatera Alvina Alleyja, nastupao u nizu konce-
rata u vlastitim koreografijama kreiranim upravo za nju.
Godine 1984. u New Yorku je osnovao Ohad Naharin
Dance Company, gdje su nastavili zajednicke nastupe sve
do 1990. godine, kada je Naharinu ponudena funkcija
umjetnickog ravnatelja Batsheva Dance Company. Mari
Kajiwara pridruzila se kazalistu kao plesacica i baletna
majstorica, postavljaju¢i Naharinove balete $irom svi-
jeta; u Nizozemskom plesnom teatru, Baletu pariske
Opere, Frankfurtskom baletu, Cullberg Balletu, Baletu u
Lyonu, u Les Grands Ballets Canadiens. Nastavili su za-
jednicke projekte sve do Kajiwarine prerane smrti 2001.
godine.

Hvaljen kao jedan od najistaknutijih suvremenih kore-
ografa, Naharin je svojom energijom i osebujnim ko-
reografskim stilom zapoceo novu eru Batsheva Dance
Company. Dovodeci nove koreografe iz cijeloga svijeta
i dajuci priliku izraelskim autorima, magnetizirao je sve
ve¢i krug publike, osobito mlade, za plesno kazaliste.
U prvoj godini svog umjetnickog ravnateljstva u tom



NOVI

najpoznatijem izraelskom baletnom teatru u Tel Avivu,
osnovao je The Young Batsheva Ensemble koji je postao
poznat diljem svijeta. Otad je za obje baletne kompanije
pripremio viSe od trideset koreografija. Poslije gotovo tri
desetlje¢a vodenja Batsheve, Naharin je 2018. odstupio
s mjesta umjetnickog ravnatelja, nastavljajuci djelovati
kao ku¢ni koreograf. Danas Batsheva broj 40 plesaca iz
Izraela i drugih zemalja te odrzava oko 220 predstava
pred vise od 100 000 gledatelja u razli¢itim dijelovima
svijeta.

Uz vlastiti scenski rad na novim koreografijama, Naha-
rin je takoder razvio vlastiti jezik pokreta pod nazivom
gaga. Taj inovativni jezik pokreta temeljen je na istrazi-
vanju osnazivanja percepcije i maste, osvjestavanju for-
me, pronalazenju novih navika kretanja i nadilazenju
uobicajenih granica. Gaga je ve¢ godinama svakodnev-
ni trening Batshevinih plesaca, a sve vise se Siri svije-
tom i medu profesionalcima i medu amaterima. Kako
se pokret popularizirao izvan Izraela, Batsheva Dance
Company postao je predvodnik gaga stila. Novi plesni
jezik Naharin je stvarao za vrijeme svog oporavka od
ozljede leda, razvijaju¢i gagu u dva smjera, do danas ra-
sprostranjenu ne samo u Izraelu nego i u mnogim dru-
gom zemljama. Gaga/dancers je program namijenjen
profesionalcima koji svakoga dana vjezbaju u Batshevi,
dok je gaga/people program namijenjen svima koji vole
ples, ali nemaju plesnu naobrazbu. Mnogi plesaci tvrde
kako se u njima poslije gaga vjezbi budi nova strast za
plesom, dok neprofesionalci koji se zateknu u plesnom
okruzju osjecaju i zadovoljstvo i uzitak, unato¢ napo-
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Otac gage: Ohad Naharin

ru koji je u takvoj vrsti angazmana neizbjezan. Plesni
jezik gaga prakticira se i u centrima u kojima borave
pacijenti oboljeli od Parkinsonove bolesti. Taj jezik po-
kreta toliko je utjecajan u svijetu modernoga plesa da
je Tomer Heymann 2015. snimio dokumentarni film
pod naslovom Mr. Gaga, koji prikazuje kompleksnost
Naharinova umjetnic¢kog rada te otkriva koliko je gaga
oblikovala i Batsheva Dance Company i moderni ples
u cjelini.

Obrazujudi se glazbeno jo$ u djetinjstvu, Naharin sve
svoje koreografije temelji na jedinstvenoj muzikalno-
sti. U bogatoj karijeri suradivao je s izraelskom rock
grupom The Tractors Revenge, s Avijem Ballelijem,
Danom Makovim, Ivrijem Liderom i Grischom Lichte-
nbergerom. Pod pseudonimom Maxim Waratt skladao
je glazbu te montirao i miksao zvu¢ne zapise za mnoge
predstave. Njegov rad prikazan je u nekoliko filmova,
a dokumentarni film Out of Focus iz 2007. godine, re-
datelja Tomera Heymanna, podastire cijeli proces po-
novnog postavljanja predstave Decadance u Cedar Lake
Contemporary Ballet. Ohad Naharin je drzavljanin Izra-
ela i Sjedinjenih Drzava, a Zivi u Izraelu sa suprugom,
baletnom plesacicom i kostimografkinjom Eri Naka-
mura i njihovom kéeri. Predstavu Decadance u izvedbi
Batsheva Dance Company zagrebacka je publika mogla
vidjeti 2002. godine na 19. Tjednu suvremenog plesa, no
postavljanje predstave Decadance s domicilnim balet-
nim ansamblom je prvo gostovanje Ohada Naharina u
Hrvatskome narodnom kazali$tu u Zagrebu.

Terapijska moc¢ plesa

Naharin vjeruje da gaga ponajprije omogucuje osluskivanje vlastitih
osjetila i Kreiranje Kvalitete trenutka. Disciplina i tehnika dolaze
samo od cCinjenice da smo velikodusni prema vlastitu tijelu. Gaga je
povezana i sa zivotom, ne samo s plesom, jer osvjestavanje blokada
u vlastitu tijelu usporedivo je s oslobadanjem od losih ideja kako bi se
otvorio prostor za nove i produktivne

Pise Mihaela Devald Roksandi¢

Bez obzira $to se danas tvrdi da se gaga pocela razvija-
ti ranije, jedan od klju¢nih trenutaka u njezinu formi-
ranju ipak je bila ozljeda leda Ohada Naharina. Nakon
operacije kraljesnice ostao je djelomi¢no paraliziran.
Suocavanje s ogranicenjima bilo je najvaznije iskustvo
u procesu proucavanja vlastita tijela. Upravo je nakon
tog iskustva poceo osmisljavati svoj jezi pokreta — gagu.
Gaga je danas iznimno rasprostranjena mozda ponajvise
i zbog izlaska iz podruéja profesionalnoga plesa te do-
stupnosti svima onima koji to Zele. Sto zna¢i da u gagi
mogu sudjelovati svi ljudi, nevezano za to jesu li ikada
plesali. Scene gaga people klasova u dokumentarnome
filmu Mr. Gaga prikazuju golem broj potpuno razlici-
tih pojedinaca koji participiraju u gagi; vidimo mlade
sudionike, ali i pripadnike starijih narastaja, majke s
djecom te osobe sa zdravstvenim potesko¢ama. Dakle,
samo ishodiste gage (koje se ogleda u tezi da su po-
kret i ples ljekoviti), ali i njezina $iroka primjena, do-
vode do pitanja: postoji li terapijska dimenzija gage?
Zaista vjerujem u iscjeliteljsku mo¢ plesa, tvrdi Na-
harin u spomenutom dokumentarnom filmu, objas-
njavajuci inkluzivnost svojega plesnog jezika rije¢ima
kako se svatko, bez obzira na vjestinu, moze povezati
s fizickim osjetima. Svatko je sposoban razumjeti upu-
te (sporo, brzo, grubo, lagano), svatko je sposoban
povezati napor i uzitak, svatko moze odvojiti udove
i pomicati ih, svatko se moze sagnuti, ispraviti, sku-
piti, gotovo svatko moze cuti glazbu i osjetiti ritam.
Terapijski karakter gage moguce je promatrati iz per-
spektive profesionalnih plesac¢a. Balerina Iva Visak kaze
da gaga klas s jedne strane moze biti iznimno tezak, ako
se izgubimo u eksperimentiranju s mogu¢nostima koje
pruza tijelo pri kretanju, ali, s druge strane, nakon njega
osje¢amo se snaznije. Divan je trenutak u kojemu si za-
pravo uronjen u sama sebe i bavi§ se sobom, u nekome
terapijskom smislu, i bez obzira $to tijelo na taj nacin
dovodimo do ekstrema, zapravo ga lije¢imo samim tim
§to mu posvec¢ujemo pozornost i osluskujemo ga. To

osluskivanje vlastita tijela, u svijetu klasi¢nog baleta koji
Cesto ide protiv svega onoga §to tijelu treba, takoder se
moze promatrati kao terapija i iscjeljenje. Prema Petra-
novicu, gaga je s jedne strane jako njezna prema tijelu,
a s druge strane jako zahtjevna, ali ne na baletni nacin.
Ona priprema plesaca za probu, a da on toga uopce nije
svjestan, priprema mu misice i zglobove, ali ga priprema
i mentalno. Istodobno se bavi principima otvorenosti,
ali i zatvorenosti nogu, §to je podjednako vazno jer se
ta dva principa, iako se u baletu ¢esto dozivljavaju kao
suprotnost, zapravo upotpunjuju kao jin i jang plesacke

tehnike. Takoder, ¢ini mi se da gaga ne poznaje dobnu
granicu, pa je jednako vazna za edukaciju mladih ple-
saca i uspostavljanje njihova odnosa s vlastitim tijelom
kroz jednu novu vrstu razumijevanja, ali i za zrelije ple-
sace, koji se s pomocu gage mogu pripremati za ono §to
ih u danu ¢eka na neinvazivan nacin.

Prema Ivi Visak, uz vizualnu imaginaciju, gaga se kori-
sti i emocijama, otkrivajuci na taj nacin alate s pomocu
kojih se svatko moze poigravati s emocionalnim dijelom
sebe sama, ¢ime podiZe razinu energije u radu. Ohad
Naharin nerijetko govori i o uzitku kao neizostavnu di-
jelu plesanja. Ideja uzivanja u tjelesnoj aktivnosti za nje-
ga znaci biti ziv! Isto tako Naharin objasnjava kako mu
je upravo aspekt uZivanja u plesu bio nuzan u procesu
iscjeljenja vlastita tijela. Kroz uzitak fizickoga kretanja
kompenzirao je bol koju je osje¢ao zbog ozljede te je
uspio potisnuti, postajuci efikasnijim, koordiniranijim i
pametnijim. Naucio je napraviti viSe rade¢i manje.
Naharin vjeruje da gaga najviSe govori o osluskivanju
vlastitih osjetila i kreiranju kvalitete trenutka. Disciplina
i tehnika dolaze samo od ¢injenice da smo velikodusni
prema vlastitu tijelu. Gaga je povezana i sa Zivotom, ne
samo s plesom, jer kada osvijestimo blokade u vlastitu
tijelu ili kada osvijestimo neke navike, oslobodimo ih se,
to je isto kao da odbacujemo lose ideje kako bismo oslo-
bodili prostor za nove i produktivne.

Uzitak: akteri zagrebacke predstave
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Post festum

PiSe Dora Kinert Bucan

Slikarstvo Ine Drutter suoc¢ava nas s djelima snazna ek-
spresivnog naboja koje je nezahvalno smjestati u pripadne
povijesno-umjetnicke nise, iako su to neki uspjeli uciniti.
U potrazi za srodnicima moguce je u okviru prevladava-
jucih tematskih predlozaka uoditi i podudarnost s pojedi-
nim ciklusima Marlene Domas (Glave), unato¢ razli¢itim
oblikovnim rjeSenjima i druk¢ijem znacenjskom, odnosno
konceptualnom kontekstu. Povlac¢enje spomenutih uspo-
rednica, takva smo dojma, nezahvalno je utoliko $to one
nisu autoricin svjesni izbor u smislu osvijestenoga likovnog
dijaloga s referentnim predlo$cima. Prije bi se moglo reci
da su ti stilski i oblikovni predlo$ci popratni rezultat ose-
bujna i nadasve individualna poticaja $to ga je Ina nosila u
sebi, poticaja koji se imao ostvariti na izravan i neposredan
nacin. Kao da je slikarica trazila najkrac¢i moguci put ne bi
li likovno izrazila snazni unutarnji dozivljaj. Odatle dolazi
izravnost geste, redukcija predloska na jezgrovite graficke
znakove, osobita i osebujna izrazajnost tehnickih bravura,
$to se moze Citati kao svojevrsni autori¢in psihogram.

Upoznala sam Inu Drutter jo§ kao djevojcicu u Gradskoj
knjiznici. Djevojcicu koja se, posto je procitala doslovno
sve §to joj se nudilo na dje¢jem odjelu, posredovanjem i na
preporuku jedne brizne duse s tog odjela, nasla na odjelu za
odrasle. Vise se ne sjecam koje su sve knjige prosle kroz nje-
zine ruke, ali znam da je birala ,teske® Bilo je nekog ¢udnog
nesklada izmedu tih knjiga i njezine dobi, izmedu njezine
djetinje nevinosti i tih mnogostrukih slika svijeta koje je
sama izazivala, a koje takozvani informatori u knjiznici nisu
mogli kontrolirati. Na kraju je bila prepustena sama sebi da
se snalazi kako zna, i jo§ sam je godinama vidala kako prebire
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Simone Weil hrvatskog slikarstva

Ono Sto Inu Drutter ve¢ na prvi pogled Cini usporedivom sa Simone
Weil njezino je sviedoCanstvo o nevinosti Koja nosi teret cijeloga
svijeta. Ni francuska filozofKinja u svom opusu ni Ina Drutter u svome
slikarstvu nisu trazile nadnaravni lijek protiv patnje, nego ,nadnaravnu*
upotrebu te patnje

po policama. Prisje¢am se da sam je dozivljavala kao uporno
izdvojeno bice koje se gubi u ne¢emu $to joj nije primjereno
ni po dobi ni po sadrzaju. Danas, toliko godina poslije, njezi-
ni crteZi ne ostavljaju me u nedoumici o ¢emu je tu zapravo
rije¢. Svaka prosudba njezinih crnih lica u mnogostrukim
izrazima bolna gr¢a mora uzeti u obzir iskrenost i autentic-
nost njezina stava: tako ocita, tako izravna, tako jednostav-
na. Ako se tako moze re¢i, relacije izmedu Ine i umjetnickog
izraza (koji je viSe nego ocito njezin autenti¢ni nacin komu-
niciranja sa svijetom) izravne su, kratke i potresne. Ono §to
je neodoljivo i ve¢ je na prvi pogled ¢ini usporedivom sa
Simone Weil njezino je svjedocanstvo o nevinosti koja nosi
teret cijeloga svijeta. Ni Simone Weil u svome spisateljskom i
filozofskom djelu ni Ina Drutter u svome slikarstvu nisu tra-
zile nadnaravni lijek protiv patnje, nego ,nadnaravnu® upo-
rabu te patnje. ,,Sve je stvoreno protiv tomu da bude mojom
svrhom’, kao da crtezima posvjedocuje Ina tu najkorjenitije
moralnu misao Simone Weil. Mozda nije vazno, ali na neki
nacin potvrdu za tu neobi¢nu sli¢nost (koju drzim velikim
komplimentom Ininoj dosljednosti u umjetnic¢kom i svakom
drugom ljudskom smislu) nalazim u rije¢ima $to ih je Ina
izrekla na otvaranju svoje posljednje izlozbe. Rekla je da je za
nju ta izlozba zavr§ena i da na nju vide nece doc¢i.

Ima li ta ,,deklaracija“ smisao koji nije samo subjektivno-psi-
holoski, moze li ona upuivati i na slikarsko bi¢e Ine Drutter?
Rekla sam da njezino slikarstvo ostavlja dojam kao da je tra-
zila najkra¢i moguci put ne bi li likovno izrazila snazni unu-
tarnji doZivljaj; kraj toga najkraceg puta cine izloZene slike.
No kad se s njezinim slikarstvom suoc¢imo iz aspekta likovne
prosudbe, otkrit ¢e nam se da njezino slikarstvo svjedoci ne
samo o doZivljajnim poticajima nego i o izrazito likovnom
instinktu. Naime, taj najkrac¢i mogu¢i put do izraza vlastitoga

Iskrenost i autenticnost: slikarstvo Ine Drutter

nutarnjeg dozivljaja posve je vidljivo pracen cijelim raspo-
nom likovnog izrazajnog registra. Ininu gotovo besprimjer-
no intenzivnu - oc¢ito spontanu dozivljajnost — disciplinira
ono Sto ¢emo nazvati likovnom dozivljajnos¢u. I upravo
zahvaljuju¢i tomu njezino slikarstvo nadilazi nezatomljivu
slikari¢inu subjektivnost, omogucujudi da ta subjektivnost
bude i na$ dozivljaj.

Nova izdanja

Behemot nije

Gdje prestaje akademska historiografija, Vuillard trazi sinegdohu
povijesti, njezinu bit. Na rubovima velikih dogadaja, Anschlussa,
sudenja u Nurnbergu ili sporazuma u Munchenu, on trazi markacije,
male dogadaje Kroz Koje se zrcali cjelina povijesti

PiSe Dragan Jurak

U ozujku 1938, na granici s Austrijom, Hitler rezira mane-
vre zastra$ivanja. Od generala trazi da simuliraju pripreme
za invaziju republike kojoj se upravo odbrojavaju zadnji
dani, zadnji sati. Zastrasivanje donosi rezultate. Prijetnjama
je kancelar Schuschnigg ve¢ prisiljen u Berghofu potpisati
sporazum izmedu dviju zemalja kojim se ozbiljno dovodi
u pitanje suverenost Austrije. Od buke dizelskih motora s
granice ve¢ raste i strah u kancelariji predsjednika Miklasa.
ZamiSljaju se svakakve ludosti, padaju na pamet ocajnicke
ideje. Vjeruje se da je moguce smiriti Hitlera ako mu se da-
ruje njegov rodni gradi¢, Braunau am Inn, sa svojih deset ti-
suca stanovnika smjesten uza samu granicu. Kakva zabluda,
kakvo samozavaravanje. Behemot nije do$ao po prst, nego
po glavu.

Dnevni red povijesni je roman kojim defiliraju Schuschnigg
i Miklas, Gustav Krupp i Wilhelm von Opel, Ribbentrop i
Halifax, Chamberlain i Daladier. Citava ta bulumenta slabi¢a
i lakaja, snobova i ridikula, promasenih politi¢ara i krupnih
industrijalaca, koji su Hitleru sluzili kao stepenice za uspon
prema apsolutnoj moéi. Eric Vuillard, po obrazovanju po-
vjesnicar, filozof i antropolog, roman zapocinje ugovorom
koji ¢e ,,kler krupne industrije®, ,,svecenici Ptaha“ (staroegi-
patskog boga, stvoritelja svijeta i zastitnika obrtnika) sklopiti
s Hitlerom, a zavr$ava poslijeratnim ugovorom istih indu-
strijskih moloha s predstavnicima saveznika i demokratskih
njemackih vlasti. Izmedu toga, Bayer se koristio radnom
snagom iz Mauthausena, BMW iz Dachaua, Sachsenhause-
na i Buchenwalda, Daimler iz Schirmecka, IG Farben iz Do-

ra-Mittelbaua i Ravensbriicka, Agfa iz Dachaua, Siemens iz
Buchenwalda, Flossenbiirga i Auschwitza, a u njemu je regi-
striran i sam IG Auschwitz.

Eric Vuillard (1968) objavio je dosad seriju povijesnih ro-
mana: Konkvistadori (2009), Bitka Zapada (2012), Kongo
(2012), Tuga svijeta - povijest o Buffalo Billu Codyju (2015) i
14. srpnja (2017), roman o Francuskoj revoluciji. Nakon niza
vrijednih nagrada za Dnevni red dobio je i onu najugledniju,
Goncourt za najbolje knjizevno djelo u Francuskoj za 2017.
Na hrvatski je njegovu knjigu preveo Bojan Lalovi¢, a objavio
ju je zagrebacki nakladnik Disput.

Istina je rasprSena kroz povijesnu prasinu. Tamo gdje pre-
staje interes povjesnicara, tamo gdje prestaje akademska hi-
storiografija, Vuillard trazi sinegdohu povijesti, njezinu bit.
Na rubovima velikih dogadaja, Anschlussa, sudenja u Niir-
nbergu, sporazuma u Miinchenu, sastanka Hitlera pocetkom
1933. s vodec¢im ljudima njemacke industrije — Vuillard trazi
markacije, male dogadaje kroz koje se prelama cjelina po-
vijesti. Kod Miklasa, to je ideja darivanja Hitlera njegovim
rodnim gradom. Kod Schuschnigga, to je spominjanje Beet-
hovena na Hitlerovo urlanje da je doprinos Austrije njemac-
koj povijesti jednak nistici, na $to Fiithrer uz neocekivano
bockanje odgovara da Beethoven nije Austrijanac ve¢ Nije-
mac, roden u Bonnu. ,,Posve je jasno da to ni izdaleka ne
sli¢i sastanku dvojice drzavnih poglavara®, hladno i precizno
zaklju¢uje Vuillard.

Dnevni red izvanredna je historiografija. Ali i izvanredan
roman. Vuillard si dopusta ono $to povjesni¢arima nije
dopusteno. Nije samo rije¢ o prosirenom shvacanju znan-
stvene metode, literarizaciji, psihologiziranju, esejiziranju,
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Goncourtova nagrada: Eric Vuillard

skretanju s teme. Ako je potrebno, Vuillard opisuje vremen-
ske prilike, poetizira godi$nje doba, doba dana. Gredice
oko Berghofa nose jednako vaznu informaciju kao i ono
$to se dogada unutar Berghofa. Nije da Vuillard uistinu pise
o cvjetnim gredicama, ali takva je logika teksta. Literatura
dopusta sve. Kada 24 industrijalca udu u palacu na rijeci
Spree, Vuillard nacas razmislja da ih pusti da se beskonac¢no
vrte ukrug po Penroseovu stubistu, ,,gdje nikad ne bi mogli
si¢i ni popeti se.

To je ujedno i savrSen kraj. Jedan od savrsenih krajeva. Vi-
soko svecenstvo kapitala provodi vrijeme tumarajuci hodni-
cima i stubistima, zauvijek zatoceno u palaci. A povijest, taj
civilizacijski Levijatan, umjesto po marsovskim, u meduvre-
menu odskakuce niz one elizejske poljane.
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PjesnicCKi svijet
Njeno ime je Zelda

»,Ona je bila moja prva ljubav, neudana Zena od tridesetak godina,
uciteljica Zelda, gospoda Schneurson. Jos mi nije bilo ni osam
godina kad me je Citavog ispunila i pokrenula u meni neki unutrasnji
metronom, Koji se do tada nije pokretao, a odonda do danasnjeg
dana pokrece se neprestano“, napisao je u romanu Prica o ljubavi i
tmini veliki zidovski pisac Amos Oz o velikoj Zidovskoj poetesi Zeldi
Schneurson, Koja nikada nije bila slavna Kao on

Pise Mirjana Dugandzija

Zelda. I to je dovoljno. Tako je poznaju. I ne, nije to
ona Zelda, kojoj je takoder dovoljno re¢i samo ime, pa
odmah znamo da je to slavna supruga slavnoga Fran-
cisa Scotta Fitzgeralda, ameri¢ka juznjacka ljepotica,
zvijezda roaring twenties, socialité americkih i pariskih
bogatasko-umjetnickih krugova, koja je pila i plesala
dok nije skoncala u pozaru umobolnice ¢ija je pacijen-
tica bila. Ne, ne, Zivoti Zelde i Zelde, iako u gotovo isto
povijesno doba, odvijali kao na najudaljenijim zvijez-
dama. Povezani tek onim najvaznijim - stra$¢u i auten-
ticnoscu.

Jer Zelda Schneurson Miskovsky, jedna od najcjenje-

nijih i najomiljenijih izraelskih pjesnikinja, u Hrvatskoj
dosad malo poznata, rodena je 20. lipnja 1914. u Cer-
nihivu, u Ukrajini, u tada$njem Ruskom Carstvu. K¢éi
je i unuka poznate loze hasidskih rabina Sneurson, a
njezina majka Rahela takoder je iz davne obitelji Hen
Gracian, koja seZe u barcelonsko 11. stoljece. Za Zivota
izdala je sedam zbirki poezije, duboko religiozne i jo$
dublje Zivotom prozete, a izabrane pjesme Svatko od nas
ima ime objavljene su u Hrvatskoj u izdanju drustva Bet
Israel i Stajer-grafa (s hebrejskog preveli Sami Makek i
Rami Zeljko Shoresh, priredila Jasminka Domasg). Kao
ultraortodoksna Zidovka drzala je do svojih tradicija.
Ipak, pisala je modernu poeziju, poeziju gotovo bez
rime i teZine, rekao je prigodom predstavljanja zagre-
backog izdanja veleposlanik Drzave Izrael u Hrvatskoj
Ilan Mor. Zelda je dobila dvije najvaznije izraelske lite-
rarne nagrade, Bialik i Brenner. Poezija joj je prevodena
na mnoge jezike, uglazbljena je i antologizirana, a izda-
nja njezinih zbirki reprintiraju se.
U njezinu rodnom Cernihivu, siromagnom kraju Ze-
mljine kugle, nedostajalo je svega, ali je u cijeloj obla-
sti (sjetimo se kisinjevskog pogroma) dobro uspijevao
antisemitizam. Prema dokumentima iz 1897. godine,
od ukupno 27.000 stanovnika u Cernihovu je Zivjelo
oko 11.000 Zidova. Bili su industrijalci, trgovci, drzali
plantaze duhana i vo¢a, oko 1500 njih bili su obrtnici,
a nekoliko stotina najamnici na dan. Majka je djevojci-
ci Zeldi savjetovala da promijeni ime u Zenja, kako bi
barem donekle izbjegla antisemitske nasrtaje — Zelda je
to odbila.

Godine 1928. obitelj je emigrirala u Izrael. Mnogo je
smrti bliznjih bilo u Zeldinu Zivotu, vrlo rano umiru
njezin djed i otac. Zelda pohada religijsku $kolu za
djevojcice, a poslije i uditeljsku akademiju. U Tel Avi-
vu, gdje zivi s majkom, uzima privatne satove slikanja,
a kad joj se majka preudala, posla je s njom u Haifu,
1933. Opcinjenost obzorima planine Karmel ostavlja
traga u kasnijoj poeziji.

Samo jednom u zivotu Zelda je ostavila majku samu,
kada u Zelji da postane slikarica dolazi 1935. u Jeruza-
lem, ne bi li se upisala na umjetni¢ku $kolu Becalel. Li-
¢ila je kuce da zaradi za $kolarinu, poslovi su bili rijetki
i svatko se snalazio kako je znao. Ali rije¢ se ve¢ naselila
u srz Zeldina bi¢a. Maj¢ina bolest vratila ju je u Haifu.
Kad joj je majka po drugi put postala udovicom, otigle
su ponovo u Jeruzalem - ovaj put zauvijek. Smjestile
su se u malom, tro§nom, suterenskom stanu u kvartu
Kerem Avraham, gdje je bila uciteljica u osnovnoj $koli.
Bilo je to neposredno nakon Drugoga svjetskog rata.
Skola je imala dva razreda, dvije uciteljice, dvanaest
ucenika, devet macaka; macdje su dlake bile posvuda,
kao i miris macje mokrace koja se susila ispod namje-
Staja.

Pisala je. Poeziju, dnevnik, pisma. Ali i drugi su pisali o
njoj. Doduse poslije, ali ipak.

»Ona je bila moja prva ljubav, neudana Zena od tride-
setak godina, uciteljica Zelda, gospoda Schneurson. Jos
mi nije bilo ni osam godina kad me je ¢itavog ispunila i
pokrenula u meni neki unutrasnji metronom, koji se do
tada nije pokretao, a odonda do danasnjeg dana pokre-
¢e se neprestano, napisao je u romanu Prica o ljubavi i
tmini veliki zidovski pisac Amos Oz o velikoj zidovskoj
poetesi Zeldi Schneurson, koja nikada nije bila slav-
na kao on. (Svi citati Amosa Oza prenijeti su iz knji-
ge: Amos Oz, Prica o ljubavi i tmini, Fraktura, Zagreb,
2002; prevela Andrea Weiss Sadeh.)

Djecak Amos, tada jo$ prezimenom Klausner, budio se
»$ njenom slikom pod kapcima® brzo se oblacio i jeo, a
zatim ,,o$8amucen ljubavlju, sjedio sam jutro za jutrom u
razredu. Ili potpuno zaluden ljubomorom. Neprestano
sam nagadao ne bih li otkrio koje to moje ¢ari privlace
njenu naklonost. I smisljao urote s ciljem da oslabim
¢ari onih drugih. U podne bih se vracao iz $kole, legao
bih u postelju i zamisljao kako smo nas dvoje sami.“

Zeldine su haljine $ustale, dugih rukava, mutno smede,
tamnoplave, sivkaste; oko vrata nosila je nisku kuglica
boje bjelokosti ili katkad, opet pritajenih boja, svileni
rubac oko vrata. Na kraju dana mali je Amos zatvarao
oci, ,povlacio pokriva¢ preko glave i uzimao je sa so-
bom. U snovima sam je grlio, a ona je ljubila moje ¢elo.
Oko nje je lebdjela aureola svjetlosti, koja je i mene
obasjavala i stvarala djecaka obasjanog svjetlos¢u.”

Naravno da Zelda nije u Amosu izazvala samo ,,djec-
ju zaljubljenost® - koje su tragovi u budu¢nosti dublji
no §to razaznajemo ili smo spremni priznati. Za ljetnih
praznika svakoga bi dana Amos, zalizane i navlazene
kose, u cistoj kosulji, ve¢ prije osam, stajao u njezinu
dvoristu u ulici Cfania - njegov je roditeljski dom bio
preko puta - i oti$ao bi za nju do vocara, pomeo dvori-
$te, zalio geranije... a ona bi mu pruzila ¢asu vode, koju
,»nije nazivala samo voda, ve¢ ziva voda. Zemlja je kod
nje postajala pecivo. Zemlja na trijemu pretvorila se u
pepeo. Laki zapadni vjetar ona je zvala morski vjetar, a
isto¢ni - vjetar izvidnik. Katkada su ti vjetrovi prolazili
kroz borove iglice, nisu ih samo njihali, nego i ispreple-
tali. (...) Citala mi je naglas hasidske price, legende, po-

malo mracne price o Zidovskim svetim misticima koji-
ma je polazilo za rukom numeroloskim kombinacijama
slova stvarati ¢uda i prikazanja...“

Sljedece godine Amosovi su roditelji upisali sina u dru-
gu, ,pravu“ kolu - mozda malo i zabrinuti velikom
djecakovom privrzeno$c¢u susjedi, a Zelda je ostala ra-
diti u $koli Moledet ha jeled do 1950, kad se kao 36-go-
di$njakinja udala za Arieha Miskovskog.

Poprimila je sve osobine udate ortodoksne zidovske
zene. Napustila je posao, pokazivala se samo u perici,
jer zenska je kosa (kao i u nekih drugih kultura, sad
je cas da se toga sjetimo) znak senzualnosti i valja je
pokrivati. Suprotno onom §to bismo nakon rijeci orto-
doksan mogli ocekivati, upravo je muz nagovorio Zeldu
da objavi prvu zbirku poezije. Knjigu posveéenu maj-
ci i ocu, Dokolica (1967), podjednakim aklamacijama
docekali su kriticari i Siroka publika. Idu¢a knjiga Zel-
dinu je veli¢inu samo potvrdila, ali Nevidljivi Karmel
(1971) posvecen je bio - muzevoj smrti. Jo$ jedna smrt.
Duboko je potresla Zeldu, muzu je posvetila jo§ mnoge
pjesme.

Ali, ako je nakon toga i bila bice tuge, nije bila bice ce-
mera, ogorcenosti. Dapace! Preselila se iz kvarta koji je
postajao sve dublje prozet religijom u religijski i kul-
turno raznorodan dio Jeruzalema, stekavsi mnoge nove
prijatelje: studente jesiva, vojnike, mlade Zene. I ateiste,
naravno! A sa svjetlo§¢u novog doma kao da je mnogo
vise svjetlosti prodrlo i u njezine pjesme. Priroda, zlat-
ne ribice, mekana tmina, raspjevane ptice, crna ruza,
narancasti leptir, crni leptir, pa grana jasmina, hladno-
¢aisiromastvo Rusije naseljavaju te stihove, senzualne i
duboko duhovne, jer Bog je u svemu. Nije Kranjéevic¢ev
bog koji sijeva, nego onaj oljudeni, Sopov, Sudetin. Zel-
dina je popularnost i danas iznimna, iako neki kriti¢ari
smatraju da ta poezija i nije ,,laka“ kako se ¢ini, jer se
referira na klasi¢ne zidovske tekstove — biblijske, tal-
mudske, liturgijske, kabalisticke, hasidske. Uostalom,
oc¢evom linijjom Zelda pripada i ultraortodoksnom
pokretu Chabad, proZetu misticizmom. Njezin otac
Schlomo Schneurson potomak je slavnih lubavicev-
skih rabina (Lubavici su mjesto u Rusiji) ¢ija je uvjere-
nja upila jos kao dijete. Objavljivala je poeziju do kraja
zivota, izmedu ostalih i zbirke poezije Ne budi daleko,
Sigurna planina, Onkraj svih daljina.

Zelda nije imala djece, ali u ¢asu smrti od raka, 1984,
nije bila sama. Okruzivale su je Zene kojima je nakon
suprugove smrti pomagala materijalno, obrazovno, pa
im i organizirala svadbene svecanosti. Pjesma Svatko
od nas ima ime ¢ita se danas u Izraelu na Dan sjecanja
na Holokaust. Njezine rijeci kao da sabiru sve o ¢emu
je Zelda pisala. Pocinje stihovima: ,Svatko od nas ima
ime / §to mu ga Bog odredi / a nadjenuse mu ga rodi-
telji.

Njezino je ime Zelda. I to je dovoljno. Tako je pozna-
jemo.

Bog je u svemu: Zelda Schneurson
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SVATKO OD NAS IMA IME

Svatko od nas ima ime
$to mu ga Bog odredi
a nadjenuse roditelji.

Svatko od nas ima ime
prema svom tijelu i osmijehu

ili na¢inu odijevanja.

Svatko od nas ima ime
$to mu ga dadose planine
i zidovi oko njega.

Svatko od nas ima ime
dano mu od zvijezda
ili susjeda.

Svatko od nas ima ime
dano mu od grijeha
ili &eznji.

Svatko od nas ima ime
dobiveno od neprijatelja
ili dano iz ljubavi.

Svatko od nas ima ime
izraslo iz slavlja

ili zanimanja.

Svatko od nas ima ime
§to ga razotkriva
povrijedena ili zaslijepljena.

Svatko od nas ima ime
primljeno od mora

i ono koje nam dade smrt.

USNU

Setali smo noc¢u gradom
punim slavlja.
Sve je oko nas bilo okupano svjetlom.
I moje je srce ozivjelo kao stablo
posadeno pokraj vode.

Sa mnom je koracao covjek visok i lijep.
Odmaknut od mjeseca.
Njegova je dusa, Boze, bila pred Tobom.

OMANUT 153

S DJEDOM

Kao nas praotac Abraham

koji je obno¢ brojao zvijezde

i kojem se obratio Stvoritelj
zele¢i da prinese na Zrtvenik sina,
tako je i moj djed bio s potpunom,
goru¢om vjerom u srcu i pogledom

upravljenim Gore.
Mio starac.
Padao je snijeg.

Ljudi su vani vikali da nema zakona ni suca.
A u ru$evnoj djedovoj sobi iz pukotina u zidu
pjevali su kerubini
o nebeskom Jeruzalemu.

CRNI LEPTIR

Iznenada se u dvoranu probio
mracan dosljak iz pakla.

Crni leptir, glasnik losih vijesti.
Dodirnuo je moje lice
svojim velikim krilima.

Neka je blagoslovljeno Nebo
$to sam u tom trenutku dusu spasila.

DVA TEMELJA

Plamen kaze ¢empresu:
»Kad vidim koliko si miran i ponosan,
nesto u meni podivlja.

Jer kako je moguce
prolaziti kroz ovaj straSan Zivot
bez imalo ludila, bez imalo
duha u sebi, bez imalo maste,
bez imalo slobode, sa starom
i hladnom uznositoséu?

Kad bih mogao zapalio bih
ono $to zovem kalendarom
godisnjih doba i tvoju prokletu
ovisnost o zraku, o zemlji, o suncu,
kisi i rosi.“

Cempres $uti, jer zna da su u
njemu i ludilo, sloboda i masta
i duhovnost, ali plamen je taj

koji ne razumije.

NOVI OMANUT

Prilog Zidovskoj povijesti i kulturi

MRTVA PTICA

Ja sam bezivotna ptica.

Mrtva ptica sa sivim plastem na sebi.
To mi je rekao jedan objesenjak.
Odjednom, prekrilo me
jutarnje svjetlo na bu¢noj
trznici.

Bila sam ptica sa
skrivenom pjesmom.

NE ODBACUJ ME

Sjecanje se priklonilo dusi
dodirujudi jecaj u grlu.
Taj dodir budi moje oziljke.
Tesko je izgubljenom srcu
u tami s rije¢ima.

Ne odbacuj me.

A kad se probudim iz sna
okruzena mrakom,
javi se moje staro pokuéstvo

pucketanjem.
Ne skrivaj svoje lice od mene.

Kad se probudim, pomislim
jesu li sve price koje Zive u mojoj dusi
zadobile slatkoc¢u?

Jesu li pri¢e moja tvrdava?

U zalosnom c¢asu dirnula
me je njezna ljepota cvijeta.

Kad se probudim jecaju¢i, da barem

znam, kamo Nebo vodi moj zivot.

(s hebrejskog preveli
Sonja Makek i Rami Zeljko Shoresh)
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